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INTRODUCCION

Durante siglos, el mundo occidental se ha sentido re­
confortado por la creencia de que el progreso material nun­
ca concluirá. Como prueba de que vivir es hoy mucho mú
fécil para nosotros de lo que lo fue para nuestros abuelos,
ofrecemos nuestros cochee, nuestros teléfonos y nuestra c¡.

lefacciÓD central. Aunque reconocemos que el progreso pue­
de ser lento y desigual - con contratiempos poco durado­
roe c-, senti:mOl que, pensándolo bien, ser' mucho mú f,"
cil vivir en el futuro que en el presente.

Las teorías científicas, en IU mayoría formuladas hace
cien años. alimentan esta creencia. Desde la superícrídad del
punto de vista de 108 científicos victorianos, la evolución de­
la cultura pareció ser un peregrinaje por una escarpada mon­
taña desde cuya cima los pueblos civilizados podían mirar
hacia abajo a los diversos niveles de salvajismo y barbaris­
mo que aún debfan superar las culturas «inferiores». LoI
victoñanos exageraron la pobreza material de 101 as{ llama­
dos salvajes y, al mismo tiempo, inflaron-los beneficios de
la «civilización» industrial. Representaron la antigua Edad
de Piedra como una época de grandes temores e insegurida­
des, en que la gente pasaba 101 días en una incesante busca
de alimentos y las noches amontonada alrededor del lUCIO.
en cuevas inm6modas, acosados por tigres de dientes como
sables. Sólo cuando se descubrió el secreto de la liembra de
cosechas, nuestros antepasados «salvajes» tuvieron suficiente
tiempo libre para establecerse en aldeas y construir vivien­
da confortables. Sólo entonces pudieron almacenar exce­
den_ alimenticios y contar con tiempo para pensar y e:r:~
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perbnentar nuevas ideas. Esto, a su vez, se IUpone que CQDoo

dujo a la invención de la escritura, a las ciudades. a los go­
hiemos organizados y al florecimiento del arte y la ciencia.
Luego llegó la máquina a vapor, que inició una nueva y mú
rápida etapa de progreso. la revolución industrial. con SU

milagrosa abundancia de máquinas producidas en serie. que
ahorran trabajo. y de tecnología, que realza la vida.

No es fácil superar este tipo de adoctrinamiento. No
obstante. un creciente número de personas no puede evitar
la sensación de que la sociedad industrial tiene un núcleo
falso y que, a pesar de las ímégenes de los medios de ca­
municación referentes a les placenteras horas- de ocio, nuee­
tras descendientes tendrán que trabajar cada vez más dura­
mente para conservar los lujos de que hoy gozamos. El gran
auge industrial no sólo ha estado contaminando la tierra
con desperdicios y venenos; también ha vomitado bienes y
servicios cada vez de peor calidad. más caro. y defectuo­
lOS.

En .... obra. mi prop6sito 00_ en reemplazar el lID­
tIguo punto de vista victoriano del progreso, la categoría de
«adelante y arriba», por una explicación más realista de la
evoluci6n cultural. lo que ocurre con el nivel de vida de
nuestros dfas ya ha ocurrido en el pasado. Nuestra cultura
DO es la primera tecnología que he fracasado. Tampoco es
la primera que ha alcanzado IÜI lfmites de crecimiento. Las
tecnologías de culturas anteriores fracasaron repetidas veces
y fueron reemplazadas por nuevas tecnologías. Los Umites de
crecimiento fueron alcanzados y trascendidos 1610 para ser
alcanzados y trascendidos una vez más. Una gran parte do
lo que consideramos progreso contemporáneo cs. en realidad.
una recuperación de niveles que se gozaiOD. plenamente du­
rante 6pocu prehistóricas.

Las poblaciones de la Edad de Piedra vivían vidas ....
l8Il8lI que los pueblos que les sucedieron inmediatamente.
en tiempos de los romanos había en el mundo más enferme:
dades: que en cualquier 6poca precedente. e iDcluso en la
In¡Iaterra de prlncipiOl del ol¡lo diecinueve. la expectaU.I
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de vide pon loo DiIlos no era, con todo problbDldld. muy
diferente a la de veinte mil añoi atrás. Más aün, los cazado.
res de la Edad de Piedra trabajaban para su sustento meDOI
horas de las que trabajan los campesinos chinoa y egipciOl
típicos ..• Y. a pesar de sus sindicatos. los obreros fabriles
de nuestro tiempo. En cuanto a esparcimientos tales como
buena comida. entretenimientos y placeres est6ticos. los an­
tiguos cazadores y recolectores disfrutaban de lujos que sólo
los norteamericanos más ricos de nuestros días pueden per­
mitirse. En la actualidad. familias enteras trabajan y ahorran
durante treinta años para obtener el privilegio de ver UDOI

pocos metros cuadrados de hierba a través de sus ventanal.
y esos son unos pocos privilegiados. Los norteamerícanoe
dicen que .la carne hace a la comida. y su dieta es rica
(algunos dicen que demasiado rica) en proteínas animales,
pero dos tercios de la población viven hoy como vegetaria­
nos involuntarios. En la Edad de Piedra. todos mantenían
una dieta rica en proteínas y pobre en féculas. Y la carne
no se congelaba ni 10 saturaba do antlDi6tiCOl '1 de color
lIrtificial.

Pero no he escrito este libro para desvalorizar los niveles
de vida norteamericanos y europeos modernos. Nadie puede
negar que hoy vivimos mejor de lo que vivieron nuestros
bisabuelos en el siglo pasado. Nadie puede negar. incluso,
que la ciencia y la tecnologfa han contribuido a mejorar la
dieta, la salud, la longevidad y las comodidades de centena­
res de millones de personas. En cuestiones talea oomo la
contracepción. la seguridad contra las calamidades nature­
les y la facilidad del transporte y las comunicaciones bemOl
superado, obviamente, incluso a las más opulentas de 1aI
sociedades precedentes. La cuestión que ocupa el primer tu­
gar en mi pensamiento no se refiere a la determinación de
si los beneficios de los 6ltimos ciento cincuenta aftos IOD.
reales. sino a si son permanebtes. ¿El reciente auge indus­
trial puede considerarse como el extremo de una única Unea
gnUica.. lÍempre ascendente, de elevación material y espiri­
tual. o el la dltima Y volublé protuberancia de una curva
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que deaelende con tinta fr<cuenci. como aacl..de? CIOO
que la segunda perspectiva está mú de acuerdo con la evi­
ciencia Yloa principioa eaclarec:edotoa de la aDllOpOlogúo ....
demL

Mi objetivo consiate .. demoatrar la relaciÓD ..... el bIo­
ocstar material y espiritual y los costee y beneficios de di.
versos sistemas para incrementar la producción '1 controlar
el c~imiento de la población. En el pasado, irresistibles
presiones reproductoras surgidas de la falta de medios cae.
ces y seguros de contracepción, condujeron reiteradamente a
la intensificación de la producción. Dicha intensificación ha
conducido, siempre, al agotamiento ambiental, lo que en p
oeral da por resultado nuevos sistemas de produción... cada
uno de ellos con una forma característica de violencia tri­
bajos penosos, explotación o crueldad institucional~os.
Así, la presión reproductora, la intensificación '1 el ago....
miento ambiental parecerían contener la clave de la ccee­
prensión de la evolución de la organización familiar las re­
Iac!~ea cJt: propiedad, la economía política '1 las c~cias
re~g¡osas •. Incluyendo las preferencias dietéticas y loa tab6es
8.lim~tariOS. Las modernas técnicas contraceptivas J abor­
tivas introducen en este cuadro nuevos elementos potencial­
mente decisivos, dado que eliminan los atroces castigos re­
lacionados con todas las técnicas Preexistentes para hacer
frente directamente a las presiones reproductoras a trav6s
del control de la natalidad. Pero la nueva tecnología de
ccntreeepclén y aborto puede haber llegado demasiado tar­
de; Las aociedadea eetetelee contem.podneas se encuentran
en~adaa a la inten:sificación del modo de producción iD­
dustrtal. Apenas hemos empezado a pagar el castigo por 101
agotamientos ambientales reJacionados con esta nueva ron­
da de intensificación J nadie puede predecir qué nuevos tofo
mentol sedn necesarios para trascender 101 lfmitel de md­
miento del orden iodualrlal.

Soy conlCÍente de que es probable que mia teorfa. de
determinismo histórico provoquen UDa reacción desfavora­
blo. AJauuoa 1- lO _tirio of..didoa por loa YlocoIoa
VIII
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causales que establezco entre canibalismo. re1I.gloDeI do UJDI'
Y misericordia, vegetarianismo, infanticidio, costos ., 1JcDe.
Bcíos de producción. Como resultado de ello, se me puede
acusar de intentar encarcelar al espíritu humano dentro de
un sistema cerrado de reJaciones mecánicas. Pero mi inten­
ción es exactamente la contraria. El hecho de que una fQroo
ma ciega de determinismo haya gobernado el pasado no lit­
nifica que deba gobernar el futuro.

Antes de seguir adelante, deseo aclarar el significado do
la palabra «determinismo». En el contexto de la ciencia del
Siglo veinte, ya no se habla de causa y efecto en el sentido
de una relecíén mecánica en proporción de uno a uno entre
variables dependientes e índependíentee. En la física subat6­
mica hace tiempo que impera el «principio de indetermina­
ción- de Heisenberg, que suple Jas certezas causa-y-efecto
por las probabilidades causa-y-efecto con respecto a las mi­
cropartículas. Desde que el paradigma «una excepción refuta
la regia» ha perdido su dominio en la ffsica, yo, por Jo me­
nos, no tengo la intención de imponerlo en los fenómenos
culturales. Cuando me refiero a relaciones deterministas en­
tre fenómenos culturales quiero decir, meramente, que vari.
bies similares, bajo condiciones semejantes, tienden a produ­
cír consecuencias similares.

Puesto que creo que la relación entre procesos materia­
les J preferencias morales corresponde a probabilidades J a
similitudes más que a certezas e identidades, no tengo nin­
guna dificultad en creer que la historia es~ determinada J
que los seres humanos tienen Ja capacidad de ejercer la etee­
ci6n moral y 1a libre voluntad. De hecho, insisto en la po­
eíblllded de que pueden ocurrir improbables acontecimientol
bist6ricos que impliquen la imprevisible inversión de las re­
1aciones normales causa-y-efecto entre procesos y valores ~
teriales J. en consecuencia, cm que todos lOmOS reIpOnt&
bies de nuestra contribución a la historia. Pero asegurar que
los seres humanos tienen Ja capacidad de hacer que la cal­
tura y Ja historia se conformen a las pautas de nuestra libre
elección DO el lo mismo que decir que la historia es, en
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realidad. la exprooI6n de esa capacidad. Nada de eso. Como
demostraR. las culturas en general se han deserrolladc a lo
1al¡o de sendas paralelas y convergentes que IOn sumamen­
te previsibles a partir de un conocimiento de los procesos de
producción. reprodcccíén, intensificación y agotamiento. Aquf
Incluyo 101 rituales y creencias aborrecidos y amadOl en todo
ol-mundo.

En mi opinión. la libre voluntad y la elecciÓD moral no
han tenido. prácticamente. ningt1n efecto significativo en la
dirección seguida hasta ahora por los sistemas de&molIados
de vida social. Si estoy acertado. importa que quienes se
interesan por proteger a la dignidad humana de la amenaza
del determinismo mecánico se me alíen para reflexionar en
la siguiente cuestión: ¿por qué hasta el presente la vida SOo

ciaI estuvo compuesta. de manera terminante. de medidal
previsibles más que imprevisibles? Estoy convencido de que
uno de los más grandes obstáculos existentes para el ejercicio
de la libre elección en nombre del logro de improbables me­
tu de paz, igualdad y opulencia es el fracaso en reconocer
los procesos evolutivos materiales que explican el predominio
de las guerras. la desigualdad y la pobreza. Como consecuen­
cia del deliberado descuido de la ciencia de la cultura. el
mundo está plagado de moralistas que insisten en que han
deseado libremente aquello que se vieron obligados a desear
involuntariamente. mientras al no comprender las probebí­
lidades contrarias a la libre elección. millones de seres que
serian librea se han entregado a nuevas formas de esclavi­
tud. Con el fin de cambiar la vida oocial para lIIejorarla. es
necesario comenzar por conocer la razón por la que gene..
ralmen~ cambia para empeorar. Por tal motivo, conaldero
que la ignorancia de 101 factores causales en la evolución
cultural y la Indiferencia por las probabilidades contrarias a
UD reaultado _. _ fOlllllla de duplicidad moral.
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CULTURA Y NATURALEZA

Los exploradores enviados por los europeoa durante la
gran época de los descubrimientos fueron lentos en compren­
der el modelo global de costumbres e instituciones. En al.
guaae regiones - Australia. el Ártico, los extremos meridio­
nales de Sudamérica y África - encontraron grupos que too
davfa vivían de manera semejante a la de sus antepasados
europeos de la Edad de Piedra. tiempo atrás olvidados: gru­
pos de veinte o treinta personas. diseminados en vastos te­
rritorios. en constante movimiento, que vivían exclusivamen­
te de la caza de animales y de la recolección de plantas sal.
vejes. Esos cazadores..recolectores parecían ser miembros de·
ona especie rara y arriesgada. En otras regiones -los boe­
ques del este de Am6rlca del Norte. las junglas de Sudamé­
rica y el este asiático - encontraron poblaciones más densas
que habitaban aldeas má: o menos estables. basadas en la
agricultura y compuestas, quizá, por una o dos grandes ee­
trueturas comunales, pero también allí tu annas y las be­
rramlentaa eran reliquias prehistóricas.

A lo largo de las riberas del Amazonas Y del Missinippi
J en las islas del Pacífico, las aldeas eran de mayor tamafio
y, a veces, albergaban a un millar o más de habitantes. Al.
gunos estaban organizados en confederaciones rayanas en la
categoría de estadOl. Aunque 101 europeos exageraron su
«salvajismolt. la mayorfa de esas comunidades aldeanas co­
leccionaban lu cabezas de BUS enemigos como trofeos, asa­
ban vivos a sus prisioneros de guerra y consumían carne
humana ea <:oIODl<>IIlu rl_. Debe recordarse 01 hecho
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de que los europeos ecívllízadoe» también torturaban a seres
humanos - en procesos por brujería por ejemplo - y que
no se oponían a exterminar la población de ciudades ente­
ras (aunque sintieran escrúpulos en comerse entre sI).

En otras partes, naturalmente, los exploradores encontra­
ron estados e imperios plenamente desarrollados, gobernados
por déspotas y clases dominantes. y defendidos por ejércitos
permanentes. Fueron esos grandes imperios con sus ciuda­
des. monumentos, palacios. templos y tesoros, los que atra­
jeron a todos los Marco Polo y a todos los Colón a través
de los océanos y los desiertos. Existía China. el imperio más
grande del mundo, un reino vasto y sofisticado cuyos líderes
despreciaban a los «bárbaros de cara roja» que suplicaban
desde insignificantes reinos más allá de los límites de1 mundo
civilizado. Y existía la India, una tierra donde las vacas eran
veneradas y las desiguales cargas de la vida se dlstribufan
de acuerdo con. lo que cada a1ma hubiera merecido en su
encamación anterior. Y estaban también los estados e fIn.
perios nativos americanos, mundos en sí mismos, cada uoo
de eUos con sus artes y religiones peculiares: los incas. con
sus grandes fortalezas de piedra,. sus puentes colgantes. sus
graneros siempre llenos y su economta cootrolada por el es­
tado; los esteces, con sus dioses sedientos de sangre ell­
mentados con corazones humUlOl y su incesante bt1squeda
de nuevos sacrifICios. Ternbién existían los europeos, con
sus propias cualidades exóticas -la empresa de la guerra
en nombre de un príncipe de la paz, la forzada compraventa
para obtener beneficios -, poderosos más allá de su fuerza
en virtud de UD astuto dominio de la destreza mec4nka Y de
la ingeniería.

¿Qué significó _ modelo? ¿Por qU<! algunos pueblos
abandonaron la caza y la recoleccíén oomo forma de vida.
en tanto que otros las conservaron? Y entre los que adopta­
ron la agricultura, ¿por qué algunos se conformaron con la
vida aldeana mientras otros fueron acercándose uniforme­
mente a una categorfa de estado? Y entre quienes se orga­
nizaron en estados, ¿por qu6 algunoe crearon imperios ,
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otroI DO? ¿Por qUl! alguDOl adorabao Iu vaeaa mlentraJ otroI

al, taban con corazones humanos a dioses eanfbales7 La
lDlen . di

historia hwnana ¿está expresada no por uno, S100 por ez
mil miDones de ldlo...... el juego de la oportuoidad Y la
pasiÓD y nada más? Creo que no. Creo que hay un pro­
ceso U;teligible que preside el mantenim1ento de formas cul­
turales comunes, que inicia cambios y que de~a sus
transformaciones a lo largo de sendas paralelas o divergentes.

El núcleo de este proceso es 1a tendencia a intensificar
la producción. La intensificación -la inversión de más tie­
rra, agua, minerales o energía por unidad de tiempo o área­
es a su vez una periódica respuesta a las amenazas contra
~ niveles de vida. En tiempos primitivos, tales am~nazas
8Ul'gfan, principalmente, de las modificaciones clim'u~s y
de las migracionet de personas y animales. En los .111t1mos
tiempos el principal estímulo ha sido la competenCia entre

ta..I_-· Al margen de su causa inmediata, la intensifica­
es~. .. d b'­ci6n síempre es antiproductiva. En ausencre e cam 10 """'"

nológícc, conduce inevitablemente al ~~ento ~I medio
ambiente y a la disminución de la eñciencia productiva, dado
que el esfuerzo erecíente debe aplicarse, larde o temprano,
a animales. plantas. úerras. minerales y fuentes de eoe~a
más remotos menos fiables y menos munificentes. La dis­
minución de' la eficiencia conduce, a su tumo, a bajos ni­
veles de vida ... o sea, precisamente. a unos efectos contra­
rios a lo deseado. Pero este proceso no concluye cuando
IOdos. sencillamente. obtienen menos comida. menos Prole?"
ciÓD Y meno6 satisfacción de otras necesidades a cambiO
de más trabajo. A medida que disminuye el nivel, las cul­
turas prósperas inventan medios de producción nuevos Ymás
eficientel, que tarde o temprano volverán a conducir al 8JO"
tamieoto del entorno natural.

¿Por qué la gente intenta resolver sus problemas eco­
n6micos intensificando la ptoducclón7 Te6ñeamente, el ca­
mino más fácil para alcanzar una nutrición d; alta calid;ad
y una vida prolongada y vigorosa. Ubre de fatigas y trabajOS
penoIOI. no eonmte en aumentar la producci6n sino e~
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ducir la poblacl6D. Si por olguna razón que _P" al cootrol
humano - un cambio de clima desfavorable, dipmOl- la
provisión de recursos naturales per cápita se reduce a la mI­
tad, la gente no necesita tratar de compensarlo trabajando
el doble. Podrían, en cambio, reducir a la mitad su pobt.
cíen. O, diría yo, podrían ba<:crIo al no fuera a causa de UD

grave problema.
Dado que la actividad heteroocxual ea una relación gen60

ticamente estipulada de la que depende la supervivencia de
nuestra especie, no es tarea fácil mermar la «cosecha. hu­
mana. En los tiempos preíndustríalea, la regulación eficaz
de la población suponía disminuir el nivel de vida. Por
ejemplo, si ha de rcduclrse la población evitando las reJa.
ciones heterosexuales, apenas puede decirse que el nivel de
vida de un grupo se baya mantenido o mejorado. De ma­
nera similar, si ha de disminuirse la fecundidad del grupo
haciendo que las comadronas salten sobre el vi~tre de la mu­
jer hasta matar al feto - y a menudo también a la ma­
dre -r-, los supervivientes pueden comer mejor pero su ex­
pectativa de vida no habrá mejorado. De hecho, el método
de control de la población tnú ampliamente utilizado du­
rante la mayor parte de la historia humana fue, probable­
mente, alguna forma de infanticidio femenino. Aunque los
costos psicológicos de matar o dejar morir de inanici6n a las
propias hijas pueden atenuarse culturaImente definiéndolas
como no-personas (al igual que los partidarios modernos del
aborto, entre quienes me cuento, definen a los fetos como
no-niño&), los costos materiales de nueve meses de emb.
razo no se borran tan fácilmente. Es sensato suponer que
la mayoría de los pueblos que practican el infanticidio pre­
ferirían no ver morir a sus hijas. Pero las alternativas - dI&­
nñnuir drásticamente los niveles de nutrición, los de salud
y los sexuales de la totalidad del grupo - han sido consi­
deradas. por lo general, at1n _ indeseables, al menoe en
las sociedades pre-eeteteles,

Esto, tratando de indicar que 1. regulación de la pobla­
ción a menudo fue un proceso COItoso, cuando no traum6-

•

CULTURA. Y NATURALEZA

rico y una fuente de tensión individual. como Thomll Mil­
thua sugirió que .sería para todos los tiempos futuros. (basta
que su error quedó demostrado mediante la jnvencíén del
preservativo). Es csa tensión - o presión reproductora. como
podría ser designada "'" acertadamente - la que ~Uca la
periódica tendencia de las sociedades pre-estatales a lDtensi­
ficar la producción como medida de protección o de incfO'
mento de los niveles de vida en general. Si no fue~ por los
graves costos que entraña el control ~ la rep~ducclón. nues­
tra especie podría haber permanecido por s~empre.or&8;Jd­
zada en grupos pequeños. relativamente pacíficos e tgUalita­
rios de cazadores recolectores. Pero la carencia de Dtodos
efi~CC8 y benignos de control de la población hicieron ines­
table este modo de vida. Las presiones reproductoras. pro­
displUiieron a nuestros antepasados de la Edad de Piedra
a recurrir a la intensificación como respuesta al número de­
creciente de animales de caza mayor, disminución pro.vocada
por los cambios cllmáticos del ültímo período glacial. La
intensificación del modo de producción de la caza y de la
recolección abrió. a su vez. la etapa de la adcpcl6n. de la
agricultura que 8 su tumo condujo a una competenCIa muy
alta entre los grupos. a una intensifieación. ~e la guerra Y e.
la evolución del estado. Pero me estoy anticipando.
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. La explicación más difundida sobre la transici6n- de la
Vida grupal a las aldeas agrícolas solía ser la siguiente: los
cazadores-recolectores ocupaban todo su tiempo en la bús­
queda de lo suficiente para comer, No podían producir un
«excedente más allá de la subsistencia», de modo que vivían
en el límite de la extinción, padeciendo enfermedades créní­
ces y hambre. En consecuencia, era natural que desearan
establecerse y vivir en aldeas permanentes, pero no se les
~urrió l~ ,idea ,de plantar semillas. Un día, un genio an6­
nuno decid,16. ~Jar caer algunas simientes en un hoyo y muy
pronto se rracraron los cultivos en forma regular. La gente
ya no tenía que trasladarse constantemente en busca de la
caza y el nu:vo tiempo libre fevorecié el pensamiento. Este
hecho condujo a nuevos y más rápidos progresos en la tec­
nología y, por ende, 8 más alimentos - un «excedente más
allá de la subsistencia» -, 10 que finalmente hizo posible
q~e. algunas personas se apartaran de la agricultura y se con­
virneran en artesanos, sacerdotes y gobernantes.

El primer fallo de esta teoría reposa en la suposición de
que la vida era excepcionalmente düfciI para nuestros ante­
pasados de.Ia Edad,de Piedra. Los testimonios arqueol6gicos
del paleolítico superior - alrededor del año 30.000 al 10.000
antes de nues!J'~ era - demuestran claramente que los ca­
zadores que vivieren en aquellos tiempos disfrutaron de ni­
veles de comodidad y seguridad relativamente elevados. No
eran chapuceros aficionados. Habían logrado el control ab­
soluto del proceso de quebrar. picar y dar forma a rocas
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cristalinas. proceso que formaba la base de su teenologfa y
que los consagró, merecidamente, como «los mejores artffi.
ces de la piedra de todos los tiempos». Las técnicas indus­
triales modernas no logran reproducir sus cuchillas extraer­
dinariamente delgadas de «hoja de laurel», finamente lami­
nadas. de 27 centímetros de largo y de sólo un centímetro
de espesor. Con delicados punzones de piedra y utensilios
cortantes llamados buriles. crearon puntas de arpones de
hueso y asta intrincadamente dentadas, empuñaduras de asta
para lanzar los venablos, perfectamente modeladas, y finas
agujas de hueso, presumiblemente utilizadas para confeccio­
nar vestimentas con pieles de animales. Loa artículos de ma­
dera. fibras y pieles han desaparecido. pero también 6Itot
debieron distinguirse por su excelente artesanía.

En oposición a las ideas populares. los «hombres de
las cavemeee sabían construir albergues artificiales y BU uti­
lización de cuevas y salientes rocosos dependía de las pos)­
bilidades regionales y de las necesidades de la estación. En
el sur de Rusia, los arqueólogos han descubierto buellas de
la vivienda de un cazador, hecha con pieles de animales, en
un hoyo poco profundo. de doce metros de largo por tres'
Y medio de ancho. En Checoslovaquia, hace más de veinte
mil años se utilizaban albergues invernales con suelos re­
dondos de seis metros de diámetro. Con ricas pieles a modo
de alfombras y camas, y una gran cantidad de excremento
animal seco o huesos engrasados para el fogón, dichas vi·
viendas pueden ofrecer una cualidad de refugio superior, en
muchos sentidos, a los apartamentos urbanos contemporf­
neos.

Es difícil conciliar la idea de que vivían al borde de la
inanici6n con las enormes cantidades de huesos anima1ce
acumulados en diversos mataderos paleolfticos. Grandes m.
nadas de mamuts, caballos, ciervos, renos y bisontes erraban
por Europa y Asia. Los huesos de más de un mD1ar de
mamuts - excavados en un paraje de Checos1ovaquia- .,
los restos de diez mil caballos salvajes a los que se hostigaba,
a intervalos diversos, hasta precipitarse desde un elevado
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8CaD.tn.do cercano a Solutré (Francia) dan testimonio de la
habilidad de los pueblos paleolíticos p';'" explotar sistemática
y eficientemente esas DWlada&. Más aün, los reetce de los es­
queletoa de loa propios casadoree dan pruebas del hecho de
que le encontraban extraordinariamente bien alimentados.

La noción de que las poblaciones paleolíticas trabajaban
de sol a sol para alimentarse también hoy resulta ridícula,
Como recolectores de plantas alimenticias no eran. sin duda
alguna, menos eficaces que los chimpanc6s. Diversos estu­
dios experimentales han demostrado que en su hábitat natu­
ral los grandes simios pasan tanto tiempo acicalándose ju­
gando y dormitando como proveyéndose de alimentos ; ro­
miendo. Como cazadores, nuestros antepasados del paleolíti­
co superior debieron ser tan hábiles como los leones, anima­
la que alternan rachas de intensa actividad con prolonga­
dos periodos de descanso y relajamiento. Los estudios rela­
tivos a la fonna en que distribuyen su tiempo los cazadores
y recolectores contemporáneos han arrojado más luz sobre
esta cuesti6n. Richard Lee, de la Universidad de Toranto
llevó un registro del tiempo que emplea el cazador-recolec~
bosquimán moderno en la btisqueda de alimentos. A pesar
de su h4bitat - el extremo del Kaleharl, una región desér­
tica cuya exuberancia difícilmente puede compararse a la de
Francia durante el período paleolítico superior- menos de
tres~ diarias por adulto ea todo lo que nc'cmtan los
~u1Dlanos para obtener una dieta rica en proteínaa y otroI
olimentoo eeencIaIes.

Loo lllllIIChigueng oencIIIos horticultores del Amazon..
peruano, estudiadoll por ADen y Oma Ichnscn, dedican poco
mú de .... horu diariu por .duIto • la producción de
aIimen!O' y obtienen, mediante este esfuerzo, menos pt'OteI­
nas ammala que el bosquIm&. En 1.. regiones arroceras del
- de J.... loa modemca campeslnoa dedican alrededor de
cuarenta y cuatro hora semanala al trabajo agrícola pro.
- - aI¡o que D1ngtln booqulmb que lO respete eo­
tIarfa bacer_ J loa campeslnoaj~ .... vez .....
proteIDu anfm-h.
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Los granjeroa norteamericanos. para qWeDeI cincuenta o
sesenta horas semanales de trabajo son algo corriente, ca­
men bien, de acuerdo con los niveles de los bosquimanos,
pero no puede decirse. indudablemente, que dispongan de
tanto tiempo libre.

No deseo minimj7llT las dificultades inherentes a compa­
raciones de este tipo. Obviamente, el trabajo relacionado con
un sistema de producción alimentarla especffico no se limita
al tiempo empleado en la obtención de la materia prima.
También ocupa tiempo someter a un proceso de crecimiento
las plantas y animales de manera que resulten adecuados para
su consumo y lleva a110 más tiempo manufacturar y mantener
instrumentos de producci6n tales como venablos, redea, pa­
los para cavar, cestas y arados. Según los c61culos de los
Iohnson, el machiguenga dedica aproximadamente tres horas
diarias edícíonalee a la preparación de la comida y a la
manufactura de artículos primordiales como ropa, herra­
mientas y vivienda. En sus observaciones de los bosquima­
nos, Lee descubrió que en una jornada una mujer podía reu­
nir comida suficiente para alimentar a su familia durante
tres días y que pasaba el resto del tiempo descansando, aten­
diendo visitas, bordando o visitando otros campamentos:
«Las tareas domésticas tales como cocinar, cascar frutos se­
cos, amontonar leña y buscar agua ocupan entre una y treI
horu del di•.,

Las pruebas que he citado conducen a una conclusión:
el desarrollo de la agricultura dio por resultado un aumento
del trabajo per capita. Existen buenas razones para que as{
.... La ogricul_ ea un 1Iistem. de producción olimentarla
que puede absorber mucho mAs trabajo que la caza y la re­
colecci6n por unidad de tierra. Los cazadores-recolectores de­
penden, eaeocIalmente, del ritmo natural de la reproduccl6n
BDImal J Yegela1; ea muy poco 10 que pueden hacer pan
elevar la produecl6n por unIded de tierra (.unque pueden
dlamlnulrIa ¡_te). Con la agricultura, en cambio. ea
poalbla ""'trolar el ritmo de reproducción vegetal. Eato aiB­
alfiea que la produccI6n puede Increnten_ aIn aufrlr __
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secuencias advenu inmediatu. espccialmetite al se dispone
de técnicas para combatir el agotamiento del suelo.

La clave para saber cuántas horas dedican a la caza y la
recolección pueblos como los bosquimanos, es la abundan­
cia y la accesibilidad de los recursos animales y vegetales que
tienen a su disposición. En tanto la densidad de la pobla­
ción - Y. por 10 tanto. la explotación de dichos recursos­
se mantenga relativamente baja. los cazadores-recolectores
pueden disfrutar del ocio y de dietas de alta calidad. Sólo
si se supone que durante la Edad de Piedra la -gente no
quería o no podía limitar la densidad de sus poblaciones. ad­
quiere sentido la teoría que afirma que la vida de nuestros
antepasados era «breve. repugnante y brutal». Pero seme­
jante suposición es injustificada. Los cazadores-recolectores
se ven fuertemente motivados a limitar la población y cuen­
tan con medios eficaces para hacerlo.

Otro punto débil de la antigua teoría de la transición de
la caza y la recolección a la agricultura es la conjetura de
que los seres humanos desean. de- un modo natural. «asen­
tarse•. Esto no puede ser cierto, dada la tenacidad con que
pueblos como los bosquimanos. los aborígenes de Australia
y los esquimales se han aferrado a su acostumbrada forme
de «vida deeenreízeda», a pesar de los concertados esfuerzos
de gobiernos y misioneros para persuadidos de que vivan en
aldeas.

A cada ventaja de la vida pennanente en una aldea. co­
rresponde una desventaja. ¿La gente anhela compafiía? Sí
pero §ta también exaspera. Como ha demostrado Thom~
Greegor en un estudio sobre los indios mehinacu de Breeíl,
la búsqueda de la Intimidad personal es un tema omnipre­
sente en la vida cotidiana de quienes residen en pequefiu
aldeas. Evidentemente, cada uno de los mehinacu conoce
demasiado sobre los asuntos de los dem4s para mantener su
propio bienestar. A partir de la huella de un talón o de una
nalga IOn capaces de decir dónde se detuvo una pareja y
tuvo relaciones sexuales a un costado del sendero. Las fle.
- perdldaa delataD el lugar _ donde pesca su pro­
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pletarlo; un hacha apoyad.. contra un árbol es prueba de
una tarea interrumpida. Nadie entra o sale de la aldea sin
ser notado. Es necesario susurrar para guardar la intimidad:
con tabiques de paja no existen puertas cerradas. La aldea
está saturada de irritantes habladurías acerca de hombres
que son impotentes o que eyaculan prematuramente, y acer­
ca de la conducta de las mujeres durante el coito, Y el tama­
ño. el olor y el color de sus genitales.

¿Existe la seguridad física por el hecho de formar parte
de una multitud? Sí. pero también hay seguridad en la mo­
vilidad. en la capacidad de apartarse del camino de los agre­
sores. ¿Existe alguna ventaja en contar con una fuente de
trabajo cooperativa? Sí. pero las grandes concentraciones de
personas disminuyen la caza y merman los recursos natu­
rales.

En cuanto al descubrimiento azaroso del proceso de los
cultivos. los cazadores-recolectorcs no son tan necios como
sugiere el camino descrito por la antigua teoría. Los detalles
anatómicos de las pinturas rupestres de animales descubier­
tas en las paredes de cuevas de Francia y España. dan tes­
timonio de un pueblo cuya capacidad de observación se
aproxima a la precisión. Además. nuestra admiración de su
intelecto ha sido llevada a nuevas alturas por el descubrí­
miento hecho por Alexander Marshaks en el sentido de que
las débiles rayas de la superficie de objetos de hueso y asta
de veinte mil años de antigüedad seguían la trayectoria de
las fases de la luna y otros acontecimientos astronómicos. Es
irracional suponer que quienes hicieron los grandes murales
de las paredes de Lescaux, y que eran lo suficientemente
inteligentes para llevar registros cronológicos. hayan sido tan
ignorantes del significado biológico de tubérculos y simien­
tes.

Los estudios de los cazadores-recolectores del presente y
del pasado reciente revelan que • menudo se abandona la
práctica de la agricultura no por falta de conocimientos sino
por factores de conveniencia. Por ejemplo. los indios de Ca­
lifomia, simplemente recogiendo bellotas. probablemente oh-
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tenían ooseclla. mQ cuantiosu y máI nutritiva de 1u que
podrían haber obtenido sembrando maíz. En la costa noroes­
te. 181 grandes migraciones anuales de salmón transforma­
ron el trabajo agrícola en una pérdida de tiempo relativa.
Los cazadorea-reco1ectores despliegan, con frecuencia. todu
... habilidades y tknicas necesaríea para la práctica da la
agricultura. salvo. pasar a la siembra deliberada. 1.01 shot­
honi Y 101 paiutes, de Nevada y California, retornaban año
eee año a los mismos parajes de cereales y tubérculos síl­
veetrea, evitando cuidadosamente dejarlos desnudos e inclu­
so, en ocasiones, desherbándolos y regándolos. Muchos otros
cezadores-recolecrorea utilizan el fuego para provocar delibe­
radamente el crecimiento de las especies preferidas y retar-­
dar el de árboles y malas hierbas.

Finalmente, algunos de los descubrimientos arqueol6gi­
ces más importantes de los últimos años indican que en el
Viejo Mundo. las primeras aldeas fueron conatruídee entre
mil y dos mil años antes del desarrollo de una economía
agrícola, en tanto en el Nuevo Mundo se domesticaron pian­
tas mucho antes de que se iniciara la vida aldeana. Puesto
que los primeros americanos tuvieron la idea mUes de años
antes de ponerla en práctica plenamente, la explicación del
distanciamiento de la caza y la recolecci6n debe buscarse
fuera de sus cerebros. Más adelante volveré a referirme a
estos descubrimientos arqueológicos.

Lo que hasta ahora he expuesto lOItiene que en tanto
101 cazadores-recoleetores mantuvieran baja BU población en
relación con las presas. podían disfrutar de un envidiable
nivel de vida. Pero, ¿cómo bacían para mantener baja la
población? Este tema emerge lnstandneamente como el nexo
ausente máa importante en el Intento por comprender la
evolución da ... culturas.

Incluso en 101 Mbitat relativamente favorables. con abun­
dantes manad.. de animales. probablemente 101 puebloa de
la Edad da Piedra DO permitieroJl que sua poblacl.... re­
basaran el lfmite de una o dos pet8OD" por miDa cuadrada.
A1fred Kroeber caIcul6 que en ... Danuraa y pradaraa .....
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dieD1C8 loa cazadotel de bisontes crees y loa assiniboins,
montados a caballo y equipados con rifles mantuvieron IUS

densidades de poblaci6n por debajo de dos persones por
milla cuadrada. Algunos grupos menos favorecidos de caza.
dores hist6ricoa de Am6rica del Norte, como los naskapis de
Labrador y loa esquimales de Nunamuit, que dependían del
caríbü, mantenían SUB densidades por debajo de 0,3 personal
por milla cuadrada. En toda Francia. durante el periodo neo­
lítico, no habíe, probablemente, m4s de veinte mil seres hu­
manos; y quizáa hubiera sólo mil seiscientos.

Los medios «naturales» de control del crecimiento de­
mográfico no pueden explicar la discrepancia entre estas ba­
jas densidades y la fertilidad potencial de la hembra hume­
na. Las poblaciones sanas interesadas en maximizar su tasa
de crecimiento promedian ocho embarazos por mujer fecun­
da. Las tasas de natalidad pueden elevarse fácilmente. Bu­
tre los hutterites, una agrupaci6n de frugales granjeros del
oeste canadiense, el promedio es de 10,7 nacimientos por
mujer. Con el propósito de mantener la tasa anual de ere­
cimiento calculada en 0,001 por ciento para la primitiva
Edad de Piedra. cada mujer debi6 de tener un promedio
inferior a 2,1 hijos que sobrevivieron hasta la edad fecunda.
Según la teoría convencional, una tasa de crecimiento tan
baja oc lograha, a pesar de la elevada fertilidad, a través da
las enfermedades. Pero es difícil 8U8teDtar el punto de vista
de que nuestros antepasados de la Edad de Piedra llevaban
vidas cargad.. de enfermedades.

Sin duda habfa enfermedades. Pero como factor de m~
talidad debieron ser considerablemente menos significativa
durante la Edad de Piedra que en nueetroe días. La muerte
de nifioI y adultol a causa de infecciones bacterianu y vJ.r6.
sicu - disenteria, sarampión, tuberculosis. coqueluche. ca.
tarroI, escarlatina - aparece notablemente afectada por la
dieta y el l'i¡or oorporaI general, da modo que loa eazadorea.
reeoIectorea da la Edad da Piedra probablemente oootahao
con altos ritmos de recuperación de eat8I infecciones. Por
011<> lado, la mayorfa da .......des enlonnadadea epId6m1-
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caa morta1es - vlrueIa, tifus. gripe. pestahab6n1ca. ­
ra - Il61o tienen lugar en poblaelonea de alta densidad. Son
las enfermedadea de 1.. sociedadea de Dlvel de estado: se
propagan en medio de la pobreza y en condiciones urbanas
de hacinamiento y de bajo nivel sanitaño. Incluso ca1amida­
des como la malaria y la fiebre amarilla fueron probablemen­
te menos significativas entre loa cazadores-recolectores de la
Edad de Piedra. Como cazadore8 que eran, habón preferi­
do los hábitat secos y abiertos a las tierras hWnedas en 1..
que se propagan estas enfermedades. Es probable que la IDa­

laria s6lo haya alcanzado su impacto pleno después de que
los claros agrícolas en los bosques ht1medoa crearan mejores
condiciones alimenticias para los mosquitos.

¿Qué es 10 que se sabe realmente acerca de la salud fi.
alea de las poblaciones paleolíticas? Los restos humanos es­
queléticos nos ofrecen importantes indicios. A partir de fD.
dices tales como la estatura promedio y el nt1mero de dientes
faltantea en el momento de la muerte, J. Lawrence Angel ha
proyectado un perfil de niveles de salud cambiantes durante
los últimos treinta mil años. Angel descubrió que al princí­
pio de dicho período, los adultos del sexo mascuUno pro­
mediaban 1,77 metros y las del sexo femenino altededor de
1,65. Veinte mil años después, los hombres no fueron m4s
altos de lo que habían sido 1.. mujeres -1,65 metros-,
en tanto "'tas no promediaron mQ de 1,'53 metrca. 5610 en
tiempos muy recientes 1.. poblaciones han vuelto • alCáIlZaJ'
eetatures características de los pueblos de la primitiva Edad
de Piedra. Los hombres americanos, por ejemplo, promedia.
baD 1,75 metros en 1960. La p6rdida de la dentadura~
tra una tendencia similar. Treinta Dl11 años antes de nuestrl
era 101 adultos morían con un promedio de 2,2 dientes fal­
tintes; en el 6500 antel de nuestra era con 3.5; y en tiem­
pos de los romanos, con 6,6 dientes faltentee. Aunque los
factores genéticos también pueden tener intervención en el­
tos cambic., se sabe que la estatura y el estado de la den­
radura 1 las encí.. dependen en grau medida de la ingestión
de protoinaa. 10 que a BU "" determina el -... general.
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Ange1 llega a la conclusi6n de que hubo una caut6irtlca cfo,
presión de la salud» con posterioridad 11 «punto Ddiximo_
del período paleolítico superior.

Angel tamb160 intentó calcular el ¡notnedlo de vida del
mismo perícdo, promedio que ,itúa en 28.7 afioa para laa
mujeres y en 33.3 para los hombrea. Dado que el muestreo
paleolítico de Ange1 se compoue de esqueletoa halladoa en
toda Europa y África, sus célculos de longevidad no IlOO no­
cesariamente reprtsentativos de ningt1n grupo real de caza..
dores. Si las estadísticas vitales de grupos de cazadores-reco­
lectores contemporáneos pueden tomarse como representad­
vas de grupos paleolítiece, los cálculos de Angel pecan por
defecto. Los estudios de Nancy Lee Howell sobre 165 has­
quimanas kung muestran que la expectativa de vida en el
momento del nacimiento es de 32,5 afioI, cifra que sale f.
vorecida en comparaciÓD con las de muchas naciones IDO­

dernas en vías de desarrollo de África y Asia. Para colocar
estos datos en una perspectiva correcta, segdn la MetropoJi.
tan Lile Insurance Campany. la expectativa de vida en el
momento del nacimiento. para no-blanccs del sexo Di8scu1ino.
en Estados Unidos. en 1900. también era de 32,5 afios. AIf.
como ha sugerido el palendem6grafo Don Dumond, existen
indicios de que ela mortalidad no era, efectivamente. m4s
elevada bajo condiciones de caza que bajo las de UDa vida
més sedentaria, Incluida la agricultura». El aumento de en­
fermedades que acompafia a una vida sedentaria «puede lit­
nificar que las tasas de mortandad de los cazadores eran a
menudo ligniñcativamente inferiores. a tu de los puebloe
agrícol...

Aunque un promedio de vida de 32,'5 alIoa puede pare­
cer mo1 breve, el potencial de reproducción, inclWlO de las
mujeres que, segdn Angel, sólo viven hasta los 28,7 años, el

bastan" elevado. Si una mojer de la Edad de Piedra tenIa
su primer embafl%O a 101 diecis& lfiOI de edad, Y a partir
de entonces un beb6 vivo cada dos afioa 1 medio, fácIlmen­
te podía tener mh de cinco hijos al llegar a 101 veintinue­
ve. &lo algrdfiea que aprozimadamente 101 treI quina de
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loo niJloo de la Edad de Piedra no podrlan .iYir huta la
edad de la reproducción si había de mantenerse la tasa calcu­
lada de menos del 0,001 por ciento de crecimiento de la
población. Utilizando estas cífr.., el dem6gnfo aotropológl­
co Ferki Hassan llega a la conclusión de que inc1U$O J1
habla un cincuenta P'" ciento de mortalidad infaotil debida
a causas enaturalee», otro 23 al 3S por ciento de toda la
descendencia potencial tendría que haber sido cquitada de
en medio. para alcanzar un crecimiento demográfico cero.

Si existe algún error, estos cálculos parecen equivocados
al exagerar el número de muertes por causas cnaturales».
Dado el excelente estado de salud de que parecía gozar el
pueblo estudiado por Angel antes de convertirse en eeque­
Jetos, cabe sospechar que muchos morían por causas CDO

naturales».
Durante el período paleolítico, el infanticidio puede h.

ber sido tan elevado que alcanzara el cincuenta por cien­
to... cifra que corresponde a los cálculos hechos por Icseph
Birdsell, de la Universidad de California (Los Ángeles), sobre,
la base de datos reunidos entre las poblaciones aborígenes
de Australia. Un factor importante eit la corta vida de las
mujeres paleoUticas puede haber sido el designio de provo­
car abortos con el fin de prolongar el interValo entre un
parto y otro.

Los casadoree-recclectorea contemporáneos en general
carecen de medios eficaces, químicos y mecánicos, de hnpe­
dir el embarazo... mal que le pese al folklore romántico
sobre los contraceptivos herbáceos. Poseen, sin embargo, un
amplio repertorio de métodos químicos y mecánicos para
provocar el aborto. En todo el mundo se utilizan numerosos
venenos vegetales y animales que provocan traumas flsicos
generalizados o que actúen directamente sobre el üterc para
poner fin a embarazos no deseados. También se utilizan mu­
chas técnicas mecánicas para provocar el aborto, como atar­
se fajas ceñidas alrededor del vientre, aplicar masajes viso­
rosos, someterse a extremos de frío y calor, golpes en el
abdomen y saltol sobre un tablón colocado encima del vien­,.
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tre de la mujer chasta que mane la sangre por la vagina».
Tanto el sistema mecánico como el químico concluyen efi­
cazmente con los embarazos, pero también es probable que
concluyan con la vida de la embarazada. S?Specho que ~lo
un grupo que se encuentra bajo graves tensiones económicas
y demográficas recurriría al aborto como principal método
de regulación de la población.

Es mucho más probable que los cazadores-recolectores
en condiciones de tensión se vuelquen al infanticidio y al Se­
ronticidio (la matanza de ancianos). El gercnticidio sólo es
eficaz para reducciones de emergencia a corto plazo. No
puede reducir las tendencias de crecimiento de la población
a largo plazo. Tanto en el caso del geronticidio como del
infanticidio la matanza consciente y directa es, probable­
mente, uru: excepción. Entre. los esquimales,. los S?cian~
demasiado débiles para contribuir a su propia sabsístencía
pueden esulcídarse» retrasándose cuando el grupo avanza,
aunque los hijos contribuyen activamente al fallecimiento de
sus padres mediante la aceptación de la expectativa cultural
de que los ancianos no deben convertirse en una carga cuan­
do escasean los alimentos. En Australia, entre los mumgins
de Arnhem Land, se ayuda a los viejos 8 ir al encuentro de
su destino tratándolos como si estuvieran muertos cuando
enferman; el grupo empieza a representar los ültímos ritos
y el anciano responde empeorando. El infanticidio recorre
una amplia gama que va desde el asesinato directo hasta la
mera negligencia. El niño puede ser estrangulado, ebcgedo,
golpeado contra una roca o abandonado a la intemperie. Más
comúnmente, el niño emueree por negligencia: la madre lo
cuida menos de lo necesario cuando enferma, lo amamanta
con menos frecuencia, no trata de buscar aUmentos suple­
mentarios o lo deja caer, «acciden~ente», de BUS br~.
Las mujeres cezadores-recolectcraa se Sienten fuertemente m­
ducidas a espaciar la diferéncia de edad entre sus hijos,
puesto que deben dedicar un considerable esfuerzo para lle­
varlos a cuestas durante el día. Richard Lee ha calculado
que en un periodo de cuatro dos de dependencia, una bes-
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c¡ulmaa 11'''_ a su hijo 00 lOIaI de ocho mil 1dI_
en expediciooes de recolecci6n y traslados del campamento.
Ninguna bosquimana desea cargar COD dos o tres eríos por
'VeZ cuando recorre tales distancias.

E! mejor mél0d0 de control de la pobllu:lóo de que ella­
pooIan los cazadon:s-recolectores de la Edad de Piedra con­
sistía en prolongar la cantidad de años que la madre ame­
mantaba al bebé. Los estudios recientes sobre los ciclos
menstruales, Ucvados a cabo por Rose Frisch y Ianet MeAr­
tbur han iluminado el mecanismo fisiol6gico responsable de
la disminución de la fertilidad de la mujer lactante. Después
de dar a luz. la mujer fértil no retoma la ovulación hasta
que el porcentaje del peso de su cuerpo consistente en grasa
ha puado un umbral crítico. Este umbral (alrededor del 20
al 25 por ciento) representa el punto en que el cuerpo de
una mujer ha almacenado suficiente energía de reserva en
fonna de grasa para adaptarse a las demandas de un feto.
m COIto promedio de energfa de un embarazo normal es de
27.000 calorías. o sea aproximadamente la cantidad de ener­
gía que UDa mujer debe almacenar para poder concebir. Un
lactante absorbe alrededor de 1.000 calorías extras diarias
de su madre, lo que dificulta que ella acumule la reserva
grasa necesaria. Mientras el niño dependa de la leche de su
madre, existen pocas probabilidades de que se reanude la
ovulación. Al prolongar la lactancia, las madres bosquima­
nas parecen lograr retardar la posibilidad del embarazo dIJ.
rante mú de cuatro años. El mismo mecanismo parece ser
el responsable del retraso de la menarqufa (el principio de
la men.truación). Cuanto mú elevada es la relación de la
grasa corporal con el peso corporal, mú pronto llega la edad
de la ....uquIa. Eo 1.. pobbu:looea modernas bien aUmen­
tadas, la menarqula se ha adelantado aproximadamente a 101
doce dos de edad, mientras en 1aa poblaciones que se CIJ.o

cuentran cr6nicamente en el límite del déficit caJ6rico. a una
Dllla puede llevarle dlecloebo aftos o mú acumular ... no­
eesariu reservas gr8S8I.

Lo que cooaidero in......... de .... deaeubrimlenlo ea,.

ASESINATOSENEL PAFtAlSO

que rebu:looa la baja fertilldad con di.... rlcaa eo protefnaa
y pobres en hidratos de carbono. Por un lado, si una mujer
ha de amamantar satisfactoriamente a UD niAo dunmte treI
o cuatro afioa, debe ingerir una dieta rice en proteÍDas para
mantener BU aaIud, el vigor de su cuerpo y el Dujo de 1ecbe.
por otro lado. si consume demasiados hidratos de carbono
empezará a aumentar de peso, lo que desencadenarli la ¡ea.

nudacíén de la OV1ilaci6n. Un estudio demográfico reaUzado
por J. K. van Gínneken, indica que la mujer lactante de
países subdesarrollados - donde la dieta se compone priD­
clpalmeete de granos Ieculentoe y de recoIecc:l6n de raI­
ces _ no puede esperar extender el Intervalo entre UD nacl­
miente y otro mú aIli de los diecloebo~. Pero ... boa­
quimanas lactantes. cuya dieta es rica en proteínas anima1eI
y vegetales. y carentes de elemental feculentos. como ya he
dicbo, Iognm impedir el embarazo cuatro o _ afioa dea­
pués de cada parto. Esta relación sugiere que durante las
épocas buen... los cazadorea-recolectorea pneden confiar en
una laetancill proloogada como principal defensa contra la
superpoblaci6n. Inversamente, una dismiouci6n en la caU­
dad de la provisión alimenticia tenderla a producir UD au.
mento de la población. A su vez. esto significarla que tendría
que acelerarse la tasa de abortos e infanticidios o que serlan
necesarios cortes aón más drásticos en la ración proteica.

No estoy sugiriendo que entre nuestros antepasados de
la Edad de Piedra toda la defensa contra la superpoblacl6n
reposara: en el método de la lactancia proloopda. Entre los
bosquimanos de Botswana, la actual tasa de crecimiento de­
mogrifico es del 0,5 por ciento anual. Esto algnifica una do­
pticaci6n cada ciento treinta y nueve afios. Si este ritmo se
hubiera mantenido sólo durante 101 tiltimos diez mil dos
de la primitiva Edad de Piedra, hacia el año t 0000
antes de ouestra era. la poblaci6n de la tierra habría alcan­
zado 101 604.463.000.000.000.000.000.000 de habitantes.

Supoogamoa que el plazo de vida fértil fuera deade los
16 hasta los 42 aiioa de edad. Sin una lactancia prolongada.
oca mojer podrIa -. doce embarazos. Con el mélode de1.
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la lactancia. el n6mero de embarazos se reduce a seis. La
menor f~encla del coito en las mujeres de mú edad po­
dría reducir el n6mero a cinco. Loa abortos espontáneos y
la mortalidad infantil provocada por enfermedades y acci­
dentes podría disminuir el potencial de reproducción a cue­
tro... aproximadamente dos más que el nt1mero permisible
bajo un sistema de crecimiento demográfico cero. Los dos
nacimientos cextr... pueden entonces controlarse mediante
alguna forma de infanticidio basada en la negligencia. El
método óptimo consistiría en descuidar únicamente a las ni.
fias, dado que la tasa de crecimiento de la población que no
practica la monogamia está determinada casi enteramente por
el n6mero de hembras que llegan a la edad de la reproduc­
cién.

Nuestros antepasados de la Edad de Piedra eran, pues,
perfectamente capaces de mantener una población estacio­
naria, aunque al precio de la pérdida de vidas infantiles.
Este costo acecha en el fondo de la prehistoria como una es­
pantosa mancha en lo que, de otro modo, podría confundirse
con el Jardín del Paralso.
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El periodo transcurrido entre hace 30.000 y 12.000 afios
marcó el punto culminante de millones de afias de lenta evo-­
lución tecnológica durante los cuales nuestros antepasados
de la Edad de Piedra perfeccionaron. gradualmente, los útiles
y las técnicas para vivir de la caza de grandes animales te­
rrestres. En el Viejo Mundo existen sitios habitacionales de
cientos de miles de afios atrás, en donde los arque6logos
descubrieron restos de algunos paquidermos, jirafas y búfa­
los, pero probablemente estos animales murieron de muerte
natural o fueron atrapados o heridos por depredadores no
humanos. Durante esa época nuestros antepasados pueden
haber buscado así su alimento, sin haber cazado grandes
animales para obtener carne. Pero hace aproximadamente
30.000 años la situación hab!a cambiado y diversos grupos
de cazadores-recolectores - tanto en el Viejo como en el
Nuevo Mundo - poseían los medios para cazar y dar muer­
te en forma regular, incluso a los animales de mavor tamaño.

En Europa y Asia, vastas manadas de renos, mamute,
caballos, bisontes y ganado salvaje, pastaban en lozanas hier­
bas regadas por las aguas derretidas de los glaciares. La pet'-'
secuci6n de estos animales llegó a dominar la búsqueda de
alimentos. Loa cazadores rodeaban a sus presas prendiendo
fuego, las atraían hacia los acantilados y les lanzaban un
arsenal de puntas proyectiles de piedra y hueso, lanzas, dar­
dos, largas cuchillas. arcos y flechas. Durante millares de
afias, los depredadores humanos y 181 presa animales per­
manecleron en equilibrio cco16gico.
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Luego. hace almledor de 13.000 1ÍlOI. una corriente c:f.
Jida en todo el globo señaló el comienzo de la etapa terminll
del último periodo glacW. Los glaciares que habl.. cubierto
la mayor parte del hemisferio norte con Hminas de hielo de
un kilómetro y medio de altura:. comenzaron a retroceder en
dírecclén a Groenlandia. A medida que el clima se volvi6
menoa severo. 101 bosques de ....boles de hojas perennes y
de abedules invadieron 111 llanura cubierta de hierba que
servían de alimento a 188 grandes manadas. La púdida de
estas tierras de pastura, en combinaci6n con el número de
víctimas cobrado por loa depredadora humanos. produjo
una catútrofe ec:016gica. El lanudo mamut, 101 lanudos ri­
oooeron.... el bisonte estepario. el alce gigante. el ...0 aaJ.
vaje europeo y todo un ¡mero de cabra se extin¡uieron
repentinamente. Aunque IObrevivieron 101 caballot y el p­
nado vaeuno. ID número deeroc:i6 OSUdamente en Europa.
Otru eopeclea. como el ..tfIope oaIp Y el buey almizclero.
sobrevivieron 11:nicamente en cavidades diapmaa del lejano
norte. Los científicos no coinciden acerca del impacto rela­
tivo de los cambios climatológicos y la depredación humana
en cuanto a la extinción de estos animales. DecIdidamente,
la depredación humana jugó on papel. puesto que loa el..
fantes y loa rinocerontes hablan logrado IObrevlvir a diversas
<:orrien... cálidaa ,,_. provccadu por prevIoa retro­
caos glaciaJes.

El oo1apao de 1aa cultura de mayor en el norte de
Europa fue aeguido por el periodo lftico (o medla Edad
de Piedra). durante el cual la gente obtenía IUI proteínu de
loa peacadoa. loa _sena y loa elervoa que vlYIan en loa
boaq_. En Orlente Medio (lo que hoy oomprende el lDr

de Turqula. [rak. """. Slri.. Jon1anJa e [arel). donde la
ero de loa ....dorea de .... moyor habla ooneluldo mueho
anteI que ea el norte, tu condiciones de subtiJtencia se vol-
vieron olio _ d1venUicadaa. ADI la ...te pasó de 1a ....
del elenn comtln Y de gnndea .- aa1vajea a la de ...
peclea - pequeftaa nomo 0Y0j... c:abroa , ..lOopea. En>
pezaroa a p_ creciente _ a loa peaeadoa. loa
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eansreJoa, marlseoa. ..... c:araooleai ~. ..- y
otI'05 fnltos ICCOI. legumbres y Jl'8IlOI .DvestreI. ICent Plan­
nery. de la Unlveraldad de Mlcbi¡an. ha deai¡nado eate
sistema como cata 'f recolecci6n «de amplio espectrolt. La
retirada de loa glaciarea y la Intensific:aeiÓD de la caza
mayor no tuvo precisamente las milDl8S CODIeCUeDCIu en
Europa que en Oriente Medio. pero probablemente ambu
regiones sufrieron aIÍnilares agotamientos del medio ambien­
te que elevaron loa COItoI de la obtenci6n de protefnu ani­
mele•. Seg6n Kerl Bu_. cuI toda Torqula. el noreate de
Irak e Ir6n eltaban desprovistas de árboles durante el 6lti·
IDO periodo glacial. lo que hahrfa [acllitado la .... de anl­
males en manada. Evidentemente, la reforestación que se
produjo a finales del período glacial no fue tan extensa como
en Europa, pero en realidad pudo haber convertido en mú
grave la crisis e<:ol6gica de Oriente Medio en virtud de un
déficit de campo abierto 'Y de especies fcrestales.

Si nce referimos a América del Norte Y • Am6rica del
Sur, podemos observar el mismo proceso. La fue terminal
del 61timo periodo gIeeW representé el punto culmi...te
de la caza mayor especialiUlda en el Nuevo Mundo. En al- .
gunos parajes de Venezuela. el Perú, México, ldaho y Neva­
da. loa arqueólogos hallaron puntas de plOyectilel be111DM!Qo

te trabajadas en forma de hoja, burile. y hojas filosas que
se pueden fechar entre los añot 13000 Y9000 antel de DlD'

tre era. A1gunoI de loe utellliliol nombradoa 10 rclacioDaD
con especlea extin¡uldea de ..tf\opea. c:aba11oa. eamoIIoa.
mamuts, mutodontes. perezoIOI glpntes y ODOl"JDeI roecIo­
res. Entre 101 añot 11000 Y 8000 antes de nueatn. era, 101
cazadores de caza mayor cquipadOl con puntal ClItriadu y
acanaladu. deIarro1laron su actividad en una amplia __
si6n de tierra de Am6ric:a del Norte. pero bae1a el do 7000
..... de nuestra ero. 1a depredacI6n y lea c:ambloa _
l6gicoa producldoa por loa gIociares en retlrlIda dIeson por
reaultedo 1a total exdncl6n de _te Y doa pneroa de ......
del IlDim.J,. del Nuevo Mundo, Incluyendo cabaI1oI,~
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tes gigantes, bovinos, elefantes, camellos, antflopea, cerdos,
perezosos y roedores gigantes.

Paul C. Martin, de la Universidad de Arizona, sostiene
que los antepasados de los indios americanos mataron a esos
enormes animales - que reciben el nombre colectivo de
cmegafauna del pleistoceno. - en un breve período de in­
tensa depredecíén. Martín atribuye esta rápida extinción al
hecho de que los animales nunca habían sido cazados por
seres humanos con anterioridad a la llegada de los grupos
de nómadas siberianos que cruzaron el puente de tierra del
Estrecho de Bering hace 11.000 años. No obstante. hoy sao
bemos que el descubrimiento de América por nómadas de
Asia tuvo lugar mucho antes, como mínimo 15.000 y posi­
blemente 70.000 años atrás. Aunque así queda refutada la
totalidad de la teoría de Martin, su idea de la rápida extin­
ción merece una atenta consideración. Utilizando compu­
tadoras para simular diversos ritmos de matanza practica­
dos por una pequeña población humana inicial. Mar.
tin ha demostrado que todos lee grandes animales desde
Canadá hasta la Costa del Golfo podrían haber sido barridos
en tres siglos si los cazadores hubieran pennitido que su pro­
pia población se duplicara en cada generación. tasa de cre­
cimiento que encaja perfectamente con la capacidad repro­
ductora de los cazadores paleoUticos.

Introducimos 100 paleoindios en Edmonton. Los
cazadores capturan un promedio de 13 unidades ani­
males anuales por persona. Una persona de una fa.
milia de cuatro lleva a cabo la mayor parte de la
matanza, a un ritmo promedio de una unidad animal
por semana...

La caza es f4ciJ.; el grupo te duplica cada veinte
afias hasta que lu manadas locales se agotan y de­
ben explorarse nuevos territorios. En 120 años. la po­
btaci6n de Edmonton llega a 5.409 habitantes. Se
concentra en un frente de 59 millas de profundidad.
coa una densidad de 0..37 personas por milla cuadra-
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da. Detrú del frente. la megafauna está exterminada.
En 220 afias el frente alcanza el norte de Colorado..•
En 73 años más. el frente avanza las mil millas res­
tantes [hasta el Golfo de México], alcanza una pro­
fundidad de 76 millas Y su población llega a un má­
ximo de poco más de cien mil personas. El frente no
avanza más de 20 millas anuales. En 293 añoe, los
cazadores destruyen la megafauna de 93 millones de
unidades animales.

La descripción de Martin sigue siendo titil como demos­
tración de la vulnerabilidad de las grandes especies de crian­
za lenta para los cezadores-recolectoree que deciden intensi­
ficar sus ritmos de matanza como resultado de las presiones
reproductoras y las amenazas a su nivel de vida. Sospecho
que la extinción na fue provocada por un profundo crecí­
miento de la población humana sino. sencillamente. por un
intento de mantener las pautas dietéticas y bajas tasas de
aborto e infanticidio frente al número menor de animalea
de presa.

Después del declive de los cazadores de caza mayor del
Nuevo Mundo. en las Américas aparecieron culturas cuyos
sistemas de subsistencia recuerdan a las de los cazadores y
recolectores cde amplio espectro. de Oriente Medio. Los de­
talles del proceso de intensificación y agotamiento aparecen
con más claridad en el notable estudio llevado a cabo en el
Valle de Tehuacán bajo la dirección de Richard MacNeish,
del Museo de Arqueologla de Peabody. El Valle de Tebu..
cén - una larga y estrecha depresión localizada en el sudes­
te del estado mexicano de Puebla. a una altitud de 1.300 me­
tros- está rodeado por altas montafias que le proporcionan
un clima cálido y seco. AI1f. durante el período Ajuereado
(7000-5000 antes de nuestra era). se cazaron caballos y an­
tílopes hasta su extinción. Luego los cazadores intensificaron
la depredación de grandes liebres y tortugas gigantes, las que
a su vez se extinguieron muy pronto. MacNeish calcula que
en aquella 6poca la carne comprendía entre el 76 y el -89 por
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clento de la ingestión calórica total de 101 cazadora en tu
estaciones mínima y máxima del año. Durante los siguientes
periodos de El Riego (5000-3400 antes de nuestra era), Cox­
catlán (3400-2300 antes de nuestra era) y Abejas (2300-1850
antes de nuestra era), el porcentaje máximo-mínimo de ca­
lorías estacionales de carne descendió a 69..31, 62~23 Y 47-15
por ciento respectivamente. Aproximadamente en el año 800
antes de nuestra era, cuando aldeas plenamente sedentarias,
basadas en la agricultura, se establecieron finalmente en el
valle, la proporción de calorías proporcionadas por proteí­
nas animales había descendido aún más y préctlcamente ha­
bía desaparecido la diferencia de hábitos alimentarios entre
las estaciones de caza y las de veda natural. Por último, como
veremos más adelante, la carne se convertiría en un lujo en
el antiguo México y su producción y consumo fue la ocasión
para que se implantaran algunas de las más brutales institu­
clones de la historia humana.

La implacable disminución en la proporción de proteína
animal de la dieta de Tehuacén fue el resultado de una con­
tinua serie de intensificaciones y agotamientos, acompañada
por perfeccionamientos en la tecnología de la caza. A medi­
da que se agotaba cada especie, los cazadores intentaban com­
pensar el menor rendimiento de los esfuerzos que realizaban,
utilizando armas y técnicas de caza más eficientes. Pusieron
en operación lanzas, lanzadores de arponea, dardos y. final­
mente, el arco y la flecha; todo en vano.

Según los cálculos de MacNeish, el rendimiento del tra­
bajo (calorías obtenidas por caloría empleada) de las batidas
de conejos del período Ajuereado fue de 2,5: 1. La embcs­
cada con lanza comenzó con un rendimiento de 3,2: t en el
temprano periodo Ajuereado pero cayó al: 1 en Abejas y
luego no hubo más rendimiento. La caza del ciervo con dar­
dos se inició con un rendimiento de 7: t pero descendió ap~
ximadamente a 4: 1 a medida que disminuyó el- número de
animales. Más adelante el arco y la flecha ofrecieron un nue­
vo rendimiento de alrededor de 8: 1 o 9: 1, pero entonces la
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caza era tan escasa que la carne t610 podía contribuir do
manera poco significativa a la dieta.

En la prolongada y fétll acción dilatadora contra las con­
secuencias del agotamiento de las especies animales, 101 •
fuerzos primarios de subsistencia de los pobladores de Te­
huacán se desviaron gradualmente de los animales y se vol­
caron en las plantas. La intensificación de la producción de
plantas dio por resultado una proporción lentamente crecien­
te de plantas domésticas en el «amplio espectro» que ínícl....
mente se obtuvo en su totalidad a través de las actividades
recolectoras. En los últimos tiempos de El Riego, los grupos
de cazadores hablan logrado domesticar cídracayotes, amaran­
tos, chiles y aguacates. Durante el período CoxcatJán suma­
ron maíz y judías. cosechas que fueron cobrando importan­
cia uniformemente a medida que aumentaba el nt1mero de
las comunidades y se hacían más sedentarias.

MacNeish calcula que el porcentaje de contrlbuci6n ca­
160ca de plantas domesúcadas o cultivadas fue sólo del t
por ciento durante el periodo de El Riego, del 8 por ciento
durante Coxcatlán y del 21 por ciento durante Abejas. In­
cluso en el momento que aparecieron las primeras comuni­
dades permanentes, las plantas domesticadas o cultivadas
sólo proporcionaban el 42 por ciento de la ingestiÓD c:alórI­
ca total.

Corno en el caso de la caza, la intensificación de la t.
branza dio lugar a una serie de progresos tecnológicos. La
horticultura, o la jardinería rudimentaria, fueron seguidas por
la agricultura, que dependió cada vez: más de la irrigación.
El rendimiento del trabajo de estos diferentes sistemas de
producción alimentaria ascendió de 10: 1 a 30: 1 y a 50: 1.
MacNeish no rechaza la posibilidad de que las sucesivas dit­
mínucíonee del rendimiento del trabajo inspiraran el vuelco
hacia la agricultura y la irrigación. Yo no insistiría en que
tales declinaciones sean siempre necesarias para explicar el
cambio hacia modos más eficaces de labranza. A fin de ctHlIt"

tas, la disminución de la producci6n de proteínas animal.
sólo podía compensarse mediante el aumento de la produD-
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ci6n de proteínas vegetales. Lo importante es que - a pesar
del hecho de que la agricultura irrigada fue cinco veces más
productiva por hombre-hora que la horticultura - la secuen­
cia de nueve mil años de intensificaciones, agotamientos e
innovaciones tecncléglcae dieron por resultado un deterioro
general de las condiciones de nutrici6n.

Parece claro que la extinción de la megafauna del pleis­
toceno provocó el cambio a un modo de producción agrícola
tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo. Pero las dos
secuencias suponen diferencias cruciales, vitales para la com­
prensión de toda la historia humana posterior. Las aldeas del
Valle de Tehuacán no fueron erigidas hasta varios miles de
años después de haber sido domesticadas las primeras plan­
tas. Esta misma secuencia tuvo expresión en las Américas.
(En el Perú, los cazadores de mamíferos marinos pueden
haber erigido aldeas en épocas más remotas, pero este becho
no juega ningún papel en la secuencia principal de la evolu­
ción cUltural.) En el Viejo Mundo la secuencia se cumpli6
en sentido inverso. Primero la gente se reunió en aldeas .y
dos mil años después domesticó las plantas silvestres cuyas
simientes había recolectado. Con el prop6sito de compren­
der esta diferencia, echemos una mirada más profunda a las
dos regiones más conocidas: primero Oriente Medio y luego
Mesoamérica (América Central y México).

Hoy se sabe que las primeras aldeas de Oriente Medio
se erigieron en conjunción con una forma de subsistencia que
implicaba la recolección de semillas de cebada silvestre, tri­
go Y otros cereales. Esas semillas maduraban durante un pe­
nodo de tres semanas, a finales de la primavera. En Anatolla
todavía existen parajes de trigo silvestre lo bastante espesos
para que un individuo que emplea una hoz de hoja de peder-­
nal coseche más de ochocientos gramos de grano por bora,
o que una familia de recolectores experimentados reüna, en
un perlado de tres semanas, todo el grano que necesita anual­
mente. Los cazadores-recolectores «de amplio espectro» le­
vantaran las primeras aldeas permanentes para contar con
un Jugar donde almacenar el grano, malerla en forma de ha-
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rina y convertirlo en tortas o gachas. Sus casas, paredes, ho­
yos de almacenamiento, hornos (para romper los cascabillos)
y pesadas amoladoras (para preparar la harina) eran ínver­
slones que, a diferencia de los campamentos provisionales,
no podían abandonarse fácilmente.

En el Monte Carmelo (Israel), por ejemplo, en el mile­
nio décimoprimero anterior a nuestra era, 108 cazadores-re­
colectores prehistóricos conocidos con el nombre de nato­
fians abrieron depresiones en forma de cuenca en el frente
de sus viviendas de roca, tendieron caminos pavimentados
y construyeron círculos de piedras alrededor de fogones per­
manentes. En el valle del río Jordán, en el asiento de doce
mil años de antigüedad de Mallaba, los pueblos que comían
semillas pusieron cimientos de piedra en sus casas redondas
y construyeron bayos de almacenamiento con argamasa. En
esos parajes también se encontraron «hoces» de pedernal
que adquirieron un lustre revelador de tanto cortar tallos de
cereales silvestres. Existen testimonios similares que se re­
montan a los años 10000-80OO antes de nuestra era, de vida
aldeana preagrícola de recolección de granos y de horneo
o almacenamiento de éstos en Zawi Chemi Shanidar de Irek,
a 10 largo del desagüe superior del no TIgris, y en Ka­
rim Shahir, en los flancos de las montañas Zagros. En Tell
Mureybat, en las cabeceras del Sufrates (Siria), los arqueé­
lagos han descubierto casas con paredes de arcilla de diez
mil años de antigüedad, piedras de moler, hoyos para asar
y dieciocho tipos distintos de simientes silvestres, incluyendo
a los antepasados del trigo y la cebada.

La secuencia del Nuevo Mundo fue muy diferente. Las
primeras plantas domesticadas del Nuevo Mundo -las en­
contradas por MacNeish en el Valle de Tehuacán - tienen
aproximadamente nueve mil años de edad. Algunas formas
primitivas del maíz, con una pequeña mazorca que sólo con­
tenía dos o tres hileras de granos, R cultivaban hacc alrede­
dar de siete mil años. Pero sólo hace cinco mil cuatrocien­
tos años que los habitantes de Tehuacán construyeron vivien­
das permanentes. Y aún entonces,·181 viviendas sólo eran ha-
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bitadas una parte del año, dado que la recolección eemlmí­
gratoria continuaba proveyendo el 50 por ciento de las plan­
tas utilizadas como alimentos.

Incidentalmente, la prolongada pero peculiarmente distin­
ta secuencia de pasos. y el conjunto de plantas completamen­
te diferente correspondiente a las fases incipientes de la agri­
cultura en el Viejo y el Nuevo Mundo, debe desechar defini­
tivamente la vieja noción de que un desarrollo derivaba del
otro. Si de alguna manera poblaciones de Oriente Medio lo­
graron llegar a Tehuacán hace nueve mil años, llegaron con
las manos vacías y, obviamente, no fueron muy ütíles. Los
indios americanos aún tendrían que pasar varios miles de
años mejorando y expandiendo su propio inventario de culti­
vos. Algunos eruditos - propagandistas acérrimos que con­
sideran que no es probable que algo tan complejo como la
agricultura se haya desarrollado independientemente más de
una vez - intentan explicar la ausencia de trigo, cebada,
centenoo cualquier otra planta alimenticia o de animales
domesticados del Viejo Mundo en Mesoamérica, proponien­
do que se transmitió la idea de los cultivos y no los cultivos
propiamente dichos. Pero ya he apuntado que lo que hace
que los cazadores-recolectores se vuelquen a la agricultura
no son ideas sino costos/beneficios. La idea de la agricultura
es inútil cuando se puede obtener toda la carne y los vege­
tales que se desean con unas pocas horas de caza y de rece­
lccei6n semanales.

Creo que la razón por la cual las dos secuencias fueron
diferentes consiste en que en el Viejo y en el Nuevo Mundo
existían distintas especies de plantas y comunidades animales
después de la destruceión de la caza mayor. En Oriente Me­
dio, la combinación de animales y plantas se dio de manera
tal que, instalándose en aldeas, los cazadores-recolectores «de
amplio espectro» podían incrementar IU consumo de carne
y de plantas alimenticias al mismo tiempo. Pero en Mesoamé­
rica, instalarse en aldeas permanentes recolectoras de semi­
llu significaba prescindir de la carne.

Ocurre que las zonas de Oriente Medio en las que surgió
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la agricultura, no sólo contenían trigo, cebada, guisantes "1
lentejas en estado silvestre. sino también los precursores del
ganado lanar y vacuno, así como de los cerdos y cabras en
domesticidad. Cuando se establecieron colonias permanentes
pre-agrícolas en medio de densos campos de granos, las ma­
nadas de ovejas y cabras salvajes - cuya fuente alimenticia
más importante eran las hierbas silvestres, incluyendo a los
antepasados del trigo y la cebada - se vieron obligadas a
tener un contacto más estrecho con los aldeanos. Ayudados
por perros, éstos podían controlar los movimientos de esas
manadas. A las cabras y las ovejas se las mantenía en los
límites de los campos cerealeros y se les permitía comer el
rastrojo pero no el grano en maduración. En otras palabras,
los cazadores ya no tenían que salir a buscar a los animales;
éstos, atraídos por los campos de alimentos concentrados, se
acercaban a los cazadores.

Los granos en maduración pueden haber sido tan irresi~

tlbles, de hecho, que los animales se convirtieron en una
amenaza para las cosechas. Esto dio a los cazadores un do­
ble incentivo y también una doble oportunidad de intensifi­
car su produceión de carne, amenazando en consecuencia a
las ovejas y a las cabras con la matanza excesiva y la extin­
ción. y esto es, probablemente. lo que tes habrfa ocurrido a
estas especies, coma a tantas otras antes que a ellas, si no hu­
biese sido por el advenimiento de la domesticación, el mú
importante proceso conservador de todos los tiempos.

Los pasos reales mediante los cuales los animales se sal­
varon de la extinción pueden haber sido sencillos. Muchos
cazadores-recolectores y horticultores aldeanos de nuestros
días tienen animales domésticos. Del mismo modo que no
fue la falta de conocimientos acerca de las plantas lo que re­
trasó el desarrollo de los cultivos, no fue la falta de cono­
cimientos acerca de los animales lo que impidió que las
culturas primitivas criaran gran número de ovejas "1 cabras
como animales dom6tlticos y las utilizaran para alimentarse
y otros usos económicos. La principal limitación fue, má
bien. el hecho de que las poblaclona hlllJUlD8l pronto lO
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quedarían sin alimentos vegetales silvestres para sí mismas
si tenían que alimentar poblaciones animales en cautividad.
Pero el cultivo de cereales abrió nuevas posibilidades. Las
cabras y las ovejas se alimentaban del rastrojo y de otras
porciones no comestibles de plantas domesticadas. Podían ser
acorraladas. alimentadas con rastrojos, ordeñadas y matadas
o ~siado delicados, o que crecían con excesiva lentitud,
selectivamente. Los animales que eran demasiado agresivos
serian comidos antes de que alcanzaran la edad reproductora.

Esta teoría explica por qué razón la domeetícacíén de
plantas y animales se produjo en los mismos tiempos y lu­
gares del Viejo Mundo. Ambas domesticaciones formaban
parte de una intensificación regional generalizada que sent6
las bases de la aparición de un nuevo sistema de produc­
ción. En Zawi Chemi Shanidar - una de las primeras al­
deas de Irak - había ovejas domesticadas hace casi once
mil años. En Ali Kosh (Irán) se hallaron vestigios de cabras
domesticadas que se remontan de nueve mil quinientos a nue­
ve mil años atrás, junto con variedades domesticadas de tri­
SO, cebada y avena. Algunos arque6logos han identificado el
mismo complejo - plantas y animales domesticados _ en
Jarmo, de Irak, que datan de hace ocho mil ochocientos años.

Retomemos ahora a Mesoamérica Al igual que sus casi
contemporáneos de Oriente Medio, los cazadores-recolectores
«de amplio espectro» del período Ajuereado en Tehuecén
hicieron buen uso de los cereales, dos de los cuales - el
amaranto y el mm - fueron posteriormente domesticados.
MacNeish observa que la recolección de semillas ofrecía UD

ren.dimiento del trabajo comparable a la agricultura y que.
al Igual que ésta, proporcionaba cosechas que podían ser al.
macenadas. ¿Por qu6, entonces, el pueblo de Tehuac'n no se
asentó cerca de los parajes en que crecía el amaranto o el
grano? ¿Era debido a que carecían de genios que les dijeran
c6m.o hacerlo? ¿O fue, como ha sugerido UD erqueélogc, a
causa de misteriosos ccambios en la organización mapaU­
ttca que no tenían nada que ver con el clima o la densidad
de la pobla<:l6n.? Estas lOll al......dvu lIIUy ,ob.... dacias
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las notorias düercnclas entre los vestigios de los restos de las
especies animales de México y las de Oriente Medio. La do­
mesticación de animales en Tehuacán no mantuvo el mismo
ritmo que la domesticación del amaranto y los cereales por
la sencilla razón de que todas las manadas de animales do­
mesticables se habían extinguido localmente como resultado
de los cambios climatológicos y de la matanza excesiva. Si
deseaban comer carne, las poblaciones de Tehuacén necesi­
taban trasladarse libremente en respuesta a las costumbres
estacionales de sus presas, principalmente ciervos selváticos.
conejos, tortugas y otros animales y aves pequeños. De ahí
su resistencia a invertir el tipo de esfuerzo que los recolecto­
res de semillas del Oriente Medio ponían en sus casas, en
sus hoyos para asar y en sus instalaciones de almacenamiento.
De ahí también su postergación de una vida aldeana plena
hasta después de haber agotado incluso los animales más
pequeños, mucho después de haber domesticado muchas es­
pecies de plantas.

No estoy diciendo que Mesoam6rlca estuviera totalmente
desprovista de especies domesticables. Hacia finales de la se­
cuencia del Valle de Tehuacáo, se criaban perros y pavos
como alimento. Pero el potencial dietético de esos animales
era insign1ñcante en comparación con los rumiantes y herbí­
varas del Viejo Mundo. Los perros pueden ser Importantes
fuentes de proteínas sólo si se los cría como comedores de
carroña y los pavos compiten con los seres humanos por 101
cereales. Los 6nicos animales del Nuevo Mundo comparables
a las ovejas y las cabras eran las llamas y las alpacas, que
sobrevivieron exclusivamente en Sudemérica y no pudieron
desempeñar ning6n papel en las etapas formativas de la vida
aldeana de M_.

Por supuesto, los indios sudamericanos domeatlcaron fi.
nalmente a las llamas. a las alpacas Y a 101 conejillos de
Indias (tambi6n ausentes de Mesoam6rica). Estos anima1e1
sirvieron como importante fuente cárnica de 101 pueblos an­
dinos desde aproximadamente el afta 2.500 aotes de nuestra
era en adelante. No le QODOCO lo IUficlen.te acete:I do fu
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r_ inciplentea de la agricultura de 101 Anda para explI­
car a qué se debió la ausencia de aldeas pre-agrlcolu basa­
das en la recolección de limientes y en la caza de llamas J
alpacas IIClDidomesticadas. Una de las posibilidades es que
resultaba muy difícil criar llamas y alpacas en cautividad.
Su pariente salvaje más cercano, la vicuña - cuya lana ea
muy codiciada -r-, no puede domesticarse en virtud de que
loa animales le niegan a celebrar lOS elaborados rituales de
cortejo cuando esb\n confinados. Otra de las posibilidades
es que los parajes silvestres de quinoa no eran lo bastante
productivos para inducir al establecimiento de una aldea eer­
cana. Pero el esclarecimiento de este punto exige una inve.
tigación más profunda.

El agotamiento de recursos animales en las zona. del
Nuevo Mundo en las que se desarrolló la agricultura, tuvie­
ron consecuencias de largo alcance. Determinó trayectorias
divergentes en los dos hemisferios e impartió a cada uno- de
éstos un ritmo de desarrollo diferente. Esto explica el moti·
ve que determinó que Colón «descubriera» América y que
Powhatan no «descubriera. Europa, que Cortés conquistara
a Moctezuma y no a la inversa. En el Viejo Mundo. la do­
mesticación de ovejas y cabras fue répidamenre seguida por
la de porcinos, vacunos. camellos, asnos y caballos. Estos
animales fueron incorporados al sistema agrícola y sentaron
las bases de progresos tecnológicos adicionales. En las aldeas
plenamente sedentarias, podía diversificarse el grano para
alimentar a los asnos y a los bueye:r, que a su vez podían
ser enganchados para arrastrar arados y otros objetos pesa­
dos. Las cargas fueron transportadas en primer lugar sobre
narrias. luego 101m cilindros y. finalmente, sobre ruedas.
Esta condujo a un transporte cada vez más eficiente y, mis
importante aún, puso los cimientos de la ingeniería mec4n¡'
ca y. en coosccuencia, de todas las m'c¡uina compleja. En
el Nuevo Mundo, la rueda fue inventada por los indios amo­
ríeence, quizf como contribución a la alfarería y, sin duda
alguna. como un juguete, pero su desarroUo posterior se •
terrumpi6 por la falta de anim'a adecuadoa para lU'TUtrlf..
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carg8I _d... La Ilamu J ... l1pocas eren Intltll.. como
fuentes de tracción y el bisonte - de todos modal díñcll­
mente domable - vivía fuera de las Areas nucleares de cultí­
vos incipientes y de formación de estados. El fracaso en de­
sarrollar la tecnología de la rueda significó que el Nuevo
Mundo quedó muy retrasado en todos los procesos de alza.
miento, de acarreo, de molienda y de fabricación en los que
desempeñaran un papel importante las polcas. los engrana­
jes, las ruedas dentadas y las tuertas.

Las düerencias entre las faunas de ambos hemisferios al
final de la matanza excesiva del pleistoceno también tuvíeroa
otras consecuencias. No es posible comprender los modelos
de economía política, religión y preferencia. alimenticias de
ambos hemisferios sin tener en cuenta el papel desempeñado
por los animales domésticos como fuente de proteína animal.
En cap.tules posteriores volveré a referinne a estos temas.

Lo que hasta este momento he demostrado es que la apa-­
rición de la vida aldeana fue una respuesta a los egoremlen­
tos producidos cuando se intensificó el modo de subsistencia
basado en la ceze-recclecclén. Pero en Oriente Medio, una
vez hecha la inversión en el tratamiento del grano y en
las instalaciones correspondientes para su almacenemlento. la
elevación de los niveles de vida y la abundancia de calorías
y proteínas hicieron sumamente difícil que no se tolerara o es­
timulase el aumento de la población. Las dietas ricas en calo­
ríes y medianamente altas en proteínas, redujeron la efectí­
vidad de la lactancia prolongada como método contraceptivo.
En esa etapa las mujeres se habían vuelto más sedentarias
y podían cuidar tanto a un nuevo bebé como, al mismo tiem­
po, a un hijo de tres o cuatro años de edad. Las tareas agrio
colas absorbían el trabajo de los niños y las poblaciones po­
dfan extenderse hacia tierras vírgenes. Partiendo de .clen mil
personas en el año 8000, la población de Oriente Medio pro­
bablemente superó los tres millones de habitantes cerca del
año 4000 antes de nuestra era, o sea que en cuatro mil
años multiplicó por cuarenta su población. Este aumento
supuso renovadas presiones en los niveles de vida y dio pri&-
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cipio a una nueva ronda de intensificaci6n y a nuevo ciclo
de agotamientos. Los recursos forestales demostraron ser es­
pecialmente vulnerables al incremento de animales domésti­
cos. Grandes zonas se convirtieron en malezas y las tierras
comenzaron a erosiooarse. Una vez más la carne resultó es­
casa, descendieron los niveles nutritivos, aumentaron las en­
fermedades transmitidas por los animales domésticos, las pre­
siones reproductoras se intensificaron vertiginosamente y toda
la regi6n se vio en el umbral de nuevas y enormes transfor­
maciones que afectarían todos los aspectos de la vida. Y todo
esto no tuvo lugar sin otro costo al que aún debo referirme:
el costo de la guerra en expansi6n.

EL ORIGEN DE LA GUERRA

Cualquier antropólogo puede nombrar una serie de pue­
blos «primitivos» que, por io que se sabe. nunca hicieron la
guerra. Mi lista preferida incluye a los habitantes de las Is­
las Andamán, que viven cerca de la costa de la India, los
shoshoni de California y Nevada. los yahgan de Petagcnle,
los indios missioo de California. los semai de Matasia y los
recientemente contactados tasaday de Filipinas. La existencia
de los grupos mencionados sugiere que el homicidio inter­
grupal organizado quizá no form6 parte de las culturas de
nuestros antepasados de la Edad de Piedra. Quizá. Pero la
mayoría de las pruebas ya no sustentan esta perspectiva. Es
verdad que unos pocos pueblos modernos de nivel de grupo
00 muestran interés por la guerra e intentan evitarla. pero
varias culturas de mi lista se componen de refugiados que
han sido arrojados a zonas lejanas por vecinos más comba­
tivos. La mayoría de los cazadores-recolectores conocidos por
los investigadores modernos lleva a cabo alguna forma de
combate intergrupal en el cual los equipos de guerreros in­
tentan, deliberadamente, matarse entre si. Wdliam. Divale ha
identificado treinta y siete grupos de este tipo.

Los partidarios de la tesis de que la guerra se originó
COD las comunidades aldeanas y con el crecimiento del esta­
do sostienen que los cazadores-recolectores contemporéneos
no son realmente representativos de los pueblos prehistóri­
cos. Algunos expertos sostienen. incluso, que todos los inci­
dentes de la lucha annada entre los cezedoree-reccíectcrea
reflejan la alteración de las formas «primitivas» como con­
secuencia del contacto directo o indirecto con las sociedadel
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de nivel estatal. Los arqueólogos todavía no han podido re­
solver esta controversia. El problema reside en el hecho de
que las armas de la guerra prehistórica habrían sido idénti­
cas a las utilizadas para la caza y de que el análisis de es­
queletos no permite determinar con facilidad las muertes pro­
vocadas por heridas en los órganos vitales. Las pruebas de
cráneos mutilados y cortados se remontan a quinientos mil
años o más. Los famosos cráneos del hombre de Pekín te­
nían la base aplastada... probablemente para obtener un ac­
ceso a los sesos. Esta es una práctica común entre los carú­
bales modernos, la mayoría de los cuales considera los sesot
como. un manjar exquisito. ¿Pero cómo podemos saber si los
individuos a los que pertenecen los cráneos murieron com­
batiendo? Gran parte del canibalismo actual no se practica
con los enemigos sino con los parientes más próximos va»
rados. En cuanto a las cabezas cortadas, pueblos contempo­
ráneos como los manosee de Nueva Guinea guardan los crá­
neos de los parientes cercanos y los utilizan en prácticas
rituales.

La primera prueba arqueológica realmente fiable acerca
de la existencia de la guerra, es la construcción de aldeas y
poblaciones fortificadas. La más antigua es el Jericó prebíbli­
ca, donde en el 7500 antes de nuestra era ya se había CODI­

truido un complejo sistema de murallas, torres y zanjas defen­
sivas o fosos, de modo que no quedan dudas de que ya enton­
ces la guerra era una parte importante de la vida cotidiana.

En mi opinión, la guerra es una práctica muy antigua,
aunque sus características difirieron en las épocas sucesivas
de la prehistoria y la historia. Durante el período paleolíti­
co superior. la violencia intergrupal debió estar moderada
por la ausencia de límites territoriales claramente definidol
y por los cambios frecuentes de la pertenencia al grupo •
consecuencia del matrimonio entre parientes y de UD alto
volumen de visitantes. Los estudios etnográficos han demos­
trado que el nt1cleo residente de UD típico grupo eeeedce­
recolector moderno cambia de estación en estación. e inclu­
so de día en día. a medida Que laa familias van 'J vienen
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entre 101 campamentos de los pa~entes del marl~ ! de la
esposa. Mientras la gente se Identifica con el temtono en el
que nace, no tiene que defenderlo a ~ ~e gS?~rse el sus­
tento. De ehí. que la adquisición de terntorto adicional como
consecuencia de la derrota o la aniquilación de fuerzas e?c:
migas rara vez constituye un motivo consciente para partíct­
par e~ batallas. Los grupos generalm.~te inician e! combate
como consecuencia de una acumulación de agravios perso­
nales entre individuos influyentes. Si las personas agraviadas
pueden reunir un número suficiente de parientes que simpa­
tizan con su causa o que tiene resentimientos propios contra
los miembros del grupo tomado como blanco. es posible or­
ganizar una acción bélica.

Un ejemplo de guerra entre grupos cazadores-recolecto­
res tuvo lugar a finales de los años veinte de nuestro siglo
entre los grupos tiklauila-rangwila y mandüumbula de Bath­
hurst y las Islas Melville, del norte de Australia. Los ti.
klauíla-rengwíla fueron los instigadores. Se pintaron de blan­
co, formaron una agrupación bélica y anunciaron sus inten­
ciones a los mandiiumbula. Se fijó una hora para el encuen­
tro. Cuando los dos grupos se reunieron, ambos bandos «in­
tercambiaron algunos insultos y acordaron encontrarse !Of'o
malmente en un espacio abierto donde había lugar SufiCI~D­

te». Al caer la noche - para continuar con el relato ofrecido
par Arnold Pilling y C. W. Hart -. los individuos de 1.08
dos grupos intercambiaron visitas. puesto que las egrupecso­
nee bélicas incluían a parfentes de ambos bandos y nadie
consideraba a todos los miembros del otro grupo como ene­
migos. Al amanecer. ambos grupos formaron filas a los dos
lados del claro. Las hostilidades comenzaron cuando algunos
ancianos se echaron en cara sus agravios. a gritos. Dos o
tres individuos le destacaron para rect"bir una ateD.Ci6n cape­
cial.

De 8hf que quienes cometl%8TOD a arrojarse 1uJ..
DI fueron los que obraban movía por razones be­
lIdu en dlspuw individuales.
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Puesto que los ancianos eran quienes más lanzas arroje­
ban, la puntería solía ser poco certera.

Con bastante frecuencia la persona alcanzada era
algún no combatiente inocente o una de las ancianas
chillonas que pasaban entre los luchadores, profiríea­
do gritos obscenos y cuyos reflejos para esquivar las
lanzas no eran tan rápidos como los de los hom­
bres... En cuanto alguien era herido. incluso una vie­
ja aparentemente ajena a la cuestión, la lucha se de­
tenía de inmediato hasta que ambos bandos podían
evaluar las implicaciones de este nuevo incidente.

No intento comparar la guerra de los cazadores-recolee­
tares con una bufonada. W. Lloyd Wamer informó de altos
índices de bajas en otro grupo de cazadores-recolectores del
norte de Australia. los mumgin. Según Warner, el 28 por
ciento de las muertes de varones murngin adultos eran pro­
vocadas por heridas infligidas en el campo de batalla. Es
conveniente recordar que cuando un grupo completo sólo
cuenta con diez hombres adultos, una muerte por batalla
cada diez años es todo 10 que se necesita para realizar este
tipo de cálculo de mortandad.

Después del desarrollo de la agricultura. es probable que
la guerra se tomara más frecuente y letal. Sin duda alguna,
la escala bélica aumentó. Las casas permanentes, los alimen­
tas sometidos a un proceso industrial y las cosechas que ere­
cían en los campos agudizaron el sentimiento de identidad
territorial. Las aldeas so1fan seguir siendo enemigas durante
generaciones, se atacaban y se saqueaban repetidamente e in­
tentaban expulsar de su territorio a los habitantes de las
demú. Entre los dani de West Irían, Nueva Guinea, que
habitan en la aldea. el combate posee una etapa reglamente­
da de eno-batellae, semejante a la de los tiwi, en la cual
se producen pocas bajas. Pero los dani también organizan
ataques por sorpresa de carácter global, que dan por resul­
tado la destrucción y el abandono de aldeas enteras y la
muerte de variOl ............ de penotUlI por .... Karl Hel-
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der calcula que el 29 por ciento de los hombrea dani muere
a consecuencia de las heridas sufridas durante las incursio­
nes y emboscadas. Entre los horticultores de la aldea yano­
mamo que bordea- la frontera brasileño-venezolana. las incur-­
siones y emboscadas originan el 33 por ciento de las muer­
tes de hombres adultos. Puesto que los yanomamo constitu­
yen un importante testimonio, les he consagrado el próximo
capítulo.

El motivo por el cual algunos antropólogos niegan la rea­
lidad de los altos niveles de combate entre los pueblos gru­
pales y aldeanos consiste en que sus poblaciones son tan re­
ducidas y están tan diseminadas que parece que una o dos
matanzas intergrupales son totalmente irracionales "1 anti­
económicas. Los murngin y los yanomamo tienen una deneí­
dad de población inferior a una persona por milla cuadra­
da. Pero hasta los grupos con una densidad tan baja están
sometidos a la presión reproductora. Existen pruebas feh...
cientes que demuestran que el equilibrio entre población y
recursos reside. en realidad, en la guerra grupal y aldeana
y que el origen de este azote surge de la incapacidad de los
pueblos preindustriales para desarrollar un medio menos coa­
toso o más benigno de lograr baja densidad de población y
alta tasa de crecimiento.

Antes de discutir esta prueba, reseñaré algunas explica.
clones alternativas y diré por qué considero que ninguna es
adecuada. Las alternativas principales incluyen la guerra
como solidaridad, la guerra como juego. la guerra como na-­
turaleza humana y la guerra como polttica.

La guerra conw solldaridad. Según esta teoría. la guerra
es el precio que se paga para crear la unidad grupal. El he.
che de tener enemigos externos crea un sentimiento de iden-­
tidad grupal e intensifica el espíritu de cuerpo. El grupo que
lucha junto permanece unido.

He de reconocer que algull<ll de _ upoo1ol de ....
explicación son compatibles cm. otro basado en l. presión
reproductora. Si un grupo est4 sometido a una tensiÓD pro­
vocada por la Intenslfioaci6n. la docIInaci6n de la ofi<:acia~
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el aumento de abortos e infanticidios, sin duda alguna la
desviación de la conducta agresiva hacia grupos o aldeas
vecinos es preferible a permitir que ésta prospere en el seno
de la comunidad. No me caben dudas de que desviar la con­
ducta agresiva hacia los extraños puede actuar como «válvu­
la de seguridad .... No obstante, este enfoque no logra expli­
car por qué la válvula de seguridad tiene que ser tan mortal.
¿Acaso las injurias verbales, el combate simulado o los de­
portes competitivos no serían modos menos costosos de el­
cansar la solidaridad? La afirmación de que la matanza mu­
tua es «funcional» no puede basarse en alguna ventaja vaga
o abstracta de la unidad. Debe demostrarse cómo y por qué
es necesario un recurso tan letal para evitar una consecuen­
cia at1n más mortal; en síntesis, cómo los beneficios de la
guerra tienen más peso que sus costos. Nadie ha demostra­
do ni podrá demostrar que las consecuencias de menos SI>

lidaridad serian peores que las muertes en el combate.
La guerra como ;uego. Algunos antropólogos han tratado

de equilibrar los costos y los beneficios materiales de la gue­
rra al representarla como un deporte placentero y competiti­
vo. Si la gente realmente goza al arriesgar su vida durante
el combate, la guerra puede ser materialmente antiecon6mica
pero psicológicamente valiosa y el problema se resuelve. Es­
toy de acuerdo en que las personas, sobre todo los hombres,
frecuentemente crecen convencidos de que la guerra es una
actividad dinámica o ennoblecedora y de que uno deberla
disfrutar al acechar y matar a otros seres humanos. Muchos
de los indios montados de los Grandes Llanos -los sioux,
los crow, los cheyenne - llevaban cuenta de sus actos de
valentía durante la guerra. La reputación de un hombre es­
taba relacionada con la cantidad de golpes dados. Concedían
el máximo de puntos no al guerrero con más cadáveres
en su haber sino al que corría mú rlesgoe. La mayor
hazaña consistía en entrar y salir de un compamento enemi­
go sin ser detectado. Pero el adoctrinamiento para la valen­
tía militar entre los pueblos grupales y aldeanos no siempre
tuvo 6xito. Los crow "1 otros indios de los Grandes Llanos
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dejaban que sus pacifistas vistieran ropas femeninas y los
hacían servir como ayudantes de los guerreros. Hasta el más
valiente de los guerreros, como entre los yanomamo, tiene
que estar emocionalmente dispuesto para la lucha .mediant~

la ejecución de rituales y la ingestión de drogas. 51 es pOS1­
ble enseñar a la gente a que valore la guerra y a que di&­
frute del acecho y el asesinato de otros seres humanos, de­
bemos reconocer que también se le puede enseñar que odie
y tema la guerra y que sienta asco ante el espectáculo de
los seres humanos que intentan matarse. En realidad, ambos
tipos de enseñanza y aprendizaje tienen lugar simultánea­
mente. De modo que si los valores bélicos provocan las gue­
rras, el problema crucial consiste en especificar bajo qué
condiciones se enseña a la gente a que valore la guerra en
lugar de aborrecerla. Pero la teoría de la guerra como juego
DO puede hacerlo.

La gue"a como naturaleza humana. Un modo constante­
mente preferido por los antropólogos para eludir el proble­
roa de especificar bajo qué condiciones la guerra será conei­
derada una actividad valiosa o aborrecible, consiste en dotar
a la naturaleza humana de un impulso criminal. La guerra
estalla porque los seres humanos, sobre todo los hombres,
poseen un «instinto criminal». Matamos porque esta coaduc­
ta ha tenido éxito desde la perspectiva de la selección natu­
ral en la lucha por la existencia. Pero la guerra conw natu­
raleza humana tropieza con dificultades en cuanto uno ob­
serva que el asesinato no es universalmente admirado y que
la intensidad y la frecuencia de la guerra son muy variables.
No logro comprender cómo alguien puede dudar de que oto
tas variaciones están provocadas por diferencias culturales
más que genéticas. puesto que bruscos cambios de una con-­
ducta sumamente belicosa a una pacífica pueden producirse
en una o dos generaciones sin que exista el más mínimo
cambio genético. Por ejemplo, los indios pueblo del sudoee­
te de Estados Unidos son f8ID080S entre los observadores
contemporáneos por pacíficos, religiosos. no agresivos y cae>
peratiVOl. Pero no hace tanto tiempo el gobernador español
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de Nueva Espafta los consideraba como los indios que inten­
taron matar a cuantos colonizadores blancos encontraron, y
que quemaron todas las iglesias de Nuevo México junto con
la mayor cantidad de sacerdotes que pudieron encerrar en su
interior y atar a los altares. Baste recordar el sorprendente
giro de la actitud japonesa hacia el militarismo después de
la segunda guerra mundial o la repentina aparición de los
israelías, supervivientes de la persecución nazi, como di­
rigentes de una sociedad altamente militarizada para com­
prender la debilidad fundamental de la teoría de la guerra
como naJuraIeza humana.

Evidentemente. la capacidad de tomarse agresivo y de
librar batallas forma parte de la naturaleza humana. Pero
cómo y cuándo nos volvemos agresivos es algo que, más que
de nuestros genes. depende de nuestras culturas. Para explí­
car el origen de la guerra uno ha de poder explicar por qué
las respuestas agresivas adoptan la forma específica del com­
bate intergrupal organizado. Como Ashley Montagu nos ha
hecho ver, ni siquiera en las especies infrahumanas el asesí­
nato es el objetivo de la agresión. En los seres humanos no
existen impulsos, instintos ni predisposiciones para matar a
otros seres humanos en el campo de batalla, aunque bajo
determinadas circunstancias se les puede enseñar fácilmente
a que 10 hagan.

La guerra como polltica. Otra explicaci6n constante de
la guerra sostiene que el conflicto armado es el resultado ló­
gico de un intento por parte de un grupo de proteger o
aumentar su bienestar político, social y econ6mico a costa
de otro grupo. La guerra se produce porque conduce a la
expropiación de territorios y recursos, a la captura de escla­
vas o botín y a la recaudaci6n de tributos e impuestos: eEI
botín pertenece al vencedor». Las consecuencias negativas
para los vencidos pueden minimizarse. simplemente. como
un error: eLa fortuna de la guerra».

Esta expllcecíén es totalmente sensata con relación a las
guerras de la historia que son, principalmente, conflictos en­
tre estados soberanos. Evidentemente. dichas guerres supo-
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nea el intento por parte de un estado de elevar su nivel de
vida a costa de otros (aunque tal vez los intereses económi­
cos fundamentales aparezcan encubiertos por razones religio­
sas y políticas). La forma de organización política que deno­
minamos estado surgió precisamente porque pudo llevar a
cabo guerras de conquista territorial y de saqueo económico.

Pero la guerra entre grupos y aldeas carece de esta dí­
mensi6n. Las sociedades grupales y aldeanas no conquistan
territorios ni someten a sus enemigos. Al carecer del apara­
to burocrático, militar y legal del estado, los grupos O las
aldeas victoriosos no pueden cosechar los beneficios en for­
ma de impuestos o tributos anuales. Dada la ausencia de
grandes cantidades de alimentos almacenados o de otros ob­
jetos de valor, el «botín» de guerra no es muy atractivo.
Tomar prisioneros y convertirlos en esclavos no es práctico
para una sociedad incapaz de intensificar su sistema de pro­
ducción sin agotar su base de recursos y que carece de la
capacidad organizadora para explotar UDa fuerza de trabajo
hostil y subalimentada. Por estos motivos, los vencedores de
las guerras preestatalee con frecuencia regresaban portando
como trofeos algunos cueros cabelludos o cabezas, o sin otro
botín que el derecho de jactarse sobre 10 valientes que se
mostraban durante el combate. En síntesis, la expansión po­
lítica no puede explicar la guerra entre las sociedades gru­
pales y aldeanas porque la mayoría de éstas no participan
de la expansión política. La necesidad de no expandirse con
el fin de conservar la proporción favorable entre población
y recursos domina todo su modo de existencia. De aquí que
debamos analizar las contribuciones de la guerra a la con­
servación de las relaciones ecológicas y demográficas favora­
bles con el fin de comprender por qué los pueblos grupales
y aldeanos la practican.

La primera de dichas contribuciones es la dispersión de
las poblaciones en territorios más extensos. Aunque los gru­
pos y las aldeas na conquistan las tierras de sus contrincan­
tes como hacen los estados, no por ello dejan de destruir
colonias ni de expulsar a los demás de partee del hábitat
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que. de 10 contrario. explotarían conjuntamente. Incursiones,
expulsiones y la destrucción de las colonias suelen aumentar
la distancia media entre éstas y, por ende, reducen la denaí­
dad global de población regional.

Uno de los beneficios más importantes de esta dispersión
- beneficio compartido por vencedores y vencidos - con­
siste en la creación de «tierras de nadie» en zonas que nor­
malmente suministran animales de caza, peces, frutos silves­
tres, leña y otros recursos. Puesto que la amenaza de las em­
boscadas las toma demasiado peligrosas para esos pTOpÓSi.
tos, estas «tierras de nadie» juegan un papel fundamental en
el ecosistema global como cotos de especies animales y vege­
tales que, de 10 contrario, serían permanentemente agotadas
por la actividad humana. Los estudios ecológicos recientes.
demuestran que con el fin de proteger a las especies en pe­
Iigro - sobre todo animales grandes que se reproducen len.
lamente -, se necesitan zonas de refugio muy extensas.

La dispersión de las poblaciones y la creación de «tierras
de nadie" ecológicamente vitales son, a pesar de los costos
del combate, beneficios muy considerables que surgen de las
hostilidades intergropaIes entre Jos pueblos grupales y aldea­
nos. Con una condición: después de dispersar los campamen­
tos y las colonias enemigos, los vencedores no pueden per­
mitir que la población de sus propios campamentos y col"
nias aumente hasta el punto que la caza y otros recursos se
vean amenazados por su propio crecimiento de población y
su esfuerzo de intensificación. Bajo las condiciones preesta­
tales la guerra no puede satisfacer esta condición, al menos
no puede hacerlo a través del efecto directo de las muertes
por combate. El problema consiste en que los combatientes
100 casi siempre hombres, lo que significa que la mayorfa de
las bajas bélicas corresponde a hombres. La guerra sólo cau­
sa el tres por ciento de las muertes de mujeres adultas entre
los dani y el siete por ciento entre los yanomamo. Además,
las sociedades grupales y aldeanas bélicas casi siempre son
polígamas, es decir que el v;:r6n es el marido de varias mu­
jeres. Por ello DO existen posibilidades de que la guerra por
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si sola puede reducir la rapidez con la cual un grupo
o aldea - sobre todo si es vencedor - crece y agota su
entorno. La muerte de hombres por combate, al igual que
el geronticidio, puede producir a corto plazo un alivio de la
presión de la población, pero no puede influir en las tenden­
cias generales mientras unos pocos supervivientes hombres
polígamos sigan sirviendo a todas las mujeres no ccmbatíen­
tes. La realidad biológica consiste en que la mayoría de los
hombres son reproductlvamente superfluos. Como ha dicho
Ioeeph Birdselt, la fertilidad de un grupo está determinada
por la cantidad de mujeres adultas más que por la de hom­
bres adultos. «Sin duda alguna, un hombre sano podría man­
tener continuamente embarazadas a diez mujeres.» Evidente­
mente, se trata de una afirmación conservadora, puesto que
a diez embarazos por mujer el hombre en cuestión sólo ten­
dría un máximo de cien hijos, en tanto muchos jeques árabes
y potentados orientales no parecen tener grandes dificultades
para engendar más de quinientos hijos.

Pero sigamos la lógica de Birdsell, que resulta irrebatible
a pesar de que se basa en el ejemplo hipotético de un hom­
bre y sólo diez mujeres:

Esto produciría la misma cantidad de nacimien­
tos que habría si el grupo estuviese compuesto por
diez hombres y diez mujeres. Pero si podemos ima­
ginar a un grupo local que se compusiera de diez
hombres y sólo una mujer, la tasa de nacimientos se­
ría necesariamente el diez por ciento del ejemplo so­
terior. La cantidad de mujeres determina la tasa de
tertUidad.

Como demostraré, la guerra afecta drásticamente a la can­
tidad de mujeres y, en consecuencia, ejerce un poderoso
efecto en la reproducción humana. Pero esta cuestión hasta
ahora no ha sido comprendida.

Antes de exponer el modo como la guerra limita la tasa
de crecimiento de las poblaciones, ieseo poner de relieve
una cuestión. Los efectos demográficos paralelos que la gue-
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rra produce entre las sociedades ¡ropales y aldeanas no 10ft

característicos de los complejos militares de nivel estatal. Por
el momento, sólo haré referencia al origen de la guerra pre­
estatal. En las sociedades de nivel estatal es posible que la
guerra disperse a las poblaciones, pero rara vez reduce su
tasa de crecimiento. Ninguna de las guerras más importantes
de este siglo -la primera y la segunda guerra mundiales,
la de Corea y la de Vietnam - alcanzó a reducir la tasa de
crecimiento a largo plazo de las poblaciones combatientes.
Aunque es verdad que durante la primera guerra mundial el
déficit entre la población proyectada y la real de Rusia al­
canzó los cinco millones, sólo fueron necesarios diez años
para superarlo. Incluso es posible que la población a corto
plazo no resulte afectada. Durante la década de la guerra
de Vietnam, la población vietnamita creció a la fenomenal
rapidez del tres por ciento anual. A partir de la historia
europea deberla ser obvio que la guerra no reduce automáti­
camente la tasa de crecimiento de la población. Durante los
últimos tres siglos apenas transcurrió una guerra sin un con­
flicto bélico a gran escala, pero la población europea ascen­
dió de 103 millones en 1650 a 594 millones en 1950. Es
más fácil llegar a la conclusión de que las guerras europeas
- y las guerras de los estados en general- han formado
parte de un sistema para estimular el crecimiento rápido de
la población.

Pero 10 que nadie parece haber comprendido es que, a
diferencia de las sociedades de nivel estatal. los grupos y las
aldeas utilizaban excepcionalmente la guerra para alcanzar
tasas muy bajas de crecimiento de la población. No lo logra­
ban primordialmente a través de la muerte de tos hombres
en combate - que, como acabamos de ver, siempre se com­
pensaba fácilmente al recurrir a las excepcionales reservas
reproductoras de la hembra humana -r, sine por otro medio
que estaba íntimamente asociado y dependía de la práctica
de la guerra a pesar de que no formaba parte de la lucha
real. Me refiero al infanticidio femenino. La guerra en las
sociedades grupales y aldeanas dio especificidad sexual a la..

EL ORIGEN DE LA GUERRA

préctíca del infanticidio. Alentaba la crianza de hijos, cuya
masculinidad era glorificada durante la preparación para el
combate, y la devaluación de hijas, que no luchaban. A su
vez, esto condujo a la limitación de las hijas mujeres me­
diante la negligencia, los malos tratos o el asesinato simple
y directo.

Los estudios recientemente realizados por William Diva-­
le muestran que entre las sociedades grupales y aldeanas que
practicaban la guerra cuando fueron empadronadas por prí­
mera vez, la cantidad de varones de catorce o menos afias
superaba en gran medida la cantidad de mujeres de la misma
edad. Divale descubrió que la proporción de chicos y chicas
era de 128: lOO, en tanto la proporción entre hombres y mu­
jeres era de 101: 100. Puesto que la proporción mundial es­
perada por sexo en el nacimiento es de 105 varones por 100
mujeres, la diferencia entre 105 y 128 constituye una medida
del grado de trato preferente dado a los niños varones y la
caída a 101: 100 probablemente sea una medida de la pro­
porción de muertes de hombres adultos por combate. Esta
interpretación se vio fortalecida cuando Divale comparo este
tipo de proporción entre los grupos que habían practicado la
guerra en períodos progresivamente más remotos y aquéllos
que la practicaban activamente cuando fueron empadronados.

Para las poblaciones que fueron empadronadas entre cin­
co y veinticinco años después de que la guerra hubiera sido
interrumpida, generalmente por las autoridades coloniales, la
proporción media por sexo era de 113 niñas y 113 hombres
adultos por 100 niñas y 100 mujeres adultas. (El íncremea­
to en la tasa por sexo de los adultas de 101: 100 en tiempos
de guerra a 113: 100 cuando ésta había cesado, probablemen­
te sea el resultado de la supervivencia de los hombres que
con anterioridad habrían muerto durante el combete.) Entre
las poblaciones que fueron empadronadas más de veínticín­
ca afias después de la guerra, la proporción por sexo de per­
sonas de quince y menos años era incluso menor: 106: 100.
por lo que se aproximaba a la norma mundial de 105: 100
al nacer.

49



CANIBAlES y REYES

Estos cambios resultan aún más draméríccs cuando con­
sideramos la frecuencia registrada de cualquier tipo de in-­
fanticidio. masculino o femenino. y la presencia de la gue­
rra. Entre las poblaciones que todavía practicaban la guerra
en el momento del empadronamiento y que según los infor­
mes de los etnógrafos practicaban regular u ocasionalmente
algún tipo de infanticidio, la proporción media por sexo en­
tre los jóvenes era de 133 varones por 100 niñas. Pero entre
los adultos se reducía a 96 hombres por 100 mujeres. Para
las poblaciones en las que la guerra había cesado veinticin-­
co o más años antes del empadronamiento y en las que se
informaba que el infanticidio era poco común O no se prac­
ticaba, la proporción entre los jóvenes era de 104 varones
por 100 muchachas y de 92 hombres por 100 mujeres.

No he querido decir que la guerra causara el infanticidio
femenino ni que su práctica causara la guerra. Mejor dícbo,
planteo que sin la presión reproductora, ni la guerra ni el
infanticidio femenino se habrían extendido, y que la conjun­
ción de ambos representa una solución salvaje pero singular­
mente eficaz del dilema malthusiano.

La regulación del crecimiento de la población mediante
el trato preferente dado a los niños varones constituye un
«triunfo» excepcional de la cultura sobre la naturaleza. Se
necesitaba una fuerza cultural muy potente para inducir a
los padres a que descuidaran o mataran a sus propios hijos
y una fuerza peculiarmente poderosa para lograr que mata­
ran O descuidaran más niñas que níños. La guerra ofreció
esta fuerza y esta motivación, en tanto hizo depender la su­
pervivencia del grupo de la crianza de varones preparados
para las contiendas. Eligieron a los varones para enseñarles
a luchar pues el armamento se componía de lanzas, mazas,
arcos y flechas y otras piezas manuales. Por ello el éxito mi­
litar dependía de la cantidad relativa de combatientes forni­
dos. Por este motivo los hombres fueron socialmente más
valiosos que las mujeres y tanto unos como otras colabora­
ron en «eliminar» a las bijas con el fin de criar un n6mero
máximo de bijos.
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Desde luego. a veces la preferencia por el infanticidio
femenino tiene lugar en ausencia de la guerra. Muchos gro­
pos esquimales poseen altas tasas de infanticidio femenino a
pesar de que realizan relativamente pocos combates armados
intergrupales organizados. La explicación reside en el hecho
de que en el entorno ártico el poder muscular superior de
los hombres desempeña en la producción un papel análogo
al que juega en la guerra en otras regiones. Los esquimales
necesitan todo gramo extra de músculo para rastrear, atrapar
y matar a sus presas animales. A diferencia de lo que lea
ocurre a los cazadores en las zonas templadas. los esquima­
les encuentran obstáculos para llegar a un exceso de matan­
zas. Su problema consiste, simplemente, en conseguir lo su­
ficiente para comer y para evitar que su población caiga por
debajo del nivel de la fuerza de reposición. No pueden con­
fiar en la recolección de alimentos vegetales como fuente
principal de calorías. En ese contexto, los hijos resultan S4>

cíalmente más valiosos que las hijas, incluso sin combates
frecuentes, y tanto hombres como mujeres colaboran para
limitar la cantidad de niñas, del mismo modo que si los va-­
rones fueran necesarios para el combate.

En hábitats más favorables, sería díffcíl mantener altos
niveles de infanticidio femenino en ausencia de la guerra.
Los pueblos grupales y aldeanos comprenden claramente que
la cantidad de bocas a alimentar está determinada por la
cantidad de mujeres del grupo. Pero les resulta diffcil liml­
tar la cantidad de niñas a favor de los varones porque, en
otros aspectos, las mujeres son más valiosas que los hom­
bres. Al fin y al cabo, las mujeres pueden hacer la mayana
de las cosas que los hombres pueden hacer y son las árdeas
que pueden dar a luz hijos y criarlos. De no ser por su
con~ribuclón a largo plazo al problema de la poblaci6n, en
realidad las mujeres constituyen un mejor negocio en la pers­
pectiva de la relación entre costos y beneficios. Los antropó­
logos se han equivocado con respecto al valor trabajo de las
mujeres en virtud de que, entre los cezedores-recoleetorea,
nunca se han observado mujeres que cazaran animales de
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caza mayor. Esto no demuestra que la divisi6n del trabalo
observada surja naturalmente de la fuerza muscular de los
hombres ni de la supuesta necesidad de las mujeres de que­
darse cerca de la fogata del campamento para cocinar y aten­
der a los hijos. En término medio, los hombres quizá sean
más fuertes, más resistentes y corredores más veloces que
las mujeres, pero en hábitats favorables existen muy pocos
procesos de producción en 10$ cuales estas características fi­
siológicas tomen a los hombres decisivamente más eficaces
que las mujeres. En las zonas templadas o tropicales, la me­
dia de producción de carne está limitada por la tasa de
reproducción de las especies de presa más que por la habi­
lidad de los cazadores. Las cazadoras podrían sustituir fácil~

mente a los hombres sin reducir la provisión de proteínas
de alta calidad. Varios estudios recientes han demostrado que
entre los horticultores, las mujeres, a pesar de que no prac­
tican la caza mayor, suministran más calorías y proteínas en
forma de' vegetales alimenticios y pequeños animales. Ade­
más, la necesidad de que las mujeres amamanten a los niño,
no conduce eneturelmente» a su papel como cocineras y
«personas domésticas•. La caza es una actividad intermiten­
te y nada impide que las mujeres que amamantan dejen a sus
hijos al cuidado de otra persona durante pocas horas una o
dos veces por semana. Puesto que algunos grupos se compo­
nen de parientes íntimamente relacionados, las cazadoras-re­
colectoras no estén tan aisladas como las obreras modernas
y no tienen dificultades para conseguir las equivalentes pre­
Industriales de las cuidadoras y las guarderías.

La explicación de la exclusión casi universal de las mu­
jeres de la caza mayor parece residir en la práctica de la
guerra, en loa papeles sexuales de supremacía masculina que
surgen junto con la guerra y en la práctica del infanticidio
femenino, todos los cuales derivan primordialmente del in­
tento de resolver el problema de la presión reproductora.
Prácticamente todas las sociedades grupales y aldeanas sólo
enseñan a los varones a dominar el uso de las armas y con
frecuencia se prohíbe a las mujeres que incluso las toquen,
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del mismo modo que generalmente se las disuade o se les
prohíbe que participen en el !rente de ~bate. .

La proeza militar masculina está íntimamente asociada
con un entrenamiento sexualmente diferenciado para una
conducta feroz y agresiva. Las sociedades grupales y aldea­

as entrenan a los hombres para el combate a través de la
práctica de deportes competitivos como la lucha libre, las
carreras y los duelos. Las mujeres rara vez participan en ~
tos deportes y jamás compiten con los hombres. Las SOCl~

dades grupales y aldeanas también infunden C?asc.ulinidad.al
someter a los muchachos a pruebas extraordinanas que ID­

cluyen mutilaciones genitales como la circuncisión, 1& expo­
sición a los elementos y encuentros alucinatorios provocados
por las drogas con monstruos sobrenaturales. Es verdad que
algunas sociedades grupales y aldeanas también someten a
las muchachas a rituales de la pubertad, pero generalmente
se trata de pruebas donde predomina el tedio más ~ue .el
terror. Las muchachas son confinadas en chozas o hebitacío­
nes especiales durante un mes o más, periodo durante el
cual tienen prohibido tocar su cuerpo: si llegan a sentir al­
gün escozor, deben utilizar un instnlmento semejante 8 un
rasca-espalda. En ocasiones, se les prohíbe hablar durante
el periodo de reclusión. Asimismo es verdad que algunas
culturas mutilan los genitales femeninos al cortar una parte
del clítoris, pero se trata de una práctica mur poc~ .común
y ocurre con mucha menos frecuencia que la clrcunclS1ÓD:

Persiste la cuestión acerca de por qué todas las mujeres
quedan excluidas de ser entrenadas militarmente como pares
de los hombres. Hay mujeres con más fuerza muscular y
potencia que algunos hombres'. La .ganadora de l~ prueba
femenina de lanzamiento de jabalíne en las Ohmpíadas
de 1972 fijó un récord de 63 m 88 cm, que no sólo supera
el potencial de lanzamiento de la.mayoría ~e los hombres
sino que también mejora la actuación d~ vanos ex. campeo­
nes ol'mpicoe de lanzamiento de [abeline mascullI~o (aun­
que utilizaron jabalinas ligeramente más pesadas). SI el fac­
tor crucial para la formación de una banda guerrera es la
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fuerza muscular. ¿por qu6. DO incluir en ella a las mujeres
cuya potencia iguala o supera la del varón enemigo medio?
Creo que la respuesta reside en que el éxito militar ocasional
de hembras bien entrenadas. corpulentas y potentes. contra
hombres más pequeños entraría en conftieto con la jerarquIa
sexual a partir de la cual se predica la preferencia por el
infanticidio femenino. Los hombres que son perreros triun­
fadores son recompensados con varias esposas '1 privilegios
sexuales que dependen de que las mujeres sean educadas
para aceptar .la supremacía masculina. Si todo el sistema ha
de funcionar uniformemente. no se puede permitir que una
mujer tenga la idea de que es tan valiosa y potente como
cualquier hombre.

En síntesis: la guerra '1 el infanticidio femenino formen
parte del precio que nuestros antepasados de la Edad de
Piedra tuvieron que pagar para regular sus poblaciones con
el fin de evitar una disminución de los niveles de vida al
mínimo nivel de subsistencia. Creo que la Oecha causal
apunta desde la presión reproductora a la guerra-'1 al lnfantí­
cidio femenino más que a la invena. Sin las presiones re­
productoras. carecería de sentido no criar tantas niñas como
niños. aunque se considerara más valiosos a los bombres a
causa de su superioridad en el combate cuerpo a cuerpo. El
modo más rápido de ampliar la fuerza combativa masculina
sería considerar a cada niílita como de gran valor '1 no ma­
tar ni descuidar a una sola. Dudo de que a1gd.n ser humano
no haya comprendido la verdad elemental de que para tener
muchos hombres ha de comenzarse con tener muchas mujo­
ree. La imposibilidad de las sociedades grupales y aldeanas de
actuar de acuerdo con esta verdad no indica que la guerra fue
provocada por el infanticidio. o éste por la suerra••100 que
ambos. uf como la jerarquía sexual que acompafíaba estOl
azotes. lueroo provceados por la necesidad de dispersar a
tu poblaciooea J de dilmlnulr ........ de _to.
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La guerra J la valentía m_ juegan un papel tan
destacado en la vida de los yanomam.o que el antr0p61oso
Napoleon Chagnon, de la Universidad del Estado de Pcon­
sylvania, denomina a éstos el Pueblo Feroz. Dramáticas mo­
nografías y peUculas muestran que los yanomamo. que yl..
ven en los bosques que circundan la frontera entre Brasil
y Venezuela. cerca de las cabeceras del Orinoco Y del Río
Negro. practican una guerra virtualmente perpetua entre sí.
Ya he mencionado que el 33 por ciento de las muertes de
hombres yanomamo son provocadas por las heridas recibidas
durante la bataDa. Adem4s. los yanomamo practican tUJa
forma especialmente brutal de supremacía masculina que in­
cluye la poligamia, el frecuente castigo de las esposas y la
víolacién en pandilla de las mujeres enemigas capturadas.

Los yanomamo constituyen UD caso crucial no sólo por­
que son una de las sociedades aldeanas mejor estudiadas en
las que la guerra se practica activamente. sino porque ehag­
non - que es quien mejor los conoce - ha negado que el
alto nivel de homicidios dentro y entre las aldeas sea cauaa­
do por presiones reproductoras '1 ecol6gicas:

Enormes extensiones de tierra. en su mayorfa cul­
tivables y prodigas en animales de caza, se encuen­
tran entre las aldealll... Al margen de cualquier otra
cosa que pudiera citarse como «causa» de guerra en­
tre las aldeas. la competencüz por los recursos no es
muy convlncen,,, [la euniva es de ChajV10n1. Lat
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pautas béticas, ~neralmente intensas, descubiertas en
las culturas aborígenes del bosque tropical, no se co­
rresponden claramente con la escasez de recursos ni
con la competencia por las tierras o las zonas de
caza ... Las tendencias recientes de la teoría etnológi­
ca cristalizan cada vez más en torno a la idea de
q~e la guerra ... siempre debe ser explicable en rér­
minos de densidad de población, escasez de recursos
estratégicos como territorio o «proteínas» o una com­
bin~ción ?e ambos. Los yanomamo con~tituyen una
socl~dad importante porque su belicismo no puede
explicarse de este modo.

A J':Csar del cultivo de llantenes, plátanos y otras mieses
la densidad global de los yanomamo sólo es de aproximada:
mente 0,5 personas por milla cuadrada, no muy distinta a
la de los cazadores-recolectores del Amazonas. Según las
pautas de los cazadores-recolectores sus aldeas son grandes
pero las colonias «se fisionan» (es decir se d" iden) •h d ,Ivenmu-
~ ~ ~tes e alcanzar un total de 200 habitantes. Esto hace
mSlgn.dic~nt~s las aldeas yanomamo en comparación con las
colonias u,tdlas de los cursos principales de los ríos Amazo­
nas Y Orinoco, donde los primeros exploradores europeos
e.ncontraron aldeas de 500 a 1.000 habitantes e hileras con­
tt~uas de casas que bordeaban las orillas a lo largo de ocho
~t1ómetros. Si. como sostiene Chagnon hay abundancia de
nerra y_de animales de caza. ¿por qué la densidad total y
e~ tamaño ~e las aldeas entre los yanomamo han permane­
cído tan baJOS? La diferencia no puede atribuirse a la gue­
r~a puesto que, en todo caso, Jos pueblos de los cursos prin­
cípales eran más belicosos que los que habitan en los bos­
queso Donald Lathrap ha sostenido con argumentos bien fun­
d.ados que todos los grupos que viven lejos de los ríos prin­
cipelee, COf?o los yanomamo, son las «ruinas» de sociedades
más evolu:lOnadas «obligadas a abandonar las llanuras ane­
gables hacia entornos menos favorables».
__Los yanomamo no intentan ocultar el hecho de que prac-
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tícen el infanticidio femenino. Esto provoca una proporci6n
por sexos sumamente desequilibrada en la categor.e de eda­
des inferiores a los 15 años. Chagnon ha estudiado doce al­
deas yanomamo situadas en la zona bélica más intensa, don­
de la proporción media era de 148 muchachos por 100 mu­
chachas. En una aldea belicosa estudiada por Jacques
Lizot, la proporción juvenil por sexos era de 260: 100 Por
otro lado, tres aldeas estudiadas por William Smole en la
sierra de Parima, fuera de la zona bélica más intensa, tenían
una tasa promedio juvenil por seXOS de 109: 100.

Según Chagnon, el hecho de que las hembras sean muy
solicitadas, exacerbado por la práctica de la poligamia, cons­
tituye una fuente principal de desunión y lucha:

La escasez de mujeres, consecuencia indirecta de
una actitud que admira la masculinidad. conduce fi­
nalmente a una fuerte competencia Y refuerza todo
el complejo de waiteri [complejo de ferocidad mascu­
lina], que da por resultado más luchas y agresión.
En términos prácticos. casi todas las aldeas que in­
vestigué se fisionaron a causa de una disputa crónica
interna por las mujeres y. en muchos casos, los gru­
pos finalmente iniciaron las hostilidades después de

separarse.

Los mismos yanomamo consideran la lucha por las mu­
jeres como la causa principal de «sus guerras».

Pero no todas las aldeas yanomamo están habitadas por
hombres feroces y agresivos. Chagnon pone de relieve las
diferencias de ferocidad entre las aldeas situadas en lo que
él denomina las zonas «central» y eperiféricas, Entre las al­
deas de la «periferia»:

Los conflictos con los vecinos son menos frecuen­
tes... la intensidad del combate está ampliamente re­
ducha... Las aldeas son más pequeñas... las mues­
tras de agresión y violencia se ven ampliamente re­
ducidas en frecuencia y limitadas en su forma ..•
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En consecuencia. estos son los hechos con respecto a
Jos yanomamo que necesitan explicación: 1) las aldeas pe­
queñas y la baja densidad de población total a pesar de la
abundancia evidente de recursos; 2) la mayor intensidad de
la guerra y del complejo de ferocidad masculina en la tierra
«central» de los yanomamo; y 3) el asesinato de las niñas a
pesar de la necesidad de más mujeres a causa de la propor­
ción ~xual desequilibrada y de la práctica de la poligamia,
necesidad lo bastante poderosa para constituir la motivación
de la lucha perpetua y la violencia homicida.

Todas estas características de la vida social de los ya­
nomamo pa~en coincidir con la explicación general que he
dado del ongen de la guerra entre las sociedades grupales y
aldeanas. Creo que es posible demostrar que los yanomamo
han adoptado recientemente una nueva tecnología o inten­
sificado una preexistente; que eso ha provocado una verda­
dera explosión demográfica. que a su vez provocó el agota­
~iento del medio ambiente; y que el agotamiento ha condu­
cidc a .un aumc:nto de.l üúanticidio y la guerra como parte
~e un. Intento sistemático para dispersar las colonias y para
fmpedír que se vuelvan demasiado grandes.

Analicemos en primer lugar la situación demográfica Se-
gún Iacques Lizot: .

Las colonias indígenas tradicionalmente se asen­
taban lejos de los ríos navegables y era necesario
~aminar varios días a través de un bosque denso e
mexp1cra,jo para encontrarlas... Sólo recientemente
después de su excepcional expansión hacia zonas no
ocupadas - expansión debida tanto a Ja fisión la
guerra y los conflictos como a un sorprendente'eti­
mento demográfico-, algunos grupos se asentaron.
alrededor de 1950, en el Orínoco y sus tributarios.

James Neel y Kenneth Weiss consideran que la cantidad
total de aldeas yanomamo en Ja zona estudiada por Chag­
~ ha hecho máa que duplicarse durante los últimos cien
se
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afios. Calculan que la tasa global de crecimiento de la po­
blación durante el mismo período ha mediado entre el 0.5
y el 1 % anual. Empero, la tasa de crecimiento en las aldeas
donde la guerra es a1Ín hoy más intensa parece haber sido
mucho mayor. Partiendo de una sola aldea hace 100 años.
ahora hay 2.000 personas en las doce aldeas estudiadas por
Chagnon. Si la aldea original se dividió por la mitad cuando
su población alcanzó los 200 habitantes. la tasa de creci­
miento de estas colonias sería superior al 3 9b anual. Pero
dado que la aldea promedio actual en la zona bélica se es­
cinde antes de contar con 166 habitantes, supongo que en
esta zona la tasa de crecimiento ha sido a110 más alta.

Tal vez parezca desconcertante que, a pesar de tener te­
sas de infanticidio y de guerra excepcionalmente altas, los
yanomamo hayan sufrido una explosión demográfica. Al fin
y al cabo. se supone que belicismo e infanticidio impiden
dicha explosión. El problema consiste en que carecemos de
un registro continuo de la relación cambiante entre el ere­
cimiento de las aldeas yanomamo y la práctica del infantici­
dio y la guerra. No he dicho que los pueblos que practican
la guerra nunca sufrirán un incremento de la población. Mú
bien sostuve que la guerra suele impedir que la población
aumente hasta el punto en el que agota permanentemente
el medio ambiente. De acuerdo con esto, los años inmedia­
tamente anteriores y posteriores a la escisión de una aldea
yanomamo deberían caracterizarse por una intensidad máxi­
ma de la guerra y el infanticidio femenino. La intensidad
máxima de la guerra corresponde a la presión para mente­
ner las pautas de vida mediante la explotación de zonas más
amplias o más productivas en competencia con las aldeas
vecinas, en tanto la intensidad máxima del infanticidio fe­
menino surge de la presión para poner un tope al tamafio de
la aldea, a la vez que se maximiza la eficacia colectiva. En
consecuencia, el hecho de que, glob~lmente, Jos yanomam.o
esU.n implicados tanto en la guerra como en una explosión
demográfica no invalida la teoría de que los egotamíentos
ambientales y las presiones reproductoras subyacen en am-
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bos fenómenos. Por desgracia, todavía no se han reunido los
datos necesarios para demostrar mis predicciones acerca del
aumento y la celda de la intensidad bélica en relación con
el crecimiento y la escisión de aldeas especificas. Sin em­
bargo, la cuestión puede demostrarse de un modo más gene­
ral al analizar nuevamente las variaciones de las proporcío­
ne~ por sex~ entre los grupos yanomamo más pacíficos y los
mas combativos: la proporción juvenil por sexo de 109: 100
en las tres aldeas de la sierra de Parima de Smole comparada
con los 148: 100 de la zona bélica de Chagnon.

La zona de Chagnon es la que ahora sufre el aumento
de la población más rápido y la dispersión más acelerada
hacia territorios no ocupados. Por otro lado, ahora la zona de
Smole cuenta con una población estable o, quizá, decrecien­
te. Las intensidades máximas de la guerra y el infanticidio
en la zona de Chagnon pueden interpretarse fácilmente como
~tentos para dispersar a la población creciente y, al mismo
tiempo. para poner un límite al tamaño máximo de las al.
deas. Como ya he dicho, si no existieran limitaciones eco­
lógicas DO habría incompatibilidad entre la práctica de la·
guerra y la crianza de tantos varones como niñas. Es verdad
que la guerra en sí plantea una demanda con respecto a la
crianza de varones para el combate. Pero el modo más rápi­
do para que los yanomamo críen más varones no consiste en
matar o descuidar al 50 por ciento de sus niñas sino en
criar a todas hasta la edad reproductora. Únicamente si la
poblacidn apremia en contra de los recursos. tiene sentido
no criar tantas niñas como varones. En seguida analizaré de
qué recursos se trata.

¿Por qué la población yanomamo comenzó a aumentar
sübitemenre hace alrededor de 100 años? No se conoce lo
suficiente acerca de la historia de la región para dar una
respu~sta definitiva, pero puedo apuntar una hipótesis ve­
rosímtl. Hace alrededor de 100 años que los yanomamo co­
menzaron a conseguir hachas y machetes de acero de otros
in~~os 4:.J.~ estaban en COntacto con los comerciantes y los
tmsicneroa blancos. En la actualidad su confianza en esos
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instrumentos es tan completa que ya DO saben fabricar las
hachas de piedra que en otra época utilizaron sus antepasa­
dos. Los instrumentos de acero permitieron que los yenc­
mamo produjeran más plátanos y llantenes con menos es­
fuerzo. Y, como la mayoría de las sociedades prelndustría­
les, utilizaron las calorías extra para alimentar a niños ex­
tra.

Es posible incluso que los plátanos y los llantenes hayan
representado un nuevo medio de producción. No son cultivos
americanos nativos, ya que entraron en el Nuevo Mundo des­
de Asia y África en el período poscolombino. Tradicional­
mente, la mayoría de los indios del Amazonas confiaban en
la mandioca para su provisión de calorías feculentas. La
prueba de la aparición de un interés relativamente nuevo en
el llantén y el plátano es el hecho de que son los hombres
yanomamo quienes los plantan, los cuidan y los poseen Las
mujeres ayudan a transportar los "pesados esquejes utilizados
para iniciar nuevos huertos y a llevar a casa cargas deslo­
madoras de tallos maduros; pero, entre los yanomamo, la
horticultura es un trabajo básicamente masculino. Como sos­
tiene Smole: «Esto contrasta notablemente con muchos otros
pueblos horticultores. de aborígenes sudamericanos», en los
que los huertos son «un reino exclusivamente femenino».

Un factor que promovió el cambio hacia la intensifica­
ción de la producción de plátanos y llantenes pudo ser la
pacificación europea y la extinción (probablemente debido a
la malaria y a otras enfermedades introducidas por los eu­
ropeos) de los grupos arawak y carib que anteriormente do­
minaron todos los ríos navegables de esta región. En épocas
aborígenes. los grandes huertos con árboles repletos de fru­
tos habrían constituido un blanco tentador para esos grupos
más numerosos y mejor organizados. Es importante recordar
que las guerras yanomamo tienen lugar. principalmente. en­
tre aldeas que le han separado de las colonias comunes de
los padres. Los yanomamo se expanden hacia territorios an­
teriormente ocupados por pueblos ribereños más poderosos.

He indicado que. en general, la adopción de un nuevo
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medio de producción - en este caso, instrumentos de acero.
huertos de plátanos y llantenes - provoca el crecimiento
demográfico que, a través de la intensificaci6n, conduce 8

los agotamientos y a una presi6n renovada sobre los recursos
en un nivel más alto de la densidad de poblaci6n. El tamaño
medio de las aldeas estudiadas por Chagnon ha hecho más
que duplicarse: hasta 166 en los doce grupos registrados.
Smo1e indica que la aldea típica, en el corazón del territorio
yanomamo en la sierra de Parime, tiene entre 65 y 85 per­
sanas y que «las poblaciones muy superiores a 100 son ex­
cepcionalmente grandes•. Otros cálculos sitúan las aldeas me­
dia~ de precontecto en un promedio de 40 a 60 habitantes.

¿Qué recursos se han agotado al permitir que las aldeas
crecieran hasta tener 166 habitantes en lugar del límite an­
terior de 40 a 85? Con excepción de los grupos que viven
a lo largo de los ríos principales y que dependen de las re­
ducidas llanuras anegables para el cultivo de hortalizas, los
recursos más vulnerables de los pueblos grupales y aldeanos
del Amazonas no son los bosques ni los suelos - de los
cuales existen amplias reservas -, sino los animales de caza.
Aunque los seres humanos no practiquen la caza en de­
masía, los bosques tropicales no pueden sustentar una vida
animal abundante. Como ya he dicho, en épocas precolom­
binas las grandes aldeas amaz6nicas estaban situadas en las
orillas de los ríos principales que suministraban peces. ma­
míferos acuáticos y tortugas. Los yanomamo sólo han ocupa­
do recientemente los emplazamientos cercanos a dichos ríos
y todavía carecen de la tecnología para aprovechar los pe­
ces y otros animales acuáticos. ¿Pero qué ocurre con la efir­
maci6n de Chagnon en el sentido de que las zonas entre las
aldeas son «pródigas en animales de cazalt? En observaciones
anteriores, Chagnon daba la impresión contraria:

Los animales de caza no abundan y una zona se
agota rápidamente, de modo que un grupo ha de man­
tenerse constantemente en movimiento... He asistido
a cacerías de cinco dias con los yanomamo, en zonas
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en las que durante déeedes no se había cazado, y si
no hubiésemos llevado algunos alimentos, habría­
mos estado sumamente hambrientos al final de ese
perlodo... ni siquiera capturamos comida suficiente
para alimentarnos a nosotros mismos.

Chagnon podría baber sacado fácilmente una impresión
falsa de superabundancia si su observaci6n posterior corres­
pende a las «tierras de nadie» entre los territorios alde~~.
Esa sería exactamente la impresión que uno esperarla SI di­
chas tierras sirvieran como refugios animales donde se ece­
serva el ganado de cría.

No sostengo que exista una disminuci6n real en la ra­
ción de proteínas per capita de los yanomamo como conse­
cuencia del agotamiento de los recursos animales. Al recorrer
distancias más largas. capturar animales menores, coger m.
sectas y gusanos, sustituir las proteínas aniniales por las ve­
getales y aumentar la tasa de infanticidio feme~no (redu­
ciendo la tasa de crecimiento demográfico a medida que se
aproxima el punto de esclslén de la aldea), I~ ge~te puede
evitar los síntomas clínicos reales de las deficíeacies proteí­
nicas. Daniel Gross, del Hunter College, ha señalado que
esos síntomas rara vez han sido registrados entre los amazo­
nas que mantienen su modo de vida aborigen. La ausencia de
dichos síntomas ha conducido a algunos observadores a sub­
estimar el significado causal de las protefnas animales en la
evolución de las sociedades grupales y aldeanas. Pero si la
guerra entre los yanomamo forma parte de un sistema de
regulación de la población, el funcionamiento conecto de
dicho sistema consiste en evitar que las poblaciones alcancen
densidades en las cuales los adultos resultan desnutridos y
débiles. Por ello, la falta de síntomas cUnieas no puede 10­
mane como prueba en contra de Ja existencia de presiones
ecol6gicas y reproductoras agudas. Grass ha ca1cu1ado que
la ingestión diaria de proteínas animales per espita en los
grupos aldeanos del bosque tropical alcanza un promedio de
35 J'lllIlos. Aunque eab! muy por enc:ims de las _da-

B3



CANIBALES y REYES

des nutritivas mínimas, es aproximadamente la mitad de los
66 gramos de proteínas animales consumidos diariamente
per capita en Estados Unidos. Los norteamericanos alcanza­
rían el cálculo de ingestión media de proteínas animales de
Gro~s al comer una gran hamburguesa (5,5 onzas) una vez
al ~I~. No es una comparación muy impresionante para los
habilidosos cazadores que viven en medio de la selva más
grande del mundo. ¿Cuánta carne obtienen los yanomamo?
William Smole ha hecho la única afirmación definida sobre
el tema. Aunque la caza es indispensable para el estilo de
vida yanomamo y a todos les gusta mucho comer carne fres­
ca. Smole informa:

No es excepcional que pasen varios días seguidos
durante los cuales ningún hombre de una shabono
[~ldeaJ sale de caza o en los que se come poca o

'nmguna carne.

El hecho. es que, bajo las condlclcnes del bosque tropi­
cal.. se necesita una enorme Cantidad de tierra para asegurar­
se ~ncluso la ~odesta ingestión de 35 gramos diarios per
~plta de protemas animales. Además, el aumento propor­
cíonal de la zona esencial para mantener este nivel de con­
sumo es mayor que cualquier otro aumento en el tamaño
d~ la aldea. Las aldeas grandes provocan disturbios propor­
cionalmente mayores que las pequeñas puesto que el nivel
cotidiano de actividad de una aldea grande provoca un efec­
to adverso en la disponibilidad de animales de caza durante
varios kilómetros a la redonda. A medida que una aldea se
expande, sus partidas de caza tienen que recorrer distancias
cada vez mayores para encontrar una abundancia razonable
de animales de caza. Rápidamente se llega a un punto cri­
tico cuando, a fin de no volver con las manos vacíes, los
cazadores deben pasar fuera la noche y esto no es algo que
les guste hacer en una región de combates intensos. En con­
secuencia, los aldeanos están obligados a aceptar una reduc­
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ci6n de las raciones de carne o 8 dividirse y dispersarse. Al
final escogen esta última posibilidad.

¿Cómo reaccionan los yanomamo ante la presión contra
los recursos proteínicos y cómo la traducen en la división
real de una aldea? Chagnon pone de relieve el hecho de que
las divisiones de aldeas están precedidas por un incremento
de la lucha por las mujeres. Gracias al relato de Helena Va­
lero, una brasileña capturada por los yanomamo, sabemos
que las esposas se dedican a insultar a sus maridos cuando
la provisión de animales de caza merma, práctica común en­
tre muchos otros grupos del bosque tropícel. Los mismos
hombres, después de regresar con las manos vacíes, se mues­
tran susceptibles con respecto a la insubordinación real o
imaginaria por parte de sus esposas y de sus hermanos me­
nores. Al mismo tiempo, el fallo de los hombres envalento­
na a las esposas y a los hombres jóvenes no casados para
indagar la debilidad de los maridos, los mayores y los caci­
ques. El adulterio y la brujería aumentan, de hecho y en
la fantasía. Las facciones se solidifican y las tensiones cre­
cen.

La escisión de una aldea yanomamo no puede ocurrir
pacíficamente. Los que se alejan sufren inevitablemente gran­
des castigos pues están obligados a transportar los pesados
esquejes de plátano y llantén hasta los nuevos huertos, a bus­
car refugio entre los aliados y a pagar la comida y la pro­
tección COD dones de mujeres mientras esperan que los nue­
vos árboles maduren. Muchos ataques de una aldea contra
otra representan la prolongación de las disputas íntra-aldee­
nas. Las incursiones entre aldeas no emparentadas también
aumentan con el ascenso de las tensiones dentro de las al­
deas. A medida que las expediciones de caza recorren dis­
tancias mayores en busca de los recursos que disminuyen, los
animales de caza, las incursiones en zonas tapón entre las
aldeas, e incluso en los huertos enemigos. se toman más fre­
cuentes. Las tensiones en relación con las mujeres conducen
a incursiones más frecuentes en busca de mujeres. como al-
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temativa ,del adulterio 'Y como validación de la mueuUnidad
y de I~ Jcrarqufas de caciques amenazados.

No mtc:ntaré describir detalladamente todos los mecanis­
mos que SIrVen para anunciar y transmi.:. la
agot· de ~ amenaza deleeuento recursos animales y que movilizan la
duela com......~..lo· d ,__ • con-

,..-...... na e UIlJ escisiones 'J la dispersión de las
~~~. Pero estoy convencido de que he ofrecido pruebas
al lentes para demostrar que el caso de los yanomamo Car­

t ece la leO?8 de que la guerra grupal y aldeana forma
parte de un SIstema para dilpersar • laspoblaciones red
su tasa de crecimiento. y ucir

6

EL ORIGEN DE LA SUPREMACíA MASCULINA
Y DEL COMPLEJO DE EDIPO

La práctica de la guerra ea teapODaable de UIllI amplia
pma de instituciones de supremacía masculina entre las so­
ciedades grupalea Y aldean... La exlstenela de eat.. instI­
tuciones constituye una fuente de desconcierto y de confu­
sión para los partidarios de los dercchoa de la mujer. Mu­
chas mujeres temen que si la SUpremad8 masculina ha exisd­
do durante tanto tiempo. tal vez sea realmente «natural» que
tos hombres dominen a las mujeres. Pero es un temor infun-­
dado. '"Las instituelones de supremacfa masculina surgieron
como una de las consecuencias de la guerra, del monopolio
masculino de las armas y del empleo del sexo para el fo­
mento de las personalidades masculinas agresivas'J Como ya'
he mostrado. la guena no es expresión de la naturelesa hu-­
mana, sino una respuesta a las presiones reproductoras y
ecológicas. En consecuencia. la mpremacfa Dl8ICulina DO es
DlÚ natural que la guerra.

Lamentablemente, ... fcmlnlataa bao Intentado opoocrae
a la opinión de que la supremacfa masculina ea natural al
negar que existía entro la mayorfa de los pueblos grupales y
aldeanos. Entre los no antrop6logol, tal criterio condujo a la
resurrección de las teorías DÚstlcu acerca de una edad-dora­

-da del matriarcado. cuando las mujeres reinaban suprema­
mente sobre los hombres. Ni los mismos antr0p6l0g0s han
podido baDar algo que justl&que la exhumad6n de eate e•
déver del aigld diecinueve. Pero han intentado mostrar que
el alcance y la intensidad del compleJo de supremacía mascu­
lina ha lido exagorado. En loo· __ mú extremos, Iaa fcml-

67



CANIBALES y REYES

nistas han' latid .• IDSISfi o recientemente en que la alt incid cia
~gl~X8d8 de instituciones de supremacía mascu~inaCJese~na

USI n. creada por las mentes sexistas de los observadores
masculinos responsables de la mayoría de 1 d ..
de la vida gro I Id as escnpcioaespa y a eana.

lin
Los que creen que las instituciones de supremacía mascu

a no son más los coni .de . co~unes que os conjuntos institucionales
supremacra femenina o sexualmente equilib d

::~teu~:~~t: de
d.C?m

P:nsi6n hacia el prejui~~ :~emr~:
tropélogoe e lt y lInge carteras profesionales de los en-

6-W U ure es, sean hombres o mujeres Est ..•
refleja la tentación casi íresl tibl d . e preJUICIO
realizado un trabajo d lS e e sostener que uno ha
bres están 1 e campo en un grupo cuyas costum-

el esfuerzo ~ ~:t~=U:P~":d~ :Ce l~ común•.pa;a justificar
(Recuerdo u' . cu a s aprendizaje de éstas.
un trabaío de y bien nu propio disgusto por haber elegido
del sur ~e ~ cam~ entre los bathonga, un grupo patrilineal
. ,ozamblque, cuando con un poco más de eví­

siénx: haber convencido a la Fundación Ford d:rque
me ejara .Ir a una. cultura matrilineal más exótica y en
~secuencla, profesíonelmente más satisfactoria, situad~ (j.

ge amente al.norte.) En lugar de estar predispuestos a pasar
::: a~o.~a ;~:lStenci~ de instituciones que moderan el poder y
'beu n a masculinos, la mayoría de los etnógrafos no con­

~:Od~st?C~ :bás s:tis~~ct~o que po~er escribir artfculos pe-
it re rest encta posmantaJ uxorilocal» o un bo­

n~ o caso de «descendencia matrilineal con poliandria» Si
pienso en esto, me resulta imposible creer que las sobreco­
gedoras regularid~des estadísticas indicativas de prejuicios es­
tructurales prácticamente universales contra las mujere
:~~~~~e motas en los ojos de los trabajadores .de c~~

En su Ethnographic Atl G1 179 . d d as, eorge P. Murdock menciona
. socie a es. En las tres cuartas partes de estas socie-

dades. cuando las mujeres se casan deben mudarse 1 h
de su marido o de los parientes paternos de su ma~idoOg:
tanto que sólo en la décima parte los novios deben ir a ~ivir
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al hogar de su desposada o de los pañentes matemos de su
desposada. La cuenta de la descendencia de los hijos mues­
tra una asimetría semejante. En las mismas 1.119 sociedades.
los hijos son considerados miembros del grupo de desc.enden­
cia paterna (linaje o clan) cinco veces con más frecuencia
que con la que son considerados miembros del grupo de
descendencia materna; es decir, la patrilinealidad es clnco
veces más corm1n que la matrílíneelídad- y sólo en alrededor
de UD tercio de las culturas donde la descendencia corres­
ponde a la línea materna, los hijos casados permanecen con
la madre. En otro tercio de dichas culturas. los hijos varones
casados dejan de vivir con la madre y residen en la CllS8 del
hermano de ella. Esta pauta, denominada avunculocalidad
(residencia con el avunculus, palabra latina que significa
«hermano de la madree), implica que es el hermano de la
madre el que controla los hijos y la propiedad del grupo fa­
miliar aunque la descendencia corresponda a la linea teme­
nina. Cabe señalar que la pauta opuesta no existe, aunque
su ausencia no ha impedido que los antropólogos utilizaran
la palabra «amitalocalidad. para identificarla. Si la emítalc­
calidad existiera, en una sociedad con descendencia petríli­
nea1 un hombre casado estaría obligado a acompañar a su
esposa a la residencia de la hermana del padre de eUa. Esto
implicarla que, a pesar de la cuenta de la descendencia en la
línea masculina, seria la hermana del padre la que contro­
laría los hijos y la propiedad del grupo familiar.

Los tipos de matrimonio también dan fe del dominio de
los hombres en los asuntos internos. La poligamia (un roa­
rido, varias esposas) tiene lugar con una frecuencia 100 ve­
ces mayor que la poliandria (una esposa, varios maridos) ,
es la forma matrimonial funcionalmente mejor adaptada para
utilizar el sexo y 1a3 mujeres como recompenesa de l. ece­
ducta «masculina» agresiva. Por otro lado, la poliandria es
la forma que mejor se adaptaría a una sociedad dominada
por mujeres- Y en la cual los maridos serviles serian las re­
compensas de una feminidad feroz y competitiva. Dichas
sociedades tendrían pocas posibilidadea de éxito en una gue-
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na contra eneml¡os, entre los cual.. loa~ mm...
res fueran hombres robustos y agrea1v08. Esto sugiete por
qu~ tan pocas sociedades grupal.. y a1deanu alientan a Iaa
mUJeres ~ara que coleccionen maridos. del mismo modo que
tantas ali~~ a. los hom~res para que coleccionen esposa.

Otra mstituclÓD comun relacionada con el matrimonio
ofrece aún más pruebas de la supremacía masculina cultu­
ralmente inducida en relación con la guerra y en t1Itima
instanci~. ~ las presiones ecológicas y reproductoras. En
el mammorüo, es sumamente común una transferencia de
objetos de valor por parte de la familia del novio a la de
la novia. Esta transferencia. conocida con el nombre de "pro­
cio de la novia». compensa a la familia de la novia por la
pérdida de sus valiosos servicios productivos y reproducto­
res. Es sorprendente que el opuesto lógico del precio de la
novia - el precio del novio-, prácticamente no exista. (Un
solo caso. del que Jill Nash me infonn6 recientemente es
el de los nágovísí de Bcugaínvllle, entre los que las hermanas
y la madre de la novia dan una compensación económica 8

las hermanas y la madre del novio por la pérdida de sus
valiosos servicios productivos y reproductores.) El término
..precio del novio. no debe confundirse con la ..dote», que
es otra forma de intercambio de riquezas durante el matri­
monio. La dote tiene lugar en lu sociedades patrilineales y
es entregada por el padre y el hermano de la novia al novio
o a su pa~. Pero no se la considera una compensación
por la pérdida de los servicios productivos y reproductores
del novio. Más bien está destinada a ayudar a cubrir los
costes de mantener a una mujer económicamente onerosa. o
com~ pago para el establ~imiento de alianzas .pclítíces, eco­
nómicas. de casta. o étnicas, valiosas para el padre y los
hermanos de la novia.

Estas relaciones matrimoniales que privilegian al hom­
bre apoyan la tecñe del antropólogo francés Cleude Lévi­
Strauss de que el matrimonio es un ..don» de mujeres in­
terc8mbiado entre los hombres...Los hombres intercambian
mujerea; las mujeres nunca intercambian hombres» insiIte
-- '
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Uvi-Strauss. No obstante, Uvi-Strauss nunca ha ofrecido
una explicación de por qué esto es así.

Las instituciones poUticas de las sociedades grupales '1
aldeanas también suelen estar dominadas por los hombl'el.
Las sociedades patrilinea1es siempre tienen caciqUCI alde&­
nos más que mujeres caciques y el liderazgo religioso ca la
mayoría de las sociedades grupales y aldeanas también le

centra alrededor del hombre; existen algunas chamanes -las
adeptas a enfrentar las fuenas sobrenaturales -. pero casi
siempre son menos numerosas y destacan en menor medida
que sus equivalentes masculinos.

Las sociedadea grupal.. y aldeanos COIISideran que Iaa
mujeres son ritualmente impuras durante la menstruación.
Consideran la sangre menstrual como contaminante. Pero en
los rituales utilizan semen con el propósito de mejorar la
salud y el bienestar del grupo. A lo largo y a lo anche del
mundo. los hombres amenazan a las mujeres y a losiftiioa
con ..matracas» (objetos resonantes sostenidos de una cUet).
da), máscaras 1 otros objetos cuya naturaleza se mantiene
oculta a las mujeres. Los casinos de hombres. en loa cuales
se almacenan estos objetos y de los cuales las mu}eres están
excluidas. también forman parte del mismo conjunto institu­
cional. Por otro lado. las mujeres rara vez amenazan ritual·
mente a los hombres y no conozco ninguna aldea que cuente
con un casino donde las mujeres se retínan para protegerle
de la contaminaci6n producida por BUS maridos.

Por último. en la mayoría de las eccledadea grupales '1
aldeanas el dominio masculino se evidencia en la división del
trabajo. La mujeres realizan tareas pesadas como desher­
bar. moler '1 machacar semillas. recoger agua "1 lela, llevar
de una parte a otra los bijos pequelico y loa ....... de la
easa y cocinar rutiDariamente.

MI argumento consiste en que todaa ..... lmtItueIonea
__aImente oslmEtticas ee orlginuon como conseeuencIa de
la guerra ydel D1OIIOpoIío masculiDo sobre Iaa armaa mm...
.... La guerra exlg!a la organización de comunidadel en _
DO a UD ll1lcleo residente de padrea, _ y ... hljao.
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Tal proceder condujo al control de los- recursos por los gro­
pos de intereses patemos-fraternos y al intercambio de her­
manas e bijas entre esos grupos (patrilinealidad, patrilocali­
dad y precie de la novia), a la asignaci6n de mujeres como
~pensa ~r la. agresividad masculina y de ahí a la poli­
gamia. ~ asl~aclón de las tareas pesadas a las mujeres y
su subordlnacíén y devaluación rituales surge automáticamen­
te de la necesidad de recompensar a los hombres a costa de
las mujeres y de ofrecer justificaciones sobrenaturales de todo
el contexto de supremacia masculina.

¿Qué ha impedido que otros vieran la relación causal
entre la guerra y todas estas instituciones que privilegian al
~bre? El obstáculo siempre ha: sido que algunas de las
SOCJedades aldeanas más combativas parecen haber tenido
tendencias muy ~biles o nulas de supremacía masculina. Los
íroqueses, por ejemplo, son conocidos por su lucha incesante
y por. el entrenamiento de los varones para que logren ha­
cene inmunes al dolor. También son famosos por el implaca­
ble trato. que daban a los prisioneros de guerra. Los cautivos
eran obligados a correr baquetas, les arrancaban las uñas de
los .dédos y les ~rtaban los miembros y, finalmente, eran de­
capltados o cocinados vivos en la hoguera... después de lo
cual. consumían sus restos en festines de canibalismo. Pero
los ••roqueses er~n matrilineales, metrlloceles, no pagaban el
precíc de la novia, eran más o menos monógamos y carecían
de un el~borado complejo religioso para intimidar o aislar
a las mu~~s: Muc.has sociedades muestran una pauta slmí­
lar de mt.U.tansmo Intenso combinado con una descendencía
más matrilineal que patrilineal y con instituciones de supre­
macías masculina més débiles que fuertes. Sin embargo, no
olvidemos que las sociedades matrilineales constituyen algo
menos del 15 por ciento de todos los casos.)

A decir verdad, la asocia-ción entre instituciones matrill­
neales y una forma feroz de militarismo es demasiado cons­
tante para que sea producto del azar. Si uno no estuviera
~venc!~ de que la guerra fue responsable de los comple­
JOS patrillneal.,.,patrilocales. una conclusión lógica consiali­
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da en que. de algún modo, también fue responsable de los
complejos .matrilineales-matriloca1es. Obviamente, la solución
de este problema radica en que existen diversos tipos de gue­
rra. Las sociedades aldeanas matrilineales suelen practicar un
tipo de guerra distinto al practicado por las sociedades al­
deanas petrífínealee, como los y~omamo. William Divale fue
el primero en demostrar que' las sociedades matrilineales
practican típicamente una «guerra externa», es decir, la pe­
netraci6n de grandes bandas incursoras sn los territorios de
enemigos lejanos que son, lingüística y etnológicamente, dis­
tintos de los atacantee.j La guerra entre los grupos y las al­
deas patrilineales como los yanomamo. por otro lado, se de­
nomina «guerra interna.. porque implica ataques de pequeños
grupos de incursores en las aldeas cercanas, en las que los
enemigos hablan el DÜ$mO idioma Y. probablemente. compar­
ten un antepasado común bastante reciente, de ahí la de­
nominación de «guerra internas,

La lógica que sustenta la relación entre matrilinealidad y
guerra externa es la siguiente: los hombres casados que se
mudan a una casa comunal matrlJocal iroquesa provienen de
famillas y aldeas distintas. El cambio de residencia les impi­
de ver sus intereses exclusivamente en términos de lo que es
bueno para sus padres, hermanos e hijos y, al mismo tíem­
po, los pone en contacto cotidiano con los hombres de las
aldeas cercanas. Esto 'promueve la paz entre las aldeas ve­
cinas y establece las bases para que los hombres cooperen en
la formación de grandes bandas guerreras capaces de atacar
a enemigos situados a cientos de kil6metros de dlstanclajfboe
ejércitos iroqueses que se componían de más -de 500 guerre­
ros organizaron. desde Nueva York, ataques contra blancos
situados en sitios tan lejanos como IDinois.) Divale ha am­
pUado el ndmero de casos a los que se aplica esta lógica al
sugerir que los pueblos patrilineales atacados por grupos
matrllinea1es y organizados, también tenían que adoptar una
organizaci6n semejante en poco tiempo para no ser destrul­
doo.

Pao quiero hacer 1IIIlI__ la conclusl6n
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de que todos 101 casos de organización matrilinelJ. eatdn re­
lacionados con la práctica de la guerra externa. La ausencia
prolongada de los hombres por cualquier motivo puede cen­
trar I~ atención en. las mujeres como portadoras de títulos y
guardianas de los mtereses masculinos. Las expediciones de
caza y de pesca y el comercio a larga distancia son dos ec­
ti~dades centradas en tomo al hombre, actividades que tam­
bíéa se asocian con la matrilinealidad. La lógica es seme­
jante a la que se aplica a la guerra: los hombres deben unir­
se para empresas peligrosas que exigirán que estén lejos de
sus casas, de sus tierras y otras propiedades durante semanas
o ~s.; Esas ausencias tan prolongadas determinan que las
mujeree asuman la responsabilidad de tomar las decisiones
sobre las pautas del trabajo cotidiano y sobre la atención y
educación de los hijos, además de cargar con la producción
asn:col~ de los h~~s y los campos'jLos cambios de las or­
g8DJZ8CJ.onea patrilineaIes a matrilineales surgen como un
intento por parte de los hombres ausentes de transferir a sus
hennanas el cuidado de las casas, las tierras y las propieda­
des de posesión conjunta. Los hombres ausentes confian en
sus hermanas más que en sus esposas porque éstas provienen
del grupo de interés paterno de otra persona y sus lealtades
están divididas. Sin embargo, las hermanas que permanecen
en casa tienen los mismos intereses de propiedad que los
hermanos. En consecuencia, los hermanos ausentes desaprue­
ban los matrimonios que alejarían a las hermanas de la casa
~ que crecieron juntos. Las hermanas se muestran muy fe­
lices de obedecer, ya que el matrimonio patrilocal las expo­
ne a malos tratos a manos de maridos con supremacía DlII­

culina y de suegros y suegras poco compasivos.
No es necesario que la transición real de la patrilocaU­

dad a la matrUocaIidad implique un cambio institucional m­
bito y traUIWitico. Puede tener lugar mediante el simple re­
~ de cambiar el precio de la novia por el servfcio de la
DOV1L En alntesia, en lugar de trasferir objetos de valor como
preludio para separar a la novia de 8U& familiares, el marido
IOIaIIaIa _torIamcote con _. caza para elIoo y loo ayu-
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da a despejar sus campos. A partir de .... sltuacl6n. a6Io b...
taré un pequefio paso para llegar a los tipos de matrimonio
característicos de los sistemas matrilinea1el y matrilocalel.
Esos matrimonios son enlaces fáciles de romper en los que
los maridos son considerados, en realidad, como transeúDteI
temporarios con privilegios sexuales, a los que puede pedir­
se que se marchen en cuanto su presencia provoca el mú
leve inconveniente. Por ejemplo, entre los matrilocales indios
pueblo de Atizona y Nuevo México, los maridos molestos
eran despedidos mediante el simple recurso de colocar sus
moceeínee en el lado exterior de la puerta. Las mujeres bo­
quesas en cualquier momento deciden ordenar a un hombre
que recoja su manta y se marche a otra parte; Lewis Henry
Margan comentó acerca del matrimonio iroqués: «Los moti­
vos más frívolos o el capricho del momento bastaban para
romper el vinculo matrimonial». Entre los nayers, una casta
matrilineal militarista de la Costa de Malabar, en la India,
la insignificancia de los maridos llegó al punto en que la re­
sidencia conjunta estaba limitada a las visitas nocturnas.

Las familias que se componen de un nüclec residente de
madres, hermanas e hijas, en las que los hombres están lejos
en acciones de guerra, otras expediciones o transitoriamente
instalados con la familia de su esposa, son incompatihles con
la ideología y la práctica de la descendencia y la herencia
patrilineales. Ya no es en sus propios hijos - dispenados
entre las diversas casas en las que residió durante sus enla­
ces ambuIantes - en los que un hombre puede buscar la
continuidad de su hogar y sus tierras; más bien es en los
.hiios de su hermana, que crecerán donde él mismo creció.
O, para analizar la misma situación desde la penpectiva de
los hijos, no es a su padre hacia el cual pueden volverse en
busca de seguridad y herencia sino hacia el hermano de su
madre.

Enfrentemos otra complicación. No todas las sociedades
pre-estatales expansionistas que practican la guerra externa
están orgenbades matrílínealmente. En África, por ejemplo.
lOCiedades de pastores como los nuer y los massai se aboca-

g;:¡



CANlBALES y REYES

ban a la guerra externa pero eran patrilineales-patrUocalea.
Estos grupos exigen un análisis separado. La mayoría de las
sociedades pre-estatalee de pastores nómadas o seminómadu
son expansionistas y sumamente militaristas. además de po­
derosamente patrilinea1es o patrílocales más que matrilinea­
les o mabiloca1es. El motivo reside en que la fuente príncí­
pal de subsistencia y riqueza de los pastores son los anima­
les más que los cultivos en el campo. Cuando los pastorea
pre-estatales intensifican la producción y a raíz de la presión
demográfica invaden los territorios de sus vecinos, los com­
batientes masculinos no necesitan preocuparse por lo que
OCUrre en el hogar. Como los pastores generalmente van a
la guerra con el fin de llevar a su ganado a mejores pasturas.
el «hogar» los sigue. Por ello la guerra expansionista de los
pueblos pastores pre-eeretales no se caracteriza por las in­
cursiones estacionales a larga distancia desde UDa base-hogar,
como ocurre entre muchas sociedades mabilineaJes agrícolas,
sino por la migración de comunidades enteras: hombres,
mujeres, niños y ganado.

El descubrimiento de la relación entre la guerra cx:ter.
na y el desarrollo de las instituciones matrilincaIes aclara
muchos enigmas que durante más de un siglo han importu­
nado a los antropólogos. Ahora podemos ver por qué el
matriarcado jamás reemplazó al patriarcado, la poliandria a
la poligamia o el precio del novio al precio de la novia.im
matriarcado -permanecerá excluido mientras los hombres si.
gan monopolizando las técnicas y la tecnología de la violen­
cia ffsica.:j El motivo por el cual la residencia con los herm.
nos de la madre - aV11nculocalidad - es tan com6n en las
sociedades matrilineales consiste en que los hombres le nie­
gan a permitir que sus hermanas dominen el reparto de la
propiedad materna conjunta. El motivo por el cual la amit.
localidad no existe consiste en que las mujeres - las her­
manas del padre - nunca pueden ejercitar sobre la propie­
dad paterna un grado de control mayor al ejercitado por tul

hermanos. El motivo por el cual el precio del novio virtual­
mente DO se produce reside en que en loa sistema matrDi-
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neales los mañeloa nunca ocupan una posiciÓD semejante a
la de las esposas en los sistemas patrl1ine8les. No se los in­
corpora como dependientes en el grupo interno de la ~posa

ni entregan a sus hermanas el control de sus asuntos ínter­
nos; en ccneecuencía, las esposas no pagan el P"7io del no­
vio a las hermanas de su marido en compensactón por la
pérdida de los servicios productivos y reproductores del hom­
bre. Y el motivo por el cual las sociedades matrilineales D?
son pclléndrlces con la misma frecuencia que son po1lgámi­
C8S reside en que el sexo sigue utilizándose como reccmpen­
la del valor masculino. Ningún cazador de cabezas o arran­
cador de cabelleras endurecido por la batalla se asentará en
la felicidad conyugal en compañía de cuatro o cinco de ~U8
compañeros inseparables bajo la tutela de una sola mujer
(aunque el hecho de compartir concubinas y la violación en
pandilla se resuelve fácilmente).

Todo esto no niega que el desarrollo de las instituciones
matrilineaJes ejerce una influencia moderadora en la severl­
dad del complejo de supremacía masculina. Por motivos aso­
elados a la explicación del cambio a la guerra externa, que
analizaré más tarde. la matrilinealidad conduce a UDa dismi­
nución de la preferencia por el infanticidio femenino e, ínclu­
so, a UD cambio de preferencia con respecto al sexo del prí­
mogénito. Por ejemplo. UD hombre iroqués quería que sus
hermanas tuvieran hijas para que su matrilinaje no se acabara
'1 en los lugares en los que se respeta estrictamente la metrílo­
calidad, un hombre que desea tener varias esposas deberá res­
tringirse a mujeres que sean hermanas. (Como en el caso de
los iroqueses, la poligamia formal fue frecuentemente aban­
donada en las sociedades matrilineales.) Como ya he dicho, las
mujeres rompen fácilmente los matrimonios en las sociedades
matrilineales. Cuando un hombre es un huésped en la casa
de su esposa, DO puede maltratarla y esperar que ella lo acep­
te sip rebelarse. Pero esta moderación de la jerarquía aexista
no debe confundine con su anulación. En su deseo de sub­
vertir los estereotipos comunes de la supremacfa mascuUna,
algunos ontrop6lop cillD el elOC., moderador de las lnstI-
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tuciones matrllineales en el grado de control masculino c:cmo
si se tratara de una prueba de igualdad sexual. No debemos
dar demasiada importancia al hecho de que las mujeres Iro­
quesas cse ofendían terriblemente al ser golpeadas por sus
maridos». Y el hecho de que las mujeres cpodían suicidarse
para vengarse de !os malos tratan no es indicio de su igual_
dad con los hombres, como un investigador ha dado a enten­
der recientemente. Lo importante es que ninguna mujer tro­
quesa se atrevería a golpear a su marido. Y si tal agresión
alguna vez ocurriera, sin duda alguna el marido se cvenga­
ría» de un modo más convincente que recuniendo al suici­
dio. No veo motivos para dudar de que Lewis Henry Mar­
gan sabia a qué se refería cuando escribi6 que el hombre
iroqués «consideraba a la mujer como inferior, dependiente
y criada del hombre y, a causa de la educaci6n y la costum­
bre, ella misma se consideraba realmente así». Los primeros
observadores que expresaron opiniones contrarias a la de
Margan estaban totalmente anublados por Ja diferencia en­
tre descendencia matrílíneal y supremacía femenina.

Entre los íroqueses, el efecto moderador de la matrilinea­
lidad fue más poderoso y. tal vez. hasta más excepcional en
la esfera de la política que en el matrimonio y la vida do­
méstica. Por 10 que sé, de todas las culturas aldeanas de las
que tenemos una información fidedigna. ninguna estuvo más
cerca de ser UD matriarcado político que la de los iroquesea.
Pero el pape) de las mujeres iroquesas como tomadoras de de­
cisiones políticas no estableció la igualdad política entre los
sexos. Las matronas iroquesas tenían poder para nombrar y
deponer a los ancianos que eran elegidos para el cuerpo go­
bernante supremo, denominado consejo. Por intennedio de
un representante masculino en el consejo, ellas podían influir
en sus decisiones y ejercer el poder con respecto a la conduc­
ción de la guerra y el establecimiento de tratados. La elegi­
bilidad para un cargo pasaba a través de la línea femenina y
era deber de las mujeres nombrar a los hombres que actua­
rían en el consejo. Pero las mujeres mismas no podían per­
.....,.., 111 consejo y 100 hombreo __ de UD corso le-
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nIan el poder de votar 100 Dombr&mientol de ~ _no-.
Judith Brown. concluye su investigaci6n de la JeratqUÍ8 ee­
xual entre los iroqueses con el comentario de q~ ela naci6D.
no era un matriarcado, como algunos sostuVIeron», Pero
agrega que «las matronas eran una Iminmce .grise'». No es
ésta la cuestión. Las mujeres siempre son más influyentes en­
tre bambalinas que lo que parecen serlo en escena. Es el he­
cho de que rara vez se las ve en escena lo que~ tan
desconcertante Y que. a mi entender. 8610 puede explicane
en relación con la práctica de la guerra. •

Al margen de los problemas presentados por las SOCie­

dades matrilineales bélicas, existe otro motivo por el cual la
tn8uencia de la guerra en los papeles sexuales ha sido prácti­
camente igoorada hasta hoy. Las teorías modernas sobre los
papeles sexuales han estado dominadas por los pslcélogos y
los psiquiatras Ireudianos.' Hace mucho tien;tp? que los freu­
dianas tenían conciencia de que debía exísür alguna rela­
ción entre guerra Y papeles sexuales. pero invirti~ la Be­
cha causal e hicieron derivar la guerra de la agresividad mas­
culina en lugar de hacer derivar la agresividad~u~a de
la guerra".Esta inversión ha penetrado en otras dísclplínee e
ingresado~en la cultura popular. donde reposa como una b.~
ma sobre la vida intelectual. Freud sostenía que la egresm­
dad es una m8DÜestación de las frustraciones de !os instintos
sexuales durante la infancia y que la guerra es, sunpJeme~te.
la agresión socialmente sancionada en su f~a más horni~­
da. El hecho de que los hombres debían dommar a las muje­
res surgea automáticamente del modo en que los poseedores
de los órganos sexuales masculinos y las poseedo?lS de los
órganos sexuales femeninos respectivamente. experunentaban
los sufrimientos de la sexualidad infantil. íSegl1n Freud, los
varones compiten con su padre por el dominio sexual ~ la
misma mujer~Se entregan a la fantasía de que son ommpo­
rentes y que pueden matar a su ñval que, en la realidad o en
la fantasía amenua con amputarles los órganos sexuales.
Freud llamÓ a tal fenómeno - el drama central de la teoría

i.codinúnica freudiana - complejo de Edipo. Su resoluciónps -
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consiste en que el niño aprenda a no dirigir la agresividad a
su padre sino hacia actividades socialmente «constructivas»
(que pueden incluir la guerra).

Para la niña, Freud imaginó un trauma paralelo pero fun­
damentalmente distinto. La sexualidad de una niña también
está inicialmente dirigida hacia su madre, pero en el estadio
fálico hace un descubrimiento sorprendente: carece de pene.
La niña «considera responsable a su madre de su estado
castrado» y, en consecuencia, «transfiere BU amor a su padre
porque éste tiene el apreciado órgano que aspira a compartir
con él.... Pero su amor hacia su padre y hacia otros hombres
«se mezcla con un sentimiento de envidia porque ellos po­
seen algo de lo que ella carece». Por tal razón, mientras los
varones deben resolver su complejo de Edipo aprendiendo a
expresar la hostilidad contra otros, las niñas deben aprender
a compensar la falta de pene aceptando un papel subordina.
do y teniendo hijos (que simbólicamente representan el pene
perdido).

Aunque este drama podría parecer una pura simpleza, la
Investígación:mtropológica ha demostrado que existe una apa­
nclón extendida aunque no universal de pautas psicodinámi­
ces que se parecen a las competencias edípíces, al menos en
el sentido mínimo de una hostilidad sexualmente cargada
entre los hombres de la generación mayor y la más joven y
de envidia del pene entre las mujeres. Bronislaw Malinowski
señaló que incluso entre los matrilineales y evunculocslea
habitantes de las islas Trcbriand existen las rivalidades edí­
picas, aunque no exactamente en la forma en que Freud ha­
bfa anticipado, ya que la figura de autoridad durante la in­
fancia es el hermane de la madre más que el padre. Induda­
blemente, Freud apuntaba a algo, pero. por desgracia, sus
flechas causales 10 hacían hacia atrás, Seria pura simpleza
la idea de que la situación edfpica es provocada por la natu­
raleza humana en lugar de serlo por las culturas humanas.
No es extraño que la situación edfpica esté tan extendida.
Todas las condiciones para crear temores de castración y
envidia del pene están presentes en el complejo de supre­
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macla masculina: en el monopolio masculino eL: las armas
en la educación de los hombres para la valentía y los ~a·

~eles combativos, en el infanticidio femenino y. la educacícn
de las mujeres para que sean recompensas ~aslVas de la ac­
tuación «masculinalt, en el prejuicio patri1m~, en el Pre:­
dominio de la poligamia, los deportes ma~uhnos co~petl:
tivoe, los violentos ritos de los varones pu~eres, la lmp?
reza ritual de las menstruantes, en el precio de la novia
y en otras muchas instituciones centradas en t~o al hom­
bre. "gvídentemente, donde el objetivo de la c.nanza es pro­
ducir hombres agresivos••masculinos» y dominantes, Y mu­
jeres pasivas, «femeninas» Y subordinadas, habrá algo sen»
.ante al temor de castración entre los hombres de genera­
~iones inmediatas _ se sentirán inseguros con respecto a SU

virilidad _ Y algo semejante a la envidia del pene entre sus
hermanes, a las que se enseñará ~ exagerar el poder y el
significado de los genitales masculmos,,: .

Todo esto conduce a una concíusións el complejo de
Edipo no fue la causa de la guerra; la guerra fue l.a causa
del complejo de Edipo (recordemos que la guerra misma no
fue causa primera sino un derivado del intento de controlar
las presiones ecológicas y reproductoras). Aunque p~a
un problema sin soluclén como el del huevo y la gallíne,
existen excelentes motivos científicos para rechaza~ las pnc:
'darles Ireudíanas. Si comenzamos con el complejo de Bdí­;0 no podemos explicar las variaciones de intensidad y de

aldanee de la guerra: ¿por qué algunos grupos son más bé­
licos que otros y por qué algunos practican formas externas
y otros formas internas de incursi~n? Ta~poco podemos ex­
plicar por qué el conjunto de las ínettrucíonee de supremacía
masculina varia en esencia y en fuerza. Al, empezar. con el

1 , d Edipc tampoco podemos expllcer el cngen decomp eje e , . lf
la agricultura, los caminos divergentes de las mtenSl tcacic­
nes y los agotamientos en el Viejo 'Y el Nuevo Mun~ ni el
origen del estado. Pero si comenzamos con la presión re­
productora la intensificación Yel agotamiento, podemos como
prender lo~ aspectos constantes y variables de la guerra.

81



CANIBALES y REYES

Y • partir de UD COIlO<imienlO de 1.. ca.... de 1.. variacIo­
nee bélicas. podemos llegar a una comprensión de las causu
de las variaciones de la organización familiar, las jerarquía
sexuales y los papeles sexuales y, desde esta perspectiva, a
una comprensión de las características constantes y variables
del complejo de Edipo. Un principio admitido en la filoso­
fía de la ciencia establece que si uno debe elegir entre dos
teorías, merece prioridad aquella que resuelve más variables
con el menor número de suposiciones independientes y no
explicadas.

Merete la pena insistir en este punto porque de cada
teoría se infieren consecuencias filosóficas y prácticas dis­
tintas. Por un lado. la teoría freudiana se parece mucho al
enfoque de la guerra como naturaleza humana. Hace que la
agresividad hoDlicida parezca inevitable. AJ mismo tiempo,
encadena tanto a los hombres como a las mujeres con un
imperativo biológico (ela anatomía es destíno»), con lo cual
enturbia y estrecha el movimiento para alcanzar la igualdad
sexual. Aunque he sostenido que la anatomía destina a los
hombres al entrenamiento para ser feroces y agresivos si hay
gcerra, no he dicho que la anatomía. los genes, el instinto
o cualquier Otra cosa torne inevitable la guerra. El simple
hecho de que todos los seres humanos deJ mundo de hoy
y del pasado conocido bayan vivido en sociedades sexistas
y belicistas o en sociedades afectadas por sociedades sexis­
tas y belicistas no es razón suficiente para adjudicar a la
naturaleza humana la imagen de las caracterfsticas salvajes
necesarias para librar una batalla con éxito. El hecho de que
la guerra y el sexismo bayan jugado y sigan jugando papeles
tan destacados en los asuntos humanos no significa que de­
ban seguir haciéndoJo en cualquier tiempo futuro. La gue­
rra y el sexismo dejarán de practicarse cuando sus funcio­
nes productivas, reproductoras y eco16gicas se satisfagan me­
diante alternativas menos costosas. Por primera vez en la
historia tales alternativas eatÚI a nuestro alcance. Si no so­
mos capaces de utilizarlas. no será un fallo de nueatra na­
turaleu sino de nuestra inteU¡encia y voluntad.
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Antes de la evolucióD del estado. en la mayo~ ~ las
sociedades grupales y aldeanas el se.r. humano medIO disfru­
taba de libertades económicas y políticas ~e hoy sólo goza
una minoría privilegiada. Los hombres ~ulían p~ su cuen­
ta ccénto tiempo trabajarían en un día determínedo, ~
qué trabajarían... o si trabajarian. A pesar de su s~bordi.
nación a Jos hombres, las mujeres gen~ralmente ~blén or­

anlzaban sus tareas cotidianas y se fijaban un ntmo sobre
~ base individual. Existían pocas rutinas. La gent~ hacía
lo que tenía que hacer. pero nadie les decía dó?de m cuán­
do No había jefes ni capataces que se mantuvieran aparta...
do~ ni que controlaran el trapajo. Nadie les decía ~tos
ciervos o conejos tenían que cazar ni ~ántas.b~tatas ~v:
tree tenían que recoger. Un hombre podía decidir que e
era bueno para estirar el arco, para apilar hojas, b a buscarjer
plwnas o para holgazanear por el campamento. na mu
podía decidir que buscaría rafees, recogería leña, trenzaría
una cesta o visitaría a su madre. Si se puede confiar en que
las culturas de los pueblos gropales y aldeanos modernos
revelan el pasado, las tareas se cumplieron de este modo
durante decenas de miles de años. Además. la madera para
el arco las hojas para el techo. los pájaros que daban plu-

1 • leños de los ...isanoe y la fibra para la cesta estabanmas, os . e.--- . 1 1 ve­a11i para que todos Jos cogieran. La üerre, e agua, os 0-

ta! y los animales de ceza eran propiedad comunal. Todo
h~re y mujer tenia deteehc a una porción igual de .nafu..
nleza. Ni las ..,... ni 100 Impuestes ni loo tnbutes~
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dIan que la gente hiciera lo que queda. Todo esto fue erre­
sede PO: la .ap~ición del estado. Durante los últimos cin­
co o seis mñeníos, las nueve décimas partes de IOd I
I'\M'fOnn • • as 88
~-.a_ as que VIvieron lo hicieron como campesinos o como
~ros de alguna de las castas o clases serviles. Con la
ap~~cI6n del estado, los hombres comunes que intentaban
u~ la gen.erosidad de la naturaleza tuvieron que con­
seguir ~l permiso de otro y pagarlo con impuestos tributos
0. trabajo extra. Fueron despojados de las armas y de las téc­
meas de la guerra y la agresión organizada y éstas entre­
gadas a soldados-especialistas y policías controlados por bu
róc.ratas militares. relígíoeos y civiles. Por primera vez apa:
recrercn sobre la nerra reyes, dictadores. sumos sacerdotes
emperadores, primeros ministros. presidentes, gobernadores'
alcaldes, generales', almirantes, jefes de policía. jueces, aOO:
gados y carceleros, Junto con mazmorras, cárceles. penitencia­
rías y campos de concentración. Bajo la tutela del estado los
s~res human.os aprendieron por primera vez a hacer rev;ren­
CUlS, a ~~IUarse. a arrodillarse y a saludar humildemente.
La aparición del estado significó, en "muchos sentidos d
descenso del mundo de la libertad al de la esclavitud '

¿C6m~ ~u~ó? Para responder, primero tendré qu~ ha­
cer un~ díetíncíén entre cómo ocurrió primero en determina­
d~. regJ.~nes del mundo .y c6m,o ocurrió después. Tendré que
dlstínguír, según la tennmolog:a propuesta por Mortan Fried,
~tre el ongen de los estados «prístinos. y los «secunda­
nos~. Un es~do prístino es aquel en el que no hay una si.
tuacíén preexrstenre que estimule el proceso de formación
del estado. Claro que puesto que ninguna sociedad existe en
eJvaclo, t~dos los procesos de desarrollo están influidos por
la Jnteraccíén con otras sociedades, pero «existen situacio­
nes. en las que ninguna de las culturas externas es más ccm­
~JeJa que la que se considera y esas situaciones pueden con­
Ilderarse como prístinas •.

Los arqueólogos tienden hacia un acuerdo en el sentido
de que hubo al menos tres centros de desarrollo estatal prís­
tino Y. probablemente. incluso ocho. Los tres casos definidos
B4
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son: Mesopotamia, alrededor de 3300 antes de nuestra era;
Perú, aproximadamente en tiempos de Cristo; y Mesoaméri­
ca. aproximadamente en el 300 de nuestra era. Es prácti­
camente seguro que en el Viejo Mundo también surgieron
estados prístinos en Egipto (alrededor de 3100 antes de nues­
tra era), en el Valle del Indo (poco antes del 2000 antes de
nuestra era) y en la Cuenca del Río Amarillo, en el norte
de China (poco después del 2000 antes de nuestra era). Sin
embargo, existen dudas considerables con respecto a la afir­
mación de algunos estudiosos de la prehistoria en el sentido
de que también se desarrollaron estados prístinos en Creta
y en el Egeo alrededor del 2000 antes de nuestra era y en la
Región Lacustre del este de África aproximadamente en el
200 de nuestra era. También existen controversias con res­
pecto a la cuestión de si en el Nuevo Mundo el estado prís­
tino rnesoamericano surgió primero en la región maya de las
tierras bajas o en las tierras altas mexicanas, tema que ana­
lizaré en el próximo cep'tulo.

Aparentemente, el mejor modo de comprender la eparl­
cíón de los estados prístinos sería como consecuencia de la
intensificación de la producción agrícola. Al igual que los
cazadores-recolectores, las aldeas agrícolas solían intensificar
sus esfuerzos de producción de alimentos a fin de aliviar
las presiones reproductoras. Empero, a diferencia de los ca­
zadores-recolectores, los agricultores de las zonas de terreno
favorecido pueden intensificar sus esfuerzos durante un pe­
ríodo relativamente prolongado sin sufrir agotamientos brus­
cos ni pérdidas de eficacia. En consecuencia, los agricultores
de aldeas sedentarias suelen desarrollar instituciones espe­
ciales que estimulan la intensificación al recompensar clara­
mente a aquellos que trabajan más que otros. Una parte .clave
del proceso por el cual se desarrolló la estructura de subor­
dinación del estado estriba en la naturaleza característica de
las instituciones responsables de recompensar a tos Inten­
sificadores de la producción en las aldeas agrícolas sedente­
rías pre-estatales.

Los antropólogos se refieren aIoe intensificadorea de la
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producci6n agrícola con el apelativo de «grandes hombres».
En su etapa más pura y más igualitaria, la más conocida gra­
das a los estudios de numerosos grupos de Melanesia y Nue­
\la Guinea, los «grandes hombres. juegan el papel de indio
viduos trabajadores, ambiciosos y llenos de civismo que
persuaden a sus parientes y vecinos para que trabajen para
ellos al prometerles celebrar un enorme festín con los ali­
mentos extras que produzcan. Cuando el festfn tiene lugar,
el «gran hombre», rodeado por sus orgullosos ayudantes. re­
distribuye ostentosamente - divide - pilas de alimentos y
otros regalos pero no guarda nada para sí. Bajo determina­
das condiciones ecológicas y en presencia de la guerra, estos
administradores de alimentos podrían haberse situado gra­
dualmente por encima de sus seguidores y convertido en el
núcleo original de las clases gobernantes de los primeros e.
tados.

El antropólogo DougIas Oliver, de 1a Universidad de
Harvard, realizó un estudio clásico de la econdicíén de gran
hombre. durante su trabajo de campo entre Jos siuai en BQu­
gaínville, en las Islas Salomón. Entre los siuai, un «gran
hombre. se llama mumi; alcanzar el status de mumi es la
máxima ambici6n de todos los jóvenes. Un joven demuestra
ser capaz de convertirse en mumi al trabajar más que todos
los demás y al restringir cuidadosamente su propio consumo
de carne y cocos. Posteriormente convence a su esposa, a sus
hijos y a sus parientes cercanos de la seriedad de sus inten­
ciones y ellOll juran ayudarlo a preparar su primer festín. Si
el festfn es un éxito, su círculo de partidarios se amplía y él
comienza a trabajar para preparar una muestra de genero­
sidad aón mayor. Luego se propone la construcción de un
casino para hombres en el cual sus seguidores masculinos
puedan repantigarse y en el cual puedan hospedar y alimen­
tar a invitados. Se celebra otro festín durante la consagra­
ci6n del casino y si éste también es un hito. BU cfrcnlo de
partidarios - gente dispuesta a trabajar para el próximo fes­
tío - aumenta 8Ú:n más y comienzan a llamarlo mumi. ¿Qu6
obtienen ... partidarioe de todo esto7 A pesar de que les­
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tlnes cada vez más grandes significan que las exigencias del
mumi hacia sus partidarios se vuelven más pesadas, el vo­
lumen global de la producción asciende. Por eso aunque de
vez en cuando se quejen por lo mucho que tienen que tra­
bajar, los seguidores permanecen leales mientras su mumi
siga manteniendo o aumentando su fama como «gran p~

veedor».
Finalmente llega el momento en que el nuevo mumi ha

de desafiar a los que surgieron antes que él. Esto se lleva
a cabo en un festín muminai, donde se toma nota de todos
los cerdos, los pasteles de coco y de sagú y almendras que
el mumi anfitrión y sus seguidores ofrecen al mumi invitado
y sus seguidores. Si el mumi invitado no puede devolver las
atenciones, aproximadamente un año después, con un Iestín
al menos tan pródigo como el de sus contrincantes, sufre
una gran humillación social y su caída de la condición de
mumi es inmediata. Un mumi debe tener mucho cuidado
antes de decidir a quien desafiar. Procura elegir un invitado
cuya carda aumentará su propia fama, pero debe evitar a
uno cuya capacidad de revancha exceda la propia.

Al fmal de un festín exitoso, el más grande de los mu­
mis todavía se enfrenta con una vida de esfuerzo personal
y de dependencia de los estados "de ánimo y las inclinaciones
de sus seguidores. La condición de munú - al menos seg(in
la observó Oliver - no confiere poder para obligar a los
demás a cumplir sus mandatos ni eleva su nivel de vida por
encima del de los demás. En realidad, puesto que dar cosas
es lo que sostiene la condición de mumi, es posible que los
grandes mumis consuman menos carne y otras exquisiteces
que un siuai común y no distinguido. Entre los kaoka, otro
grupo de las Islas Salomón estudiado por H. lan Hogbin,
existe el siguiente refrán: «EJ dador del festín coge los hue­
sos y tos pasteles pasados; la carne y la grasa van pan los
dem's.»

Ademú, un mumi no puede donnirse sobre 108 laureles.
sino que debe prepararse constantemente pera nuevos des.
fíos. En un gran festín celebrado el 10 de enero de 1939
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Y al que asistieron 1.100 personas, el mumi anfitrión llama­
do Soní, ofreció treinta y dos cerdos más una gran cantidad
de ~asteles de almendras y sagú. No obstante, Soni y sus
seguidores más cercanos pasaron hambre. «Comeremos la
fama de Soni», dijeron los seguidores. Esa noche, agotados
por las semanas ~e preparaciones febriles, hablaron del des­
canso que se haban ganado ahora que el festín había con­
cluido. Pero a primeras horas de la mañana siguiente fueron
despertados por el sonido retumbante de tos gongs de ma­
dera que sonab~n .en el ce~tro de reuni6n de Soni. Un grupo
de personas soñolientas sah6 para ver quién hacía tanto rui­
do. Era Son¡ y les dijo 10 siguiente:

«¡Volvéis a. ocultaros en vuestras casas; copuláis
día y noche rmenrras hay que trabajar! Si estuviera
en vuestras manos, pasaríais el resto de vuestras vi­
das oliendo el cerdo de ayer. Pero os aseguro que el
festín de ayer no fue nada. El próximo será real­
mente grande.»

. Anteriormente, los mumis eran tan famosos por su capa­
cídad de.lograr que los hombres lucharan por ellos como por
su capacidad de I~grar que los hombres trabajaran para ellos.
Aunque las autoridades coloniales habían suprimido la gue­
rra mucho ames .de que Oliver llevara a cabo su estudio. el
~cu.erdo de los Jefes guerreros mumi seguía vivo entre los
SlU81. Como dijo un anciano:

«En los viejos tiempos, había mumis más grandes
qu; 105 de hoy. Entonces eran jefes guerreros feroces
e l~placables. Asolaban el campo y sus lugares de
reunión estaban decorados con los cráneos de las per­
sonas que habían matado.•

. ~1 e~t~nar las alabanzas de sus mumis, la generación de
Silla] pacffícados los llama «guerreros» y «matadores de hom­
bres y cerdos».

Fulminador, estremecedor de la tierra.
Hacedor de tantos festines,
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¡Cu4n vacías de los sonidos del gong estarán todos los sitios
cuando nos deieet

Guerrero, Hermosa Flor,
Matador de hombres y cerdos,
¿Quién dará fama a nuestros lugares

cuando nos dejes?

Los informantes de Oliver le dijeron que los mumis te­
nían más autoridad en la época en que la guerra aún se
practicaba. Algunos jefes guerreros mumi incluso mantenían
uno o dos prisioneros que eran tratados como esclavos y
obligados a trabajar en los huertos de la familia del mumí.
y la gente no podía hablar «ruidosa y calumniosamente con­
tra sus mumíe sin el temor de ser castigados». Esto encaja
con las expectativas teóricas, puesto que la capacidad de re­
distribuir la carne, los vegetales alimenticios y otros objetos
de valor corre pareja con la capacidad de atraer a un sé­
quito de guerreros, equlparlos para el combate y recompen­
serlos con el botín de guerra. La rivalidad entre los mumis
belicistas de BougainvUle parecía dirigirse hacia una organí­
zaci6n política de toda la isla cuando llegaron los primeros
viajeros europeos. Según Oliver: «Durante algunos períodos.
muchas aldeas vecinas luchaban juntas tan consistentemente
que surgía una pauta de regiones bélicas, cada una de las
cuales era más o menos pacífica interiormente y contenía un
mumi destacado cuyas actividades bélicas proveían la cohe­
sión social intema.» Indudablemente, esos mumis regionales
gozaban de algunos rudimentos del poder coactivo. No obs­
tante, el enfoque de los siuai hacia las clases basado en pro­
rrogativas diferenciales de poder siguió siendo incipiente y
efímero. Lo demuestra el hecho de que los mumis tenían
que proveer a sus guerreros de prostitutas llevadas a las ea­
sas de reunión y de dones de cerdos y otras exquisiteces. Un
viejo guerrero dijo:

«Si el mumi no nos abastecía de mujeres, nos en­
furecíamos... Copulábamos toda la noche y todavía
queríamos más. Ocurría le mismo con la comida. La
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casa de recreo solía estar llena de alimentos y co­
míamos y comíamos, pero nunca teníamoa suñcíente.
AquélJa¡¡ eran épocas maravillosas .•

Además, el mumj que quería dirigir una banda guerrera
ten!a que prepararse personalmente para pagar una Indemnl­
zacícn por cada uno de sus hombres que muriera durante la
batalla y para ofrecer un cerdo para el festín funerario de
cada hombre. (Como si, en interés de mantener un respeto
ade.cuado hacia las vidas humanas comunes, tuviéramos que
obligar a nuestros «grandes hombres» polfticos y militares a
pagar de su propio bolsillo el valor asegurado de cada muer­
te en combate.)

.oa~ .otro ejemplo del modo en que los jefes guerreros
redístribuídorea podían haberse convertido poco a poco en
gobernantes permanentes con control coactivo de la produc­
ción y el consumo. Aproximadamente a doscientos kilómetros
al norte del extremo oriental de Nueva Guinea se encuentra
~I archipiélago de.Trobriand, un pequeño grupo de islas ha.
J~ de ~raJ ~tudJado por. el gran etnógrafo Bronislaw Ma­
Ilnowaki, nacido en Polonle. La sociedad de los trobríande,
ses se dividIa en.varios clanes y subclanes matrilineales de
rango y privilegio desiguales a través de los cuales se here­
daba el acceso a las tierras de cultivo. Malinowski informó
que los habitantes de Trobriand eran «aficionados a la lucha.
y que realizaban «guerras sistemáticas e implacables» aven­
turándose en mar abierto en sus canoas para comerciar _ o
s~ era necesario, para luchar - con los pueblos de las isl~
situadas a más de ciento cincuenta kUdmetros. A diferencia
de los mumísiuai, los egrandes hombres» trobriandeses ocu­
paban puestos hereditarios y sólo podían ser depuestos me­
diante la derrota en la guerra. Uno de ellos, al cual Mali­
nowski consideraba el ejefe supremo» de todos los trobrlan­
~eses, dominaba más de una docena de aldeas que en con­
Junto contenían varios miles de personas. (Su status real
estaba algo menos exaltado puesto que otros sostenfan ser
~iguales.) Las jefaturas se heredaban dentro de los sub­
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clanes más ricos y más numerosos y los trobríendeses atri­
bufan estas desigualdades a las guerras de conquista llevadas
a cabo bada mucho tiempo. Sólo los jefes podfan usar cier­
tas adornos de concha como insignias de alto rango y todo
plebeyo tenía prohibido permanecer de pie o sentado en una
postura que dejara la cabeza de UD jefe en una elevación
inferior a la de cualquiera de los dem6s. Malinowski cuenta
que vio a todas las personas presentes en la aldea de Bwoy­
talu saltar desde sus porches «como arrastrados por UD bu­
recén» ante el prolongado sonido de UD ejO guya'u!. que
anunciaba la llegada de un jefe importante.

A pesar de estas muestras de reverencia, el poder real
de un jefe estaba limitado. En última instancia, dependía de
su capacidad de jugar el papel de «gran proveedor», que
se basaba en los lazos de parentesco y matrimonio más
que en el control de las armas y los recursos. Entre los ple­
beyos trobriandeses, la residencia era normalmente avuncu­
local. Los muchachos adolescentes vivían en chozas de sol-­
tero hasta que se casaban. Después llevaban a vivir a sus
esposas a la casa del hermano de la madre, donde trabaja­
ban conjuntamente los huertos del matrilinaje del marido.
En reconocimiento de la existencia de la descendencia m.'
trilineal, en tiempos de cosecha"los hermanos aceptaban que
debían a sus hennanas una parte del producto de las tierras
matrilineales y les enviaban regalos de cestas llenas de bate­
tes, su cosecha principal. El jefe trobrianciés confiaba en
esta costumbre para mantener su base política y económica.
Se casaba con las hermanas de los caciques de una gran
cantidad de sublinajes. Algunos jefes obtenían incluso dos
docenas de esposas, cada una de las cuales tenía derecho
a una dote obligatoria de batatas por parte de sus propios
hermanos. Esas batatas eran enviadas a la aldea del jefe
y exhibidas en estantes especiales para batatas. Luego parte
de elles eran redistribuidas en complejos festines en los cua­
les el tefe revalidaba su posición como egren proveedor».
mientras el resto se utilizaba para alimentar a los especialis­
tas en CODJtrUIr canoas, los artesanos, los brojos y los cria-
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dos ~ami1iares que a partir de esto quedaban bajo el control
del J:fe y realzaban su poder. Sin duda alguna, en tiempos
anteriores las reservas de batatas también servían de base
p~ra i~iciar expediciones comerciales y de incursión a larga
distanCIa.

Por eso, a pesar de que tenían y respetaban a sus jefes
g~erreros «grandes proveedores», los plebeyos trcbríendeses
a~ estab~ ?Iuy l:jos de ser reducidos al status de campe­
sinos. Al VIVlt en Islas, los trobriandeses no tenían libertad
p~.:a expan~irse y, en la época en que Malinowski los estu­
dié, la denSI?ad de población había ascendido a sesenta per­
sonas por milla cuadrada. Sin embargo, los jefes no podían
controlar suficientemente el sistema de producción para al­
canzar un gran poder. No había cereales, y en tres o cuatro
meses las batata~ se pudren, l~ que significa que el «gran
pro~eedor» trobrlandéa no podía manipular a las persones
mediante la entrega de alimentos ni podía sustentar con sus
rese~vas, una guarniclon policial-militar permanente: Un fac­
tor Igualmente Importante eran los recursos abiertos de las
lagunas y los océanos, de los cuales los trobriandeses ex­
!raian .su provisión de proteínas. El jefe trobriandés no podía
Impedl~ el. acceso a "estos recursos y por este motivo jamás
pudo ejercitar un verdadero control político coactivo y per­
manente sobre sus subordinados. Pero con formas de agricul­
tura más intensas y grandes cosechas de cereales, el poder
de los «grandes proveedores» evolucioné mucho más allá
que el del jefe trobriandés.

. Como Colín Renfrew ha afirmado, los escritos de Wi.
lliam ,Bartram. na!uralista del siglo XVIII, contienen un reta­
to gráfico de la Importancia de la redistribuci6n en la es­
tn.:ctura social de las sociedades agrícolas norteamericanas
La. descr~p~j6n. que Bartram hace de los cherokees, Propie:
tarics ongtnanoa de gran parte del Valle del Tennessee
muestra un sistema redistributivo que funciona de un mod~

aproximadamente semejante al de los trobrlandeses, a pesar
del eeebor» totalmente distinto de las culturas del bosque
oriental y la Melanesia. Los cherokees, al igual que los ira­
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qeeeee, tenían instituciones matrilineales y ~at~ocales y
practicaban la guerra externa. Sus cosechas principales eran
el maíz, las judías y el cidracayote. En el centro de las colo­
nias principales aparecía un «consejo» amplio y circular don­
de se celebraban los festines redistributivos. El consejo de
jefes contaba con un jefe supremo o mico, que constituía el
nudo central de la red redistributiva cherokee. Bartram in­
formó que en el momento de la cosecha un gran pesebre,
identificado como el «granero del mico», se erigía en cada
campo. «Cada familia llega y deposita en él determinada can­
tidad, según su capacidad o inclinación, o nada si así lo
declde.» Los graneros del mico funcionaban como «tesoro
público... para correr en ayuda» si la cosecha fracasaba.
Como fuente de alimentos «para proveer a desconocidos o
viajeros» y como almacén militar «cuando emprenden expe­
diciones hostiles». Aunque según Bartram todo ciudadano
gozaba «del derecho de acceso público y gratuito», evidente­
mente los plebeyos tenían que reconocer que, en realidad, el
almacén pertenecía al jefe supremo puesto que el «tesoro
está a disposici6n del rey o mico», que tenía «el derecho ex­
clusivo y la capacidad... de repartir consuelo y bendiciones
entre los necesitados». El hecho de que el mico, al igual que"
el jefe trobríandés, estuviera lejos de ser realmente un «rey»,
aparece con toda claridad en' el comentario de Bartram en
el sentido de que cuando está fuera del consejo «se asocia
con la gente como un hombre común, conversa con ellos y
ellos con él con una tranquilidad y una familiaridad tota­
les».

Indudablemente. la redistribución ofrece la clave para
la comprensi6n de numerosos monumentos y estructuras an­
tiguas que, durante siglos. han desconcertado a estudiosos y
a turistas. Como hemos visto, de mumis en adelante. los
«grandes hombres», los caciques y los jefes tienen la capa­
cidad de organizar a la mano de obra en nombre de las em­
presas comunales. Entre estas empresas se contaba la cons­
tracción que incluía a cientos de trabajadores. de grandes
canoas, edificice, sepulcros y monumentos. Colín Renfrew ha
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llamado la atención sobre la similitud bl8tante sorprendente
entre los centros circulares de madera para los consejos y
festines cherokees y los misteriosos edificios circulares cUY08
agujeros pare postes de madera se han encontrado dentro de
los límites de los recintos ceremoniales neolíticos. o cheo­
ges», de Gran Bretaña y el norte de Europa. Les cámara
~ortuorias ca.d~ vez más adornadas. los túmulos y las alinea­
croaee megalítJcas características del periodo del 4000 al
2000 antes de nuestra era en Europa tienen peraleloa bes­
tante semejantes con los túmulos erigidos por los habitantes
prehistóricos de los valles del Ohíc y el Mississippi, las pla­
taformas fünebres de piedra y las estatuas monolíticas de
Polinesia, y los sepulcros y los monumentos conmemorativos
monoüticos del Borneo moderno. Todas estas construcciones
desempeñaron un papel en el funcionamiento-uniforme de los
sistemas ~tributi~os. Pre;-estatales y sirvieron como lugar
para los festines redíetríbutívos, los rituales de la comunidad
destinados a controlar las fuerzas de la naturaleza y los IDO­

numentos conmemorativos de la generosidad y las proezas
de los jefes cgrandes hombres», héroes fallecidos. Sólo re­
sultan enigmáticos porque son la estructura, y no la esencia
de los sistemas redistributivos. Puesto que no podemos ve;
la invenión de trabajo extra en la producción agrícoJa la
~s!J'Ucci6n de monumentos parece una especie de ob~i6n
frracícnel por parte de estos pueblos antiguos. Pero vistos
dentro del contexto viviente de un sistema redistrlbutivo loa:
sepulcros, I~ megalitos y los templos aparecen como co~po­
nentes funcionales cuyos costos son bajos en comparación
con las cosechas aumentadas que la intensificación rituali­
zada de la producciÓD agrícola permite.

Cuanto mayor y más densa es la población más grande
cs. la. red redistributiva y más potente el jefe ~rrero redis­
tribuidor. En determinadas circunstancias, el ejercicio del
poder, de un lado por parte del redistribuidor '1 de sus se­
guidores mú cercanos '1, de otro, por los productores comu­
DCI .de aUmentos. estaba tan desequilibrado que, en todos 101
....lidoo J propósitos, los jefea redistríbuidorea conslilUl..
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la fuerza coactiva pñncipal de la vida social. Cuando esto
ocurría las contribuciones a la reserva central dejaban de
ser voluntarias. Se convertían en impuestos. Las tierras de
labrantío y los recursos naturales dejaban de ser elementos
de acceso por derecho. Se convirtieron en favores. y los re­
distribuidores dejaron de ser jefes. Se convirtieron en reyes.

A fin de ilustrar estas transformaciones decisivas en el
contexto de un pequeño estado preíndeetrlal, evocaré la des­
cripción que JOM Beattie hace de Jos bunyoro. Dirigidos por
un gobernante hereditario llamado muJc~. los bunyoro te­
talizaban aproximadamente 100.000 habitantes .ocupaban una
zona de 5.000 millas cuadradas de esa parte de la región
lacustre central del este de África que hoy se conoce como
Uganda y se ganaban la vida. principaIm~nte, cultivando m~jo
y plátanos. Los bunyoro estaban oeganízadoe en una SOCJe­

dad feudal 1, sin embargo, auténticamente estatal. El mu/aJ.
ma no era un simple jefe redistribuidor sino un rey. El pri­
vilegio de utilizar todas las tierras y los recursos naturales
era una concesión otorgada por el mukama a alrededor de
una docena de jefes, que después traspasaban la concesión
a los plebeyos. A cambio de esta concesi6n, cantida~es de
alimentos, artesanías y servicios laborales se encemínaben
a través de la jerarquía de poder hasta el cuartel general del
mukama. A su vez, el mulcama dirigfa la utilización de esos
bienes y servicios en nombre de las empresas est~tales. S~
perficiaImente, el muluzma sólo parece ser otro Jefe. redi..
tnDuidor ..gran proveedor». Según palabras de Bcattie:

Veían al rey como receptor supremo de bienes y
servicios y como dador supremo... Los grandes jefes.
que recibfan tributos de sus subordinados, estaban
obJigados a entregar al Mukama una parte del pro­
ducto de sus propiedades en fonoa de eu1tiVOll, po
nado cerveza o mujeres... pero todos debfu dar al
rey.~ 11610 108 Jefes... En consecuencia, el papel del
Mukama como dador DO estaba metlOI acentuado.
Muehoo ele ... apelali""" eapec:io1el enfoliPbaa IU
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magnanimidad y tradicionalmente se esperaba que die­
ra mucho, tanto en forma de festines como de dones
a los individuos.

P.ero la comparación del mukama con el jefe supremo
trob,rla~dés o.cherok~ revela que las relaciones de poder se
hablan mvertl~O. Los Jefes trobrlandés o cherokee dependían
de la generosl?ad de los productores de alimentos; los pro­
ductores de alimentos bunyoro dependían de la generosidad
le! rey. Sólo el mucama podía conceder o denegar el permiso
?ara las venganzas de sangre y el fracaso de contribuir a los
mgr~sos del mukama podia dar por resultado la pérdida de
las t~erras, el. destierro o el castigo corporal. A pesar de sus
pródfgoa fe.s~mes y de su fama como «gran proveedor», el
mukama.utilizaba gran parte de sus ingresos para reforzar el
monopolio de las fuerzas de coacción. Mediante su control
de la~ reservas centrales de cereales mantenía una guardia
palaciega permanente y colmaba de recompensas a los gue­
rreros que mostraban valentía en el combate y lealtad a su
~ersona. El mukama también dedicaba una proporción con­
slde~able del tesoro del estado a 10 que en la actualidad Ila­
manemos «la creación de la imagen» y las relaciones püblí­
ca~. Se rodeaba. de numerosos funcionarios, sacerdotes, he­
chiceros y de CUIdadores de insignias como custodios de lan­
zas, de tumbas reales, de tambores reales, de tronos reales
y de coronas reales, así como de «colocadorese de las coro­
nas reales, cocineros, ayudantes de baño, pastores, alfareros,
Iebrlcantes de tela de corteza y músicos. Muchos de los ofi­
c~ales contaban con varios ayudantes. Otros consejeros, adi­
vmadores y secuaces permanecían en la corte con la espe­
rsnza de que les asignaran una jefatura. También estaban
presentes .e~ amplio harén del mucama, sus numerosos hijos
y las familias de sus hermanos polígamos y de otros perso­
najes reales. A fin de mantener intacto su poder, el mukama
y algunos sectores de su corte realizaban viajes frecuentes
por el territorio bunyoro y se hospedaban en los palacios 10­
cales mantenidos a costa de los jefes y los plebeyoe:.
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Como sostiene Beattie, muchas características de la je­
rar't.llía bunyoro también estaban presentes en l~ Europa
feudal posromana. Al igual que el mukama, Guillermo el
Conquistador y su séquito viajaban consta~temente .P?r la
Inglaterra del siglo XII, consultando a ~us «Jefes» y VIVIendo
a costa de su hospitalidad. Los reyes ingleses de esa época
todavía mostraban pruebas de sus orígenes como «grandes
proveedores» a la cabeza de las redes redistributivas. por
ejemplo, Guillermo el Conquistador celebraba tres grandes
festines anuales durante los cuales llevaba la corona y hos­
pedaba a un gran número de lores y ~úbditos. Si~ embargo,
como ya veremos, la evoluci6n poste~o~ de. los Sistemas es­
tatales condujo gradualmente a la eliminación de todas las
obligaciones por parte de los gobernantes para que actuaran
como «grandes proveedores» de sus súbditos. .

¿Bajo qué circunstancia es probable que se produjera la
conversi6n de una jefatura redístríburlva en un estado feu­
da1? Sumemos a la íntensíficacíén, el crecimiento demográfi­
co, la guerra, los granos almacenables y los redistribuidores
hereditarios un factor más: el atasco. Como ha propuesto
Robert Carneiro, supongamos que una poblaci6n serv.ida por
redistribuidores se ha expandido dentro de una reglón que
está circunscrita o cercada, ¡x>r barreras. ambientales. No
es necesario que estas barreras sean océanos imposibles de
cruzar o montañas imposibles de escalar; simplemente pue­
den consistir en zonas de transición ecológica donde las per­
sonas' que se han separado de las aldeas superpoblad~s des­
cubrirían que tendrían que realizar una severa. reducclén de
su nivel de vida o cambiar todo su modo de Vida con el fin
de sobrevivir. Dos tipos de grupos pudieron desc~brir que
los beneficios de un status permanentemente s~bordinado ~u~
peraban los costos de tratar de mantener su independencia.
En primer lugar, las aldeas que se componían de J?B~ientes
y se veían obligadas a entrar en las zonas de tran~lclón ~
taban tentadas de aceptar una relación de de~n~enc~a a cam­
bio de una participación continua en las redistribUCIOnes pa­
trocinadas por IUS colonias matrices. Y. en segundo lugar~
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las ~deas enemigas derrotadas durinte la bataDa pod
cubnr que pagar impuestos y trib fan de.
huir h....Ia ... utos era menos COStoso que.... s ZODas.
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d
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nistrativa-sacerdotal.militar_po!icial I al entre 1~ ébte admi­
clavos campesinos productores d ~. a clase necrente de es­
más a medida que el alean ; 1 lJDent~ aumentaría aún
a1im~nticia integrados aumen~ra IBa: medios de ~ducci6n
pendieran, la poblaci6n creciera' lBred~~et'CIaJ~ se ex­
ficara aún más a través de ma Y. P uccíén se IOtensi­
de mano de obra y tributos :;;:s U;puestos. reclutamiento
la teoría de la circunSCripciÓn JU modo se corresponde
las pruebas? Las se'.. . y atasco del entorno con

reglones en las que ás
q~e se haya desarrollado el estado 'atino es m ~robable
algUna, zonas de producción cl pn • poseen: sin duda
ha sostenido Malcolm Webb aramente cJrcunscntas. Como
Dt1cleoa f~rtiles rodeados po ,tod~ estas regiones condenen
C8D'lenle reducido. En reali~~as e POtencial 8gt'Ícola brus­
río o sistemas I ' son valles recorridos por UD

aeustres rodeados por zonas d-e-..:-­
menos, muy SCC8I. Es famosa la .......,1<n;aS o, al
_ , la IDdia antiguo, de~~~cia de Eglpto, M..
¡¡¡;- _ursa _blea del
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Nilo, el Tigris-tufrates y el Indo. En la antigua China, las
ccediclones del clima, del suelo y de la topografía limitaban
las formas intensivas de agricultura más allá de las orillas
de la Cuenca del Río Amarillo. Las tierras altas centrales de
México, al sur de Tehuentepec, también son secas y, además,
«sufren gravemente los efectos de sombra de las lluvias en
las cuencas montañosas y los valles regados por ríos que
constituyeron los centros aborígenes de población». Por últi­
mo, la costa peruana se caracteriza por el marcado contraste
entre la vegetación exuberante que bordea los cortos ríos cos­
teros que bajan desde.los Andes y las condiciones desérticas
que prevalecen en los demás lugares. Todas estas regiones
plantean dificultades especiales para las aldeas que tal vez
intentaron escapar de la concentración creciente del poder
en manos de jefes guerreros redistribuidores muy agresivos.

Además, no caben dudas de que todas estas regiones fue­
ron escenario de un rápido crecimiento de lB población con
anterioridad a la aparición del estado. Ya be mencionado
que la población de Oriente Medio aumentó cuarenta veces
entre el 8000 y el 4000 antes de nuestra era. Karl Butzer
calcula que la población de Egipto se duplicó entre el 4000
y el 3000 antes de nuestra era. William Sanders calcula que'
la población se triplicó o cu__druplic6 en las zonas montafio­
l8S de la formación estatal primitiva de México y tambiérl
se aplican célculoe semejantes a Pero, China y el Valle del
Indo. «En todas las úeu uno recibe la impresión de UD

aumento DO sólo del nWnero total de asentamientos, sino tam­
bíéa de la deoaidad de distribución, lll1Dllfio y perfecciotuo­
miento de los emplazamientos.»

Malcolm Webb también ha estudiado las pruebas de"
suerra. La historia legendaria de Egipto comienza con UD

relato de conquista Y en el registro arqueológico aparecen
muy pronto instrumentos bélk:óa especializados y fortifica­
ciones. En Mesopotamia, las armas y las representaeiooes de
esclavoa y batallas est4n presentes en 108 primeros tiempos
predlnúticos. Lu fortificaciones y las pruebas documentaIel
m_ que la China de los Chao¡, en 01 momeolO de la
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aparición de los primeros estados del Río Amarillo, era una
sociedad sumamente militarista. Los descubrimientos recíen­
tes en el corezén de los primeros estados del río Indo han
confirmado la existencia de aldeas neolíticas poderosamente
fortificadas que fueron destruidas por la conquista. En el
Nuevo Mundo. danta el Perú costero como Mesoamérica
muestran una larga historia de guerra». «Los indicios ar­
queológicos de las contiendas están presentes no más allá del
principio del primer milenio antes de nuestra era".

Evidentemente, el tipo de guerra que condujo a la evo­
l~ción .del estado debió implicar combates externos a larga
dlst~nCIa por parte de grandes coaliciones de aldeas más que
el npo de guerra interna practicada por los yanomamo. Como
la matrilocalidad es un método repetido de trascender la ca­
pacidad limitada de los grupos aldeanos patrilineales para
formar alianzas militares multialdeanaa, parece probable que
las sociedades al borde de la categoría de estado adoptaran
frecuentemente formas matrilineales de organizaci6n social.
Según Robert Briffault, existe un considerable número de
pruebas literarias que sustentan la opini6n de que las anti­
guas sociedades estatales poseían instituciones matrilineales
inmediatamente antes e inmediatamente después de alcan­za: la catego~a de estado. Por ejemplo. el gran egiptólogo
Plinders Petrie sostenía la opinión de que las divisiones ad­
ministrativas. o nomos del Egipto dinástico primitivo, habían
s~do en otro tiempo clanes matrilíneeles y de que, en los
tiempos más antiguos, la residencia posmerítal era matrilo­
cal. Estrabón, el historiador griego, escribió que los antiguos
pueblos de Creta reverenciaban predominantemente deidades
femeninas, otorgaban a las mujeres un papel destacado en
la vida pública y practicaban la matrilocalidad. Plutarco afir­
ma que, en Esparta, el matrimonio era matrílocal y que «las
mujeres gobernaban a los hombres». El gran clasicista Gil­
bert Murray estaba convencido de que, en tiempos homéri­
cos, en Grecia, «los hijos se marchaban a aldeas extranje­
ras para servir y casarse con las mujeres que poseían la
tierra allí•. Herodoto dijo de los Iíeios, que habitaban el
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extremo oriental del Mediterráneo: «Tienen una costumbre
singular que los diferencia de todas las demás naciones del
mundo: llevan el nombre de sus madres, no el de sus pa­
dres,» Con respecto a los germanos primitivos, Tácito es­
cribió que elos hijos de una hermana tienen la misma po­
sición con respecto a su tío que a su padre. y ealgunos
incluso consideran al primero como el vínculo más fuerte••

Para un antropólogo moderno, esta fuerza en el vínculo
entre el hermano de la madre y el hijo de la hermana su­
giere claramente la existencia de una organizaci6n matrili­
neal anterior. Además, la descripci6n de Tácito sobre el
status relativamente alto de las mujeres en la antigua Ger­
mania está sustentada por los descubrimientos de mujeres
vestidas como guerreros y enterradas a! lado de hombres
vestidos del mismo modo. Livy infonna que las curiae, o
primeras divisiones administrativas, recibie.ron este nombr;
por las sabinas alas que supuestamente VIolaron los segui­
dores de Rómulo. Por último, Briffault afirma que la no­
menc1atura romana de parentesco hacía una distinci6n entre
el hermano del padre y el hermano de la madre. El primero
se llamaba patruus y el segundo, avunculus. La palabra la­
tina que significa antepasado es avuI. Por ello. como ocu­
rriría en el caso de un sistengl matrlllneal, el hermano de
la madre era designado con una palabra que denotaba el
antepasado común con el hijo de la hermana: (El hecho de
que la palabra inglesa euncle» - tío - derive de I~ pala­
bra que significa «hermano de la madre. denota la lDl~
tancia anterior de las relaciones hermano de la madre-hiJO
de la hermana.)

Las figurillas y las estatuas femeninas encontradas en
muchas culturas pre-estatales de Europa y el Sudeste Asiáti­
co ofrecen otra línea de pruebas que sugiere orgau1zaci~es
matrilineales. Por ejemplo, en Malta, el Templo de TarxJ.en.
erigido con anterioridad al 2000 antes de nuestra era, con­
tenía una estatua de piedra de un metro ochenta de altura de
una mujer gorda, sentada. El tema de las «sefioras gordas»
se repite en varias versiones menores encontradas en los
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templos malteses, asociadas con los entierros humanos, Iot
a~tares y los huesos de los animales sacrificados, lo cual in­
diea el culto a los antepasados femeninos.

Aunque la mayoría de estas pruebas pertenecen princi­
palmente a la formación de los estados secundarios en Eu­
ropa, son lo bastante consistentes para garantizar la fnferen­
cia de que los estados prístinos habían pasado antes por una
etapa matrilineal semejante. Pero si la hubo. ya sea para los
esta~ prístinos o secundarios, debió ser breve. Lo que dís­
cermmos a través de los escritos de los historiadores griegos
y romanos clásicos son los rastros persistentes de sistemas
que ya h~bían retornado a la descendencia patrilineat. Muy
pocas SOCIedades estatales antiguas o modernas tienen des­
cendencia matrilineaJ o practican la matrilocalidad (motivo
por el cual Herodoto describió a los lisios como diferentes
a «todas las dem4s naciones del mundc»). Con el surgi­
miento del estado, las mujeres volvieron a perder influencia.
De Roma a China fueron definidas legalmente como pup¡'"
las de sus padres, maridos o hermanos. Creo que el motivo
de esto reside en que la matrilocaUdad ya no era funcional­
mente necesaria para el reclutamiento y el entrenamiento de
las fuenas armadas. Los estados libran batallas mediante
especialistas militares cuya solidaridad y eficacia dependen
de los rangos jerárquicos y la disciplina estricta, no de la
residencia posmantal común. En consecuencia. el surgimien­
to del estado vio que el antiguo complejo de supremacía
masculúla volVÍa a afirmarse con todas sus fuerzas. No creo
que lI8Ii un accidente el hecho de que los siuai, los trobrian­
deses y los cherokees pre-eetetalee practiquen la goma ex.
tema y tengan organizaciones matrilineaJes mientras el estado
bunyoro. que practica una guema atto D1Ú externa cuenta
con instituciones patrilineaJea y un fuerte conjunto' ÍDltitu­
cional de supremacía masculina.

Una vez que los estados prístinos le ban fonnado en una
región dada, los estados secundarios comienzan a desarrc­
Darse bajo diversas condiciones especíeles. Algunos estados
secundarios le forman para defenderse de lal invasiones de--- .
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predadoras realizadas por sus vecinos~ adelantados;~
se desarrollan a consecuencia de 106 intentes por asunnr el
control de las rutas comerciales estratégicas y el volumen
incrementado de mercancías en tránsito que generalmente
acompañan el creclmiento de los estados en cualquier te­
gi6n. Y otros se forman como parte de un intento de 101
pueblos nómadas que viven en los límites de un estado. a
fin de saquear su riqueza. Los estados encontrados en, regio­

nes de densidad relativamente baja y no atascados SIempre
han de analizane teniendo en cuenta estas posibilidades, an­
tes de Degar a la conclusión de que la intensificación Y las
presiones reproductoras no provocaron la evolución de. los
estados prístinos de la región. Por ejemplo, los pueblos pa&­
tares de baja densidad - turcos, mongoles, hunos. manchúea
y érebes - han desarrollado repetidamente estados. pero s6l?
después de depredar los imperios chino, hindú. romano y b..
zantino preexistentes. En el oeste de África, los estados ee­
cundarlos se desarrollaron a consecuencia de los intentos mu-­
sulmanes y europeos para controlar el tráfico de esclavos. de
oro y de marfil, mientras en el África astral los zul6es desa­
rrollaron, en el siglo XIX, un' estado para enfrentar la IUD&

naza militar planteada pOr los, colonizadores holandeses que
invadieron su tierra natal.

En mi opinión, lo más destacado de la evolución ~ 101
estados pristinos es que tuvo lugar como consecuencia de
un proceso inconsciente: los participantes de esta enorme
transformaci6n parecen no haber sabido lo que estaban crean­
do. Mediante cambios imperceptibles en el equilibrio ...na­
tributivo de una generación a la siguiente. la especie humana
se comprometió con una forma de vida social en la cual la
mayorla se degradaba en nombre de la exaltaci60 de la mi­
norla. Como dice MalcoIm Webb, al comienzo del extenso
proceso nadie podía prever el resultado final.•Incluso a la
vez que se integraba, el igualitarismo tribal dcsap~
gradualmente, sin conciencia de la naturaleza del cambiO, y
en ese punto la consecución final del control absoluto ~Io
parecerla una alteración menor de la costumbre establec:ida.
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~r c::U:~6:e~:I dpoedel gubernamental habría tenido tu"
. respuestas naturales h '

sólo hgeramente (si es que lo eran) tr 1 l' provee osas 1
a las condiciones actual ex a ega es con respecto
der estatal s610 represen:b~ :da1nue~a a~q~isici6D del po­
tica contemporánea E 1 a eve esvíacíén de la práe>

• .JI' D e momento en q 1
antiguo consejo quedaran definítí . ue os restos del
poder creciente del rey, nadie

l
=~:~~tentes ante el

el rey sólo había sido un mumi glorificad época en que
tado se basaba en la benevolencia de s:: cu~o status e~al-
tes. amigos y panco.

A quienes opinan qu • l' .
la cultura es demasiado cd': ex? .lcacI6n de la, evolucíén de

.que analicen la posibilidad deermutiSf8 y mecánica, propongo
1 que en este mism

YO vemos a atravesar Ientame t . o momento
al n e una sene de cambor es, provechosos y 561 li lOS enaru,

transformarán la vida soc~al ~eramente. -. extralegalcu que
los que hoy estamos vivos deesun .modo ~ue muy pocos de
t I eatl8Q1os unponer co .
emente a as generaciones Iuturaa E'd nsclen-

dio para esa situación d' VI entememe, el reme;
d no pue e consistir en I .

e un componente determino ta 1 a negaCIón
bien debe residir en nevarIS en os procesos sociales; más
comprensión popular. ese componente a la luz de la

Pero más adelante volve reI: •
caclones morales de este rela:m

os
8 e~rnos a las impU.

rece ante nosotros consiste en . La tarea Inmediata que apa­
cionales de la aparición d 1 rastrear las consecuencias adi­
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LOS ESTADOS PRECOLOMBINOS
DE MESOAMÉRICA

Algunos arqueólogos sostienen que las presiones eeclé­
gicas y reproductoras tuvieron poco que ver coo el surgi•
miento del estado de Mesoamérica. Afirman que la transición
a la condición de estado tuvo lugar primero entre los olme­
cas y los mayas. que vivían en las tierras bajas pantanosas
y en las selvas donde no existía la posibilidad de practicar
formas de agricultura intensiva ni barreras que impidieran
la dispersión de la población. Aparentemente, estos estados
selváticos evolucionaron a causa de los estímulos espiritua­
les característicos de las concepciones mayas y oImecas del
mundo. Como creían que las lluvias, las cosechas y la con­
tinuidad de la vida eran designio de los dioses, los o1m.eeaa
y los mayas sintieron la necesidad de construir centros ce­
remoniales y de albergar y abastecer a una clase sacerdotal
de no productores de alimentos. Puesto que eran m4s reli­
giosos que otros pueblos aldeanos preeetatales, erigieron
templos más grandes y mostraron un respeto y una devoción
excepcionalmente notorios hacia sus sacerdotes y funciona­
rios. Los costos y los beneficios carecían de importancia. Su
organización política no surgió del crecimiento demográfico,
de la pérdida de eficacia. de la guerra, del atasco.v. ni de
nada tan burdo. Más bien evolucion6 a partir de un somo­
timiento voluntario a una teocracia benévola,

Los arqueólogos que postulan este tipo de expUeaclÓD
para el origen del estado en Mesoamérica parecen entuSIas­
marse con la idea de que la fe y la inventiva humanas triun­
faron por encima de laa condiciones ecológicas adven8l.
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Aunque simpatizo con el sentimiento que sustenta esta cele­
braci6n de los logros creativos de culturas como la ohnece
y la maya, me parece mucho más urgente comprender las
Iimit.acion~s planteadas por los factores ecológicos y repro,
ductivos, Incluso en las formes más inspiradas de la activi­
dad humana.

Sin lugar a dudas, los ohnecea constituyen un caso des­
concertante. Descritos por el arqueólogo mexicano Coverru­
bias como la ecívtlízacíén madre» del Nuevo Mundo los
oImecas habitaron las tierras bajas húmedas y las lIa~uras
costeras de los estados de la costa del Golfo de México
Veracruz y Tabasco. Entre el 800 Y el 400 antes de nuesm:
era erigieron diversos centros-templos ampliamente separa­
dos entre sí -los más antiguos del Nuevo Mundo _ encima
de montículos artificiales de dos a tres acres de longitud EJ
~tamiento más conocido es La Venta. en Tabasco. en una
IsJa en el centro de un pantano. La estructura más ímpo­
nente de La Venta es un cono de barro de ciento veintiocho
metros de diámetro y alrededor de treinta y dos metros de
altura. En torno al emplazamiento aparecen esculturas mo­
numentales que se componen de planchas de piedra tallada
de cincuenta toneladas denominadas estelas, altares y cabe­
zas humanas enormee y redondas que parecen llevar C8SCO$

de deportistas.
~unque. los centros ceremoniales olmecas contienen prue­

bas Impresionantes de la capacidad de los jefes-distribuido­
res para organizar proyectas cooperativos y mantener a los
artesanos calificados en escultura, mamposterfa y la fabri­
cación de joyas de jade y cerémícee, la escala ~ sus esfuer­
zas DO coincide con lo que uno esperaría de una (orma de
gobierno de nivel estatal. Cada emplazamiento pudo ser
construido por una población de no mú de dos o tres mil
personas y están demasiado separados entre sí para conIigu­
rar un üníco sistema político interrelacionado.

A fin de mantener en perspectiva a los clmeces, debe­
mos considerar la escala de construcción característica de los
emplazamientos que hist6ricamente se sabe han alcanzado el
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umbral de la formación estatal. Por ejemplo. cuando los~
meros exploradores franceses subieron por el Valle del MiJo
sissipp1, encontraron ecíudades» populosas y enormes pi.
taformas de barro que sustentaban templos de madera y laa
casas de sacerdotes y nobles. Un resto de la mayar de estU
estructuras, el montículo de Cahokia, todavía existe en las
afueras del este de Sto Louis. Antes de que las rasadoras lo
devoraran. medía más de treinta metros de altura y cubría
quince acres en comparación con los dos o tres acres caree­
terfstícos de los emplezamíentos olm.ecas. Además. sabemos
que bajo los auspicios de los jefes-redistribuidores «grandes
hombres» que carecen de la capacidad de gravar, reclutar y
castigar a sus seguidore&. pueden realizarse impresionantes
hazañas de construcción. Incluso los pueblos DO agrícolas
kwakiutl y balde, del noreste del Pacffico. dirigi~ por je­
fee-redístribuídorea, fueron capaces de cierta h;abilidad para
construir monumentos en forma de tctems y pilares tallados
para las casas. En Stonehenge y otros centros ~niales .
primitivos de Europa relacionados con la exte?s~n de la
agricultura. las jefaturas preestatales lograron erigir comple­
jos monumentos astron6micam.ente orientados con bloques de
piedra que pesaban bastante más que los haDados en La
Venta. A decir verdad. los emp~amientos olmecas son in­
significantes en comparación con los grandes centros monta­
ñcsos de Ia meseta central de México. En el mejor de los
casos representan una etapa de desarrollo que qu~ ret~~
• nivel de la categoría incipiente del estado. Su tmposlbtll­
dad de proseguir el desarrollo estaba evidentemente relacio­
nada con el hecho de que, a causa de las circunstancias eco­
Iógi....... densidades regionales de poblecíén perDIllIlCClo­
ron bajas y sin ataseoi.

También debo mencionar la posibilidad de que, en las
lOBas montañosas de la meseta central. todavfa es posible
que se descubran estTl1CtUras ceren'loniales indicativas de una
categoría incipiente de estado más antiguas que las olmecas.
Las excavaciones recientes realizadas por Ronald Greunea­
Raña J G. Coleman _ que Iu fi¡urilla> de tipo
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o~eca encontradas en Morelos y el Valle de México IOn tan
annguas como las halladas en Veracruz J Tabasco. Además.
en estos emplazamientos montañosos los objetos olmecas
aparecen por encima de estratos que contienen cerámicas
tradicionales indígenas de las montañas anteriores al perio­
do ~Imeca hasta en cuatrocientos años. En consecuencia. es
posible que pueda dem?strarse que los centros-templos 01­
mecae dependieron parcialmente del crecimiento de los pri­
meros ~stados montañosos. Incluso es probable que los em­
plazamientoa olmecas representen avanzadas coloniales _ tal
vez .centros de peregrinación, como han propuesto Grennes­
Ravltz y ~leman-. ~ tomo a las cuales se organizaba
el comercio entre las tierras bajas tropicales y la meseta
central árida.

Al este de las tierras olmecas se extiende la Península
de Yucatán, otra región en la que el camino hacia la cate­
g?~a. de estado parece ignorar los principios ecológicos. Aquí
vivieren los ~ayas,. un ~ueblo que inventó un complejo sis­
tema de escntura jeroglífica y numeración matemática es­
cribió su historia en libros en forma de acorde6n ~1iz6
observaciones astron6micas exactas. desarrolló un calendario
s~lar altamente preciso y dominó las artes de la escultura en
piedra y la mampostería.

La mitad inferior de la Península de Yucatán está cu­
bierta por una densa región selvática denominada Petén. Del
300 al 900 antes de nuestra era. los mayas se dedicaron a
la construcción de numerosos centros ceremoniales en el ea­
razón de esta regi6n. Norman Hammond ha contado 83 em­
plazamientos principales en la porción surefia de Yucatán
separados por una distancia media de s610 15 kil6metros. &
esíc?s centros aparecen edificios de muchas habitaciones com­
plejamente adornados y agrupados simétricamente alrededor
~ plazas centrales empedradas; salas de baile para juegos
ntuales; estelas de planchas de piedra con fechas conmemo­
rativas. las genealogías de los gobernantes y otras informa­
ciones históricas que todavía no se han descifrado' altares
con grabados de textoe jeroglíficos adicionales e imi>onentes
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estatuas de los dioses y la nobleza. Por encima de todos se
ciernen las enormes pirámides truncadas con caras de pie­
dra tallada y coronadas por templos de piedra. El emplaza.
miento más grande es TikaI, cuyas pirámides ascienden 57
metros en escarpa por encima del suelo de la plaza. En su
apogeo durante el siglo nueve de nuestra era, Tikal pudo lle­
gar a contar con cerca de 40.000 habitantes en su perímetro
rural y la densidad global fue calculada en 250 personas por
milla cuadrada. Así, el Petén habría estado tan densamente
poblado como la Europa moderna. No caben dudas que los
centros mayas más grandes eran las capitales administrati­
vas de los pequeños estados. Pero no existen posibilidades
de que los mayas alcanzaran la categoría de estado. de un
modo totalmente independiente de los estados preexistentes
de la región montañosa. 'Ieotíhuacén, que analizaré 8 con­
tinuaci6n, ya contenía varias decenas de miles de habitantes
cuando Tikal sólo asomaba por encima de las copas de los
árboles. Teotihuacán se encuentra a más de novecientos kí­
l6metros de Tikal, pero las ondas de choque militares y
econ6micas emitidas por los grandes imperios montañosos
llegaban regularmente a las regiones más lejanas. Sabemos
que en el 300 de nuestra era Kaminaljuyu, una ciudad maya
emplazada en las montañas guatemaltecas que daban al Pe­
tén babía caído bajo la influencia de Teotihuacán. Kami­
ueljuyu probablemente contenía una guarnición militar que
controlaba las rutas comerciales entre el Petén, la costa del
Pacifico y la meseta central mexicana. Despué.s del.3oo. de
nuestra era, el comercio de mercancías, los estilos píctérlcoe
y los motivos arquitectónicos de los centros del Petén per­
miten afirmar que los acontecimientos de las tierras altas de
la meseta central afectaban a los mayas. No pueden excluirse
los compromisos militares reales entre los estados montafio­
60S del formativo tardío o el clásico temprano y los estados
mayas incipientes en el Petén,

El comercio entre los mayas y sus vecinos de las tierras
altas tal vez hayan acercado a los primeros a la ca~goría
de estado. La resi6n de Petén carece de f...... de picdrU
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indígenas adecuadas para la manufactura de metates y ....
nos o cuchillos y puntas de proyectiles. Estos obje:os eran
imprescindibles para moler maíz y para las armas milita­
res. Junto con la sal, los obtenían a través del btercambil)
con las tierras altas. Quizás este intercambio acrecentó la
distancia entre los jefes-redistribuidores mayas primitivos y
los plebeyos en dos aspectos: era posible obtener tk:ninoa
más eficaces de intercambio con individuos más poderJSOS
que eran pare¡ de la nobleza de nivel estatal con la cual
tenían que tratar y el control de estos recursos estrst§gicos
adicionales pudo sumarse al potencial para dominar a JOI

incipientes campesinos productores de alimentos. De mane­
ra general, cuanto mayor era el volumen comercial, mayor
era el movimiento a través del sistema redistributivo y el
poder de los individuos que estaban a cargo del proceso re­
distributivo.

Las pruebas que permiten considerar 8 los centros ma­
yas como estados secundarios no excluyen la posibilidad de
que las presiones reproductoras y ecológicas generadas en
la región de Petén también podrían haber contribuido al
proceso de formación estatal. Vista de cerca, la «selva» de
Petén está. llena de sorpresas. El primer aspecto que es nece­
sario aclarar es su tamaño: sólo 30.000 millas cuadradas en
comparación con los 2 millones de millas cuadradas de la
del Amazonas-Orlnoco. Luego aparece su peculiar tipo de
precipitaciones. A medida que uno avanza hacia el norte,
desde Petén hasta el extremo de la Península de Yucatén,
las precipitaciones anuales disminuyen y los bosques son
reemplazados por arbustos espinosos, cactus y otras plantas
resistentes a la sequía. Dentro del bosque central de Petéa,
la precipitación anual sólo alcanza la mitad, aproximadamen­
te, que la del Amazonas-Orinoco. La estación seca en Petén
es extremadamente severa y tanto el total anual como el es­
tacional están sometidos a variaciones extremas. Es posible
que no caiga una sola gota de lluvia durante los meses de
marzo y abril. !.al condiciones de la sequía suelen prevale­
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eer durante febrero J marzo, e incluso durante la eataei6D
de las lluvias. Según C. L. Lundel1:

La vegetacl6n DO posee la exuberancia del sut6D­
ñec bosque lluvioso, de modo que se lo podrfa coa­
liderar un bosque casi lluvioso. Las precipitaciones
ascienden a menos de 1.800 mm, máxima que no
basta para mantener un auténtico bosque lluvioso en
una región con una estación seca pronunciada.

La mayorfa de los árboles de Petén mudan sus hojas en
cada estación seca. tendencia que se ve acentuada durante
la sequía. En realidad, esta «selva» a veces está tan seca que
los agricultores ni siquiera tienen que «podar» a fin de des­
pejar los terrenos de cultivo de la estación siguiente íncen­
diando la maleza. En esas ocasiones, la preocupación prin­
cipal es evitar que los incendios se extiendan.

y ahora nos enfrentamos con el hecho de que la Pe­
nínsula de Yucatán tiene una estructura geológica peculiar.
Su lecho de roca se compone casi exclusivamente de roca
caliza (de ahf la necesidad de importar rocas de las monta­
ñas para moler el mm). En consecuencia. hay pocos ríos y
lagos permanentes. ya que la mayor parte de las prec!pita­
clones se filtran rápidamente a través de la piedra caliza y
desaparece por completo sin ningún desagüe superficial. Du­
rante la estación seca se produce una escasez de agua po­
table salvo donde hay, en la piedra caliza. charcos o aguje-­
TOS neturelea con el fondo de arcilla, cuyo drenaje interior
se ha atascado.

Como podría esperarse, las aldeas mayas mú antiguas
estaban sítuedea cerca de 108 dos t1nicos ríos permanentes
de la Península de Yucatán: el Usurnacinta al sudoeste y
el Belize al sudeste. Alrededor del 600 antes de nuestra era,
la región que rodea Tikal parece haber estado deshabit~

lo que indicaría que sólo después de que los parajes ?be-­
refios favorables a la subsistencia se cubrieron. los agncul­
torea comenzaron a colonizar el interior del bosque. Segura.
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mente estos colonizadores· se parecieron a los yanomamo .,
a otros «indios de a pie», sin canoas, que habitan las zonas
de6cientes en proteínas de la cuenca del Amamnas-Orinoco,
lejos de los ríos principales. Pero, poco después, la geomor­
fologfa y el clima característicos de la región de Petén ha­
bían creado una situación que no tiene paralelos en la Ama­
zonia.

Los agricultores primitivos de Petén no tuvieron la li­
bertad de expandirse parejamente a través del bosque. Era
necesario situar las colonias cerca de los charcos que con
seguridad no se evaporarían durante una aguda sequía. Sa­
bemos que posteriormente se excavaron cisternas totalmente
artificiales, denominadas chultuns, hasta una profundidad de
veinte metros en el lecho de roca de piedra caliza, y se en­
durecieron con cal a fin de asegurarse las provisiones de agua
dulce. Algunos chultuns se construyeron debajo de las pla­
zas empedradas de los centros ceremoniales y, durante las
tempestades lluviosas, actuaban como cuencas. En una aldea
moderna de Campeche, el agua potable durante la estaci6n
seca se obtenía bajando 135 metros por debajo de la super­
ficie a través de una caverna subterránea. Todos los empla­
zamientos mayas clásicos, incluidos Tikal y otros centros de
Petén, fueron construidos junto a pozos de almacenamiento
o reservoríos artificiales o naturales. El más famoso de los
charcos naturales o cenotes está situado cerca de Chichén
ltza, un centro maya tardío en el monte de Yucatán. Las
enormes cantidades de huesos humanos y de objetos de oro
extraídos del fondo sugieren que arrojaban en él a personas
y objetos rituales a fin de satisfacer a los dioses de las aguas.
Por ello existen muchas posibilidades de que las colonias
primitivas de Petén tendieran a aumentar más allá del punto
normal de división de las aldeas del bosque tropical. Esta
teoría desplaza el problema de la aparici6n de los centros
ceremoniales mayas desde el reino de los cielos al reino de
la tierra y del agua. Los agricultores mayas tenían UDa 1"8­

%ÓD. muy práctica para no huir a los bosques cuando SUJ je­
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rea-redistribuidores comenzaron a actuar como monarcas en
lugar de como mumis.

El próximo problema a abordar consiste en determinar
de qué modo los mayas, bajo la direcc16n de sus jefes-redís­
tríbuídores, lograron aumentar la densidad de población a
UD nivel que era 250 veces superior al.alcanzado en las zo­
nas interfluviales del Amazonas-Orinoco. En general, los ar­
queélogoe han supuesto que los mayas antiguos labraban el
Petén del mismo modo que sus descendientes modernos: me­
diante un sistema conocido con el nombre de poda y quema.
Pero, evidentemente, esto es algo imposible.

La poda y quema constituye una forma de agricultura
que se adapta bien a las regiones que poseen abundante. ea­
vertura boscosa y cuentan con altas tasas de. regene~6n.
El objetivo del sistema de poda y quema wCOnslSt~ en utilizar
una sección de bosque durante algunos anos, dejarlo en bar­
becho lo suficiente para que los árboles vuelvan a crecer y
más tarde volver a utilizarlo. La «poda. se refiere a la
práctica de cortar árboles pequeños, enredaderas y arbustos,
y dejarlos secar antes de prenderles fuego. La quema, que
generalmente se realiza poco antes del c:omienzo de la esta­
ción de las lluvias, crea una capa de cenizas que actúa como
fertilizante. Los cultivos se plantan directamen!e en el te­
rreno cubierto de cenizas, en agujeros o pequenos montícu­
los, sin necesidad de labranza. Durante dos o tres !tm~

radas es posible obtener altas producciones de m~, judías,
cidracayotes y otros cultivos. Después, las malas hierb~ se
diseminan desde el bosque circundante n~ F~do e mva­
den el campo: al mismo tiempo, las precl~ltaclones filtran
la ceniza fertilizante. Poco después será preciso enconn:ar un
nuevo terreno. La agricultura de poda y quema ~te al­
tos rendimientos por hectárea y por hombre-hora Siempre
que se mantenga entre las quemas sucesivas un intervalo su­
6ciente que permita un nuevo crecimiento ~nsiderabl~ de
árboles y arbustos. Cuanto mayor sea la cantidad de eemsas,
más elevada será la producción. Cuanto más largo sea el in­
tervalo durante el cual un bosque permanece en barbecho,
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más madera habrá para convertirla en ceniza. Por este !DO­

tívo, los agricultores de poda y quema del sudeste asi6tico
se consideran eel pueblo que come bosques». Cuanto .más
breve &ea el periodo de barbecho, más baja sed la produc­
ción. En los bosques tropicales el descenso puede ser brus­
co, no sólo en virtud de que las fuertes precipitaciones con­
centradas filtran rápidamente los nutrimentos del terreno
sino porque las malas hierbas crecen más tupidas cada ~
que el campo se mantiene en uso constante

Sin duda alguna, la poda y la quema fue' el sistema uti­
lizado por los primeros pueblos agricultores que entraron en
el Petén, pero DO es posible que haya seguido siendo el
~o de subsistencia principal durante y después de la tran­
SICIón al estado. Al contar las ruinas de los emplazamientos
de las casas, Dennis PuJeston, de la Universidad de Mínne­
sota, calcula que en la zona residencial de los alrededores
d~ Tikal había 2.250 personas por milla cuadrada y 750 por
ml~a cuadrada en I~ zon~ comprendida entre Tikal y su
vecma Uxectun. Es Imposible que los sistemas de poda y
quema puedan sustentar semejantes densidades. Sherbume
Cook, al considerar toda la zona de Petén, demuestra que
mediante las técnicas de poda y quema se podría haber cul­
tivado ma(z, judías y cidracayotes suficientes para sustentar
a la población global calculada en un millón y medio de
habitantes. Pero estos cálculos suponen que los agricultores
estaban parejamente diseminados por el bosque y que teman
la libertad de mudarse a nuevos claros cuando los viejos se
agotaban. Ninguno de estos supuestos es válido porque no
toman en cuenta el efecto limitador de la estación seca con
respecto a la disponibilidad de agua potable. Además, du­
rante la estaclén lluviosa las zonas bajas se enfrentan con
los problemas opuestos - demasiada agua - y están exce­
sivamente empantanadas para que sea posible utilizarlas sin
excavar acequias de desagüe.

Teóricamente, la imagen de lo que debió ocunir parece
clara. A medida que la población de Petén aumentaba de­
bieran intensificar el ciclo de poda y quema, lo que die: por
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_tado barbechoa más bravea entre Iaa quemaa ,. por
ende, una merma del rendimiento. Asi surgieron las concJi.
ciones para la adopción y la prolüeraciÓD de un sistema mM
eficaz que implicaba costos iniciales mú elevados que, •
su vez. crearon la base para unas densidades de poblacíén
a6n más altas Y para la apericíón de los primeros estados
menores. ¿Pero cuál era la naturaleza del aistema nuevo J
más productivo? Temo que mi teoría se ha adelantado a 101
testimonios arqueológicos. aunque existen algunos indicios
esperanzadores de que las pruebas están a punto de alC8&
zarla.

Una de las medidas que los mayas adoptaron cuando la
eficacia de la poda y quema declinó. consistió en plantar 11'"

boledas de Brosimum aljcastrum. Como C. L. LundeU afirmó
en los aiÍos treinta de nuestro siglo, éste es el árbol más co­
mún que cubre las ruinas de los centros ceremoniales de
Petén. Cuaodo los arque610g0a afirmao drmuIticamente que
tuvieron que abrirse paso a hachazos por la selva con el fin
de dejar al descubierto 188 maravillas de la arquitectura J
la escultura mayas, generalmente se olvidan de agregar que
se abrieron paso a hachazos por UD huerto demasiado ere­
cido. Naturalmente. el cultivo de árboles implica altos el»

tos iniciales - se debe esperar varios afios para que comien­
ce a redituar el trabajo invertido en él -, aunque es alta­
mente productivo por hectárea Y por bombre-hcre. Recien­
temente Dennis Puleeton, al descubrir que el emplazamiento
de cada casa de Tikal estaba rodeado por una arboleda de
esta especie, llegó a la conclusi6n de que dichos 'rboles so­
ministraban el 80 por ciento de las calonas consumidas por
los habitantes de Tikal durante el siglo IX de nuestra era.
Sin embargo, existen otraI alternativas que simplemente pe­
clrfan haber sido pasadas por alto por la generaciÓB de 11'"

que610g0s que prefiri6 pensar que los templos mayas deeeea­
dieron del cielo en hilos de oro en lugar de pensar que fue­
ron construidos con el esfuerzo de las personas que qucrfan
saber de dónde obtendrían la comida siguiente. En este ICD"

tido. ea poalble que uno de los c!eseobrimlentoa más t..-
115



CANíBALES Y REYES

tantea sobre 101 mayas coresponda al realizado en 1975 en
Edma, en Campeche, por Ray Mathenay. Al estudiar las fo­
tografías aéreas tomadas durante la estación de las lluvias
(otros habían limitado las fotografías aéreas a la estación
seca, cuando las condiciones eran «mejores»I, Matbenay de­
tectó una red de canales, fosos y depósitos que se exten­
dían a partir del centro ceremonial. Debido al denso follaje
que los cubre durante la estación de las lluvias y al hecho
de que el agua que contiene se evapora durante la estación
seca, estas construcclonee son difíciles de detectar con sólo
reconocimientos sobre el terreno.

Les canales tienen aproximadamente un kilómetro y me­
dio de longitud, treinta metros de ancho y alrededor de tres
metros de profundidad. Mathenay supone que fueron utili­
zadcs para almacenar agua potable, para regar a mano los
huertos adyacentes y como fuente de barro para renovar la.
fertilidad de los campos en barbecho. Agregarla por mi par­
te que, en algunas regiones, los canales permitieron que se
practicaran dos cosechas anuales. una basada en drenar las
zonas bajas durante la estación de las lluvias y la segunda
plantada en el barro húmedo durante la estación seca. Aun­
que Edzna se encuentra fuera de la zona central de Petén, el
hecho de que su sistema de control de las aguas no fuera
detectado durante tanto tiempo significa que todos los jui­
cios con respecto a la ausencia de sistemas intensivos den­
tro del Petén han de quedar en suspenso.

Estas indicaciones nos aproximan al aspecto más espec­
tacular del Petén maya. Después del 800 de nuestra era, las
construcciones cesaron en un centro tras otro, no se reali­
zaron más inscripciones conmemorativas, los templos se lle­
naron de desperdicios de los hogares y, en el Petén, toda la
actividad gubernamental y eclesiéetlce se detuvo de un modo
más o menos abrupto. Las autoridades en la materia difieren
con respecto a la rapidez con que disminuyó la población.
Pero, en la época de la llegada de los españoles. la zona de
Pet61 hacta mucho que habla retomado a densidades de po­
b1acl6n iguales o Inferiores 8 las caractctfsticas de épocas
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preestatales y, hasta hoy, la zona sigue prácticamente des­
poblada. En un momento u otro,. mu~hos sis~as estatales
mesoameticanos precolombinos, incluido Teotihuacán, su­
frieron colapsos igualmente bruscos. Lo singular del petén
maya es que no sólo desaparecieron permanentemente !os
estados, sino también poblaciones enteras. En las montanas
de la meseta central, la calda política generalmente era ~
guida de la aparición de estados e imperios nuevos Y mas
amplios, qUE abarcaban el territorio y la poblaci6n de ~us
predecesores. En consecuencia, lo que se deduce de la calda
de los mayas es que el estado de Petén desarrolló una base
ecológica extraordinariamente vulnerable que. una vez que­
brada, no fue posible regenerar.

No podremos saber exactamente cómo destruyeron .su
base ecológica los mayas hasta que no comprendamos mejor
el modo en que concordaban los diversos componentes de su
sistema agrícola. Por el momento, lo méxímo que podemos
hacer es decir que cada componente tenía un límite hasta el
cual podía llegar, después de lo cual retrocedía con conse­
cuencias devastadoras. La poda y quema con barbechos bre­
ves puede convertir las selvas en praderas permanentes. En
el corazón mismo de la zona de Petén existe una enorme
sabana cubierta de hierba que probablemente se creó a causa
de una quema excesiva. La deforestación conduce, a su vez,
a la erosión en las laderas. En Petén, la cobertura del terre­
no de la meseta es sumamente superficial y desaparece con
facilidad cuando la cobertura vegetal no la protege. La ero­
eíén también puede dañar los sistemas de control de agua de
las tierras bajas porque conduce a la concentración excesiva
de sedimentos en canales y reservarlos. Por último, al es­
tropear la cobertura boscosa de una zona tan extensa como
la de Petén es muy fácil modificar la pauta regional de pre­
cipitaciones anuales. prolongando la estación seca Y aumen­
tando la frecuencia y la gravedad de las sequías.

Es posible que la desaparici6n real de c~d~ centro de
Petén haya planteado un drama ligeramente distinto: en al­
gunos, el fracaso de las cosechas; en otros, la rebeli6n~ la
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derrota militar en unos terceros o diversas combinaciones
según los acontecimientos locales. Pero no caben dudas de
que el ~roceso esencial lo constituía el agotamiento del terre­
no frágil y de los recursos boscosos hasta un punto tan grave
que, para, su regeneracíén, era preciso dejar de utilizarlas d •
rente vanos SIglOS. u

Cualquiera que fuese la causa exacta de la caída de 1
mayas, la razón de la preeminencia de las tierras altas de
M~,s~~ér~ca parece evidente. La capacidad de los valles se­
ml~n os e la. meseta central para realizar intensificaciones
fgncolas SUCe¡nV8S superaba la del bosque casi tropical de
~6s mayas. ~ostr.aré có';D0 opero este proceso de intensifica­

el n en la historia del imperio de Teotihuacán
ca El Valle de Teotihuacán es una rama del Valle de Méxi-

• que se encuentra ~proximadamente a 38 kilómetros al
noreste del centro de Ciudad de México. Al igual que el Vall
de Tehuacán donde Rich rd M e
d

• da' a acNeish encontró las plantas
omesnce s más anti 1 ValI d . •ald guas, e e e Teotihuecén no tüvo
e~ permanentes hasta el primer milenio antes de nuestra

era. ntre el 900 y el 600 antes de nuestra era la ald
estaban confinadas a las pendientes boscosas su;eri~res ~:~
sufich por debajo de la profundidad de las heladas pero a
8U cle~te altura para aprovechar las precipitaciones su le­
mentarías que caen en las laderas. Sin duda el tipo de p .
cultura practicado por los primeros aldeano; era a1gun .¡gn­
ma de pod db '0'-­300 a y quema e arbechos prolongados. En el 6()()..

antes de nuestra era, se habían fonnado varias aldeas
más grandes a menor altitud, en el borde del suelo del valle
apa~ntemente con el propósito de aprovechar los terreno~
~uvlaJes y de practicar una forma rudimentaria de irri a-
cién. Durante el período siguiente 300 too ante d gI col" ,- s e nuestra
era, as emes crecieron plenamente en el lecho del valle
y una de ell~s - el nñcleo de lo que se convertiría en la ciu­
d~d. de Teotihuacén - ya contenía 4.000 habitantes. El mo-
vtmtento desde las laderas hasta el lecho del valle .
claramente la ex!stencia de presiones reproductoras :~::
tes a consecuencia de la intensificación y el agotamiento del
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sistema de poda y quema, sobre todo por deforestaci6n Y
erosión. A medida que la eficacia del trabajo de la agricul­
tura de poda y quema disminuia. mereció la pena utiliua
gastos iniciales y trabajos de constrUCCión en las estructuras
de irrigación. Numerosos manantiales grandes alimentados
por el agua que se cuela a través de las laderas volcánicas
porosas hasta el lecho del valle constituyeron la base del
sistema de irrigación de Teotihuacán. que incluso se utilizan
actualmente. A medida que la población de la colonia cen­
tral aumentó. la red de canales del tamaño de ríos y alimen­
tados por manantiales se utilizó para regar alrededor de
14.000 acres de tierras de labranza altamente productivas Y

de doble cosecha.
La ciudad de Teotihuacán creció rápidamente a partir del

año 100 de nuestra era Y alcanzó una población máxlma de
aproximadamente 125.000 habitantes en el siglo VIII. La ri­
gurosa cartografía realizada por René Millon, de la Univer­
sidad de Rochester, muestra que la ciudad estaba dividida
en barrios y distritos planificados. cada uno con sus especia­
lidades artesanales. enclaves étnicos, templos, mercados, mo­
radas palaciegas de piedra y argamasa para los ricos y pode­
rosas y sombrías casas de apartamentos multifamiliares para
el populacho: en conjunto. alrededor de 2.200 casas de apar­
tamentos. Millon ha contado más de 400 talleres especializa..
dos en la fabricación de herramientas de obsidlana y más de
100 talleres de cerámica. Los edificios más grandes y deco­
rados bordeaban la enorme avenida escalonada que recorria
la ciudad en toda su longitud, cerca de tres kilómetros, de
norte a sur. El monumento central -la llamada Pirámide
del Sol, construida con cascotes con lados de piedra - mide
210 metros de lado y alcanza una altura de 60 metros.

Alrededor del 700 de nuestra era, Teotihuacán sufrió UDa
caída catastrófica, debida probablemente a la quema Y al sa­
queo. asociados con la aparición del nuevo poder imperial:
los toltecas, cuya capital se encontraba a apenas 30 kilóme­
tros, en el Valle de Tula. Aunque las pruebas son incom­
pletas, considero que el responsable principal fue el ago~
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miento del me,dio ambiente. El volumen de agua que surge
d.e ,los. manantiales de agua fluctúa en relación con las pre­
cipnacrones, Una leve disminución permanente del volumen
d.e agua d~ los manantiales y del nivel del subsuelo acu.Iero
s~tuad~ bajo el lecho del valle, había vuelto inhabitable Tea­
tih~acan. Sabemos que se produjo la deforestación de un
~runetro cada vez más amplio a medida que la ciudad ere­
era y ~onsumía mayores cantidades de madera en vigas y
travesaños para las casas, en combustible para cocinar y en
la manufactura del yeso. Esta deforestación se cumplió a una
e~cala lo bast~.nte grande para alterar la pauta de precipita­
c?ones y desagües de las pendientes superiores del valle. Bxíe­
tI~ una solución técnica al problema hidráulico que los ha­
bitantes de. T~otihuacán no pusieron a prueba, salvo en una
base muy limitada. Esta solución consistía en utilizar el lago
poco profundo y las tierras pantanosas que bordeaban el Valle
d~ Te,otihuacán por el sudoeste y que probablemente en esos
días estaban enlaz~dos con el lago Texcoco, una masa de
agua grande y parcialmente salobre que cubría la mayor par­
te del contiguo Valle de México. Para .eprovechar las orillas
del lago: era neces,ario construir acequias de desagüe y api­
lar la tierra extraída en lomos, procedimiento mucho más
costoso que otros tipos de irrigación. Iniciada alrededor del
1100 de nuestra era, los pueblos que habitaban el Valle de
México ya no podían evitar los altos costos iniciales de esta
fonna de agricultura. U~a red de canales de desagüe y de
lomos altamente productivos, cuya fertilidad se aumentaba
constantemente mediante nuevos dragados, se extendió a lo
l~rgo de la. orilla del lago y constituyó la base de subsisten­
cia de media docena de gobiernos en lucha entre sí. Uno de
ellos fue el estado azteca, que se convertiría en el último
poder imperial indoamericano de América del Norte. Dado
que Te~ochtitlán, la capital de los aztecas, estaba situada
en una Isl. conectada a la oriUa mediante un arrecife, los
azt:cas JOZaron de una ventaja militar con respecto a sus
vecmos. y poco después contrcleban toda la región lacustre.
A medida que la población alcanzaba densidades sin prece­
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dentes, los montículos en forma de lomo se extendieron hasta
el lago propiamente dicho mediante el vertido de barro en­
cima de maleza, tallos de maíz y ramas de árboles, 10 que
dio por resultado chinampas, o «jardines flotantes» (que,
como es lógico, no notaban), fabulosamente productivos.

Al principio, sólo utilizaron de este modo los brazos de
agua dulce del lago. Pero a medida que las zonas ocupadas
por las chinampas aumentaban, los ingenieros aztecas inten­
taron disminuir la salinidad de las porciones salobres ha­
ciendo diques y nivelando aquéllas con agua dulce canalizada
a través de un complicado sistema de acueductos y coro­
puertas.

En consecuencia, al analizar la secuencia de desarrollo
del Valle de Teotihuacán y del Valle de México durante el
milenio que va del 200 al 1200 de nuestra era, podemos di~
tinguir tres amplias fases de intensificaciones agrícolas seguí­
das por tres cambios en el modo de producción: en primer
lugar, la intensificación de la agricultura de poda y quema
en las laderas; en segundo lugar, la irrigación por canales
alimentados mediante manantiales; y, en tercer lugar. la cons­
trucción de las chinampas. Cada una de estas etapas impli­
caba inversiones iniciales y de construcción progresivamente
mayores, pero a largo plazo todas sostenían densidades de
población más altas y estados más grandes y poderosos. En
esos mil años, la población del Valle de México ~ elevó de
unas pocas decenas de miles a dos millones de habitantes, en
tanto el alcance del control político iba de uno o dos valles
a todo un subcontinente. Según la vieja teoría del progreso
constante y ascendente, el aumento continuo de la pro~uc­
ción agrícola debió significar que los aztecas y sus vecmos
gozaron cada vez más: de los beneficios de la ealta civi~iza­
cién», frase que los antropólogos no han dudado en. aplicar­
les. Pero es una afirmación a todas luces poco apropiada,
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Como carniceras. metódicos. y bien entrenados en el campo
de batalla y como CIUdadanos de la tierra de la Inquisición
Cortés y sus hombres, que llegaron a México en 1519, es:
taban a~ostumbrados a las muestras de crueldad y a los de­
rramamientos de sangre. El hecho de que los aztecas saetí.
ficara~ metódicamente seres humanos no debió sorprenderles
demasíado, puesto que los españoles y otros europeos que­
braban metódicamente los huesos de las personas en el po­
tra, arrancaban brazos y piernas en luchas de la cuerda entre
caballos y se libraban de las mujeres acusadas de brujería
quemándolas en la hoguera. Pero no estaban totalmente pre­
parados para lo que encontraron en México.

En ningún otro. lugar del mundo se había desarrollado
una religión patrocinada por el estado cuyo arte a "
tu itual estuv¡ " rqunec­,ra y ~Itua estuvler,an tan profundamente dominados por la
VIOlenCIa, la corrupción, la muerte y la enfermed dE'l.. a.nnm-
gun otro sJt~o los muros y las plazas de los grandes templos
y los palacios estaban reservados para una exhibición tan
concentrada de .m~ndíbulas, colmillos, manos, garras, huesos
y cráneos boquiabiertos. Los testimonios oculares de Cortés
y su compañero ,co?quistador, ~ernal Díaz, no dejan dudas
con respecto al SIgnificado eclesiástico de los espantosos sem­
blantes representados en piedra. Los dioses aztecas devora­
ban seres humanos. Comían corazones humanos y bebían
s~ngre humana. y la función explícita del clero azteca con­
sistía en ~uministrar corazones y sangre humanos frescos a
fin de evitar que las implacables deidades se enfurecieran
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y mutilaran, enfermaran, aplastaran y quemaran a todo el
mundo.

Los españoles vieron por primera vez el interior de un
templo azteca principal como invitados de Moctezuma, el
último de los reyes aztecas. Moctezuma todavía no había
tomado una decisión con respecto a las intenciones de Coro
tés - error que poco después le resultaría fatal- cuando
invitó a los españoles a subir los 114 escalones de los tem­
plos gemelos de Uitzilopochtli y Tlaloc, que se encontraban
en la cumbre de la pirámide más alta de Tenochtitlán, en
el centro de lo que hoyes Ciudad de México. Mientras su­
bían los escalones, escribió Berna! Díaz, otros templos y
santuarios «todos de un blanco resplandeciente» aparecie­
ron ante sus ojos. En el espacio abierto de la cumbre de la
pirámide «se alzaban las grandes piedras donde colocaban
a los pobres indios escogidos para el sacrificio». Allí tam­
bién había «una voluminosa imagen como de un dragón, y
otras figuras fúnebres y mucha sangre derramada ese mismo
día». Después Moctezuma les permitió ver la imagen de
Uitzilopochtli, con su «rostro muy ancho y los ojos mons­

_trU080S y terribles», delante del cual «quemaban los cora­
zones de tres indios que habían sido sacrificados ese día•.
Las paredes y el suelo del templo «estaban tan salpicadas
e incrustadas de sangre que aparecían negras» y «todo el
lugar apestaba de modo detestable». En el Templo de Tlalco
también todo estaba cubierto de sangre, «tanto las paredes
como el altar, y el hedor era tal que apenas podíamos ea­
perar el momento de salir de allí».

La principal fuente de alimento de los dioses aztecas es­
taba constituida por los prisioneros de guerra, que ascendían
por los escalones de las pirámides hasta los templos, eran
cogidos por cuatro sacerdotes, extendidos boca arriba sobre
el altar de piedra y abiertos de un lado a otro del pecho
con un cuchillo de obsidiana esgrimido por un quinto sacer­
dote. Después, el corazón de la víctima - generalmente d.
crito como todavía palpitante - era arrancado y quemado
como ofrenda, El cuerpo bajaba rodando los escalones de
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la pir4midc: que se construían deliberadamente escarpados
para cumplir esta función.

Ocasionalmente, algunas víctimas de sacrificio _ qul •
d" . . u

guerreros, tstínguídos - gozaban del privilegio de defen-
derse a. SI mismos u~ rato antes de que las mataran. Fray
Bernardinc de Saha?u.n. el máximo historiador y etnógrafo
de los aztecas, descrlbié del modo siguiente esas batallas si­
muladas:

...asesinaban a otros cautivos, luchaban con ellos...
que estaban atados a la altura de la cintura con una
cuerda que pasaba a través del agujero de una pie­
dra redonda, como la de un molino; y [la cuerda]
era .10 bastante larga para que [el cautivo] pudiera
~tnar trazando la circunferencia completa de la
piedra. y le daban armas con las que podía luchar;
y cuatro guerreros se lanzaban contra él can espadas
y escudos y uno a uno intercambiaban golpes de es­
pada hasta que lo derrotaban.

Aparentemente, en el estado azteca de dos o tres siglos
antes, el monarca no estaba por encima de la tarea de des­
pachar a algunas víctimas con sus propias manos. Diego Du­
r~n ha hecho un relato del sacrificio legendario de los prí­
noneros capturados entre los mixtecas:

. ~s cinco sacerdotes entraban y reclamaban al
pns.lOnero que se encontraba en el primer lugar de
la fila ... Llevaban a cada prisionero hasta el sitio en
el que se encontraba el rey y. después de obligarlo
a ponerse de pie sobre la piedra que era la figura
y el retrato del sol, lo tumbaban boca arriba. Uno
lo cogía del brazo derecho y otro del izquierdo Uno
lo cota del pie izquierdo y otro del derecho, míen,
tras el quinto sacerdote le ataba el cuello con una
cuerda y lo sostenía para que no pudiera moverse.

E! ~~ elevaba el cuchillo y luego le hacía una
gran tncísíén en el pecho. Después de abrirlo, extraía
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el corazón y lo elevaba con la mano como ofrenda al
sol. Cuando el corazón se enfriaba, lo arrojaba en
la concavidad circular, cogía un poco de sangre con
la mano y la rociaba en dirección al sol.

No todas las víctimas eran prisioneros de guerra. Tam­
bién sacrificaron una cantidad considerable de esclavos. Ade­
más, algunos jóvenes y doncellas eran elegidos para perso­
nificar determinados dioses y diosas. Los trataban con gran
cuidado y ternura durante el año anterior a su ejecución.
En el Códice de Dresden, libro del siglo dieciséis escrito en
náhuatl, idioma de los aztecas, aparece el siguiente relato
de la muerte de una mujer que representó el papel de la dio­
sa Uixtociuatl:

y sólo después de que mataron a los cautivos
apareció [la mujer que personificaba a] Uixtociuad;
sólo apareció al final. Ellos llegaron hasta el fin y
sólo acabaron con ella.

Una vez hecho esto, la colocaron sobre la pie­
dra de sacrificio. La extendieron boca arriba. Se apo­
deraron de ella; tiraron y extendieron sus brazos y
piernas, inclinaron [hacia arriba] grandemente su pe­
cha, inclinaron [hacia abajo] su espalda y estiraron
tensamente su cabeza, hacia la tierra. Y se lanzaron
sobre su cuello con la boca fuertemente apretada de
un pez espada, llena de púas y espinas; espinosa por
ambos lados.

y el asesino estaba allí; se puso de pie. Después
de lo cual, le abrió el pecho.

y cuando le abrió el pecho, la sangre salió a
borbotones; brotó hacia lo alto mientras se cierra­
maba, mientras hervía.

y hecho esto, él elevó el corazón como ofrenda
[a la diosa] y 10 colocó én la jarra verde, llamada
la jarra de piedra verde.

y mientras se hacía esto, las trompetas sonaron
airosamente. Y cuando concluyó, bajaron el cuerpo
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Y el corazón de [el retrato de] Uíxtocíuatl, cubierto
por un manto precioso.

Pero estas muestras de reverencia eran escasas y muy
espaciadas entre sí. La inmensa mayoría de las víctimas no
ascendía alegremente los escalones de la pirámide, tranqui­
lizada por la idea de que estaban a punto de hacer feliz
a algún dios. La mayoría tenían que ser arrastrados de los
pelos:

Cuando los amos de los cautivos llevaban a sus
esclavos hasta el templo donde los matarían, los co­
gían de los pelos. Y cuando les hacían subir los es­
calones de la pirámide, algunos cautivos se desma­
yaban y sus amos los empujaban y los arrastraban de
los pelos hasta la piedra de sacrificio en donde mo­
rirían.

Los aztecas no fueron los primeros mesoamericanos que
sacrificaron seres humanos. Sabemos que los toltecas y los
mayas cumplían esta práctica y parece razonable inferir que
todas las pirámides mesoamerícanes de lados escalonados y
remate plano estaban destinadas a servir como escenario para
el espectáculo durante el cual los seres humanos eran ali­
mento de los dioses. El sacrificio humano tampoco fue una
invención de las religiones de nivel estatal. A juzzar por
las pruebas de las sociedades grupales de las Américas y de
muchas otras partes del mundo, el sacrificio humano es muy
anterior a la aparición de las religiones estatales.

Desde Brasil hasta los Grandes Llanos, las sociedades
lndoamericanes sacrificaban ritualmente víctimas humanas
con el fin de lograr determinado tipo de beneñcíos. Prác­
ticamente todos los elementos del ritual azteca están prefi­
gurados en las creencias y las prácticas de 186 sociedades gru­
pales y aldeanas. Hasta la preocupación por la extracción
quirúrgica del corazón tiene precedentes. Por ejemplo, los
lroqueses competían entre sí por el privilegio de comer el
corazón de un prisionero valiente a fin de poder adquirir
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parte de su coraje. Los prisioneros varones fueron, en tod~
partes, las víctimas principales. Antes de matarlos, los oblí­
gaban a correr baquetas o los azotaba~, los apedreaban. los
quemaban. los mutilaban o los somettan a otras formas de
tortura y malos tratos. A veces los ataban a estacas y les
daban una maza para defenderse de sus torturadores. En
ocasiones, conservaban uno o dos prisioneros d~rante pe­
riodos prolongados y les suministraban buenos alimentos y
concubinas. íf •

Entre las sociedades grupales y aldeanas. el sacn uao
ritual de prisioneros de guerra generalmente iba acompañado
de la ingestión de la totalidad o de una parte .del cue~ de
la víctima. Gracias a los testimonios presenciales ofrecidos
por Hans Staden, un marino alemán que naufragó en la
costa de Brasil a principios del siglo XVI, ten~mos una ví­
vida idea del modo en que un grupo, los tupmamba, com­
binaban el sacrificio ritual con el canibalismo.

El día del sacrificio, el prisionero de guerra, atado a !&
altura de la cintura, era arrastrado hasta la plaza. Se vela
rodeado par mujeres que 10 insu1tab~n .y 10 mal~ataban,
aunque le permitían expresar sus sentimientos arroJándol~
frutas o fragmentos de cerámica. Mientras tanto, las ancie­
nas, pintadas de negro y rojo y engalanadas con collares de
dientes humanos, llevaban vasijas adornadas.en las que se
cocinarían la sangre Y las entrañas de la víctim~ .. Lo,s bom­
brea se pasaban la maza ceremonial que se utilizaría para
matarlo con el fin de «adquirir el poder para coger un
prisionero en el futuro». El verdugo vestía una larga capa
de plumas y lo seguían parientes que cant~~an .y golpeaban
tambores. El verdugo y el prisionero se rídlculízaban entre
sí. Daban al prisionero la suficiente libertad para poder es­
quivar los golpes y a veces le colocaban un garrote entre las
manos para que se protegiera, aunque no podía devolver
los golpes. Cuando al final aplastaban su cráneo, todos epi­
taban y chillaban•. Si el prisionero se había casado durante
su período de cautiverio, esperaban que la esposa derre­
mara algunas lágrimas junto a su cadáver antes de participar
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del festín posterior. En ese momento las ancian8ll «corrlan
a beber la sangre tibia» y los niños mojaban sus maDOS en
~lJa. «Las madres untaban sus pezones con sangre para que
Incluso los bebés pudieran sentir su gusto.» El cadáver era
troceado en cuartos y cocinarlo a la parrilla mientras «las
ancianas que eran las más anhelantes de carne humana» chu­
paban la grasa que caía de las varas que formaban la pa­
rrilla,

Aproximadamente dos siglos después y 16.000 kil6me­
tros ~l norte. los misioneros jesuitas presenciaron un ritual
~emeJante entre los hurones de Canadá. La víctima era un
m:'qués que había sido capturado junto a varios compañeros
tnlen!ras pesca~an en el lago Onterio. El jefe hurón a cargo
del, ntual explicó que el Sol y el dios de la Guerra estarían
satisfechos de lo que se disponían a hacer. Era importante
n~ ~a~ar a la víctima antes del amanecer, por lo que al
pnncrpro sólo le quemarían las piernas. Además, durante
la noche no debían tener relaciones sexuales. El prisionero,
con las manos atadas, que alternativamente chillaba de do­
lor y entonaba una canción de desafío aprendida en la in­
fancia para una ocasión como ésta, fue llevado al interior.
donde se enfrentó con una multitud armada con teas encen­
didas. Mientras se tambaleaba de un lado a otro de la es.
tanela, algunas personas cogieron sus manos, «quebrándole
los huesos mediante la fuerza pura; otros le atravesaron las
orejas con astillas que dejaron en ellas». Cada vez que pare­
cía a punto de expirar. el jefe intervenía «y les ordenaba
que dejaran de atormentarlo. diciendo que era importante
que viera la luz del sol». Al amanecer, lo llevaron al exterior
1 lo obligaron a subir a una plataforma instalada sobre un
and~o de madera, a fin de que toda la aldea pudiera pre­
eencrer lo que le ocurría¡ el andamio cumplía la función de
plataforma de sacrificio en ausencia de las pirámides de cima
chata erigidas con estos propósitos por los estados meeoame­
rícanoe. En ese momento, cuatro hombres asumieron la tarea
de atormentar al cautivo. Le quemaron los ojos, le aplicaron
hachas pequefial al rojo vive en 101 hombros e introdujeron
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teas encendidas en su garganta y en su recto. Cuando pa­
recía evidente que estaba a punto de morir. uno de los ver­
dugos «cortó un pie, otro una mano y casi al mi.s,mo tiempo
un tercero separo la cabeza de los hombros. arrojéndola a la
multitud en la que alguien la atrapó» para llevársela al jefe.
que más tarde hizo «un festín con ella». Ese mism~ día,
también se organizó un festín con el tronco de la víctima y
durante el regreso los misioneros se encontraron con un hom­
bre «que transportaba en una broqueta una de sus manos
cocinada a medias».

En este punto haré una pausa para analizar las interpre­
taciones que atribuyen estos rituales a los impulsos huma­
nos innatos. Me interesan especialmente las complejas teorías
ofrecidas por la tradición freudiana que sostienen que la
tortura, el sacrificio y el canibalismo son inteligibles como
expresiones de instintos de amor y agresividad. ~or .ejemplo.
Eli Sagan ha sostenido recientemente que el canlbalísmo «es
la forma de agresividad humana más importante» porque
supone un compromiso entre amar a la victima en la forma
de comerla y matarla porque nos frustra. Significadamente,
tal proceder explica por qué a veces las víctimas son trata­
das con gran amabilidad antes de iniciar su tortura: los ver­
dugos. simplemente. están reconstruyendo la relación amor­
odio con sus padres. Pero este enfoque no logra aclarar que
la tortura. el sacrificio y la ingestión de prisioneros de gue­
rra no puede tener lugar sin prisioneros de guerra y éstos
no pueden ser capturados a menos que haya guerras. Ya. he
sostenido que las teorías que atribuyen la guerra a los IDS­

tintos humanos universales son inútiles para explicar las va­
riaciones de intensidad y de estilo del conflicto íntergrupal
y que resultan peligrosamente engañosas pues dan a enten­
der que la guerra es inevitable. Los intentos para compren­
der las causas por las que los prisioneros son a veces mi­
mados y luego torturados, aacrifieados ., comidos en térmi­
nos de instintos universales basados en conflictos de amor
y odio. son inútiles y peligrosos por la misma raz6~. Los
prisioneros no siempre son mimadoe:, torturados. I8Crificados
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Y comidos y -toda teoría que pretenda explicar las causas de
este fenómeno también debería explicar por qué no ocurre.
Puesto que las actividades en cuestión forman parte del pro­
ceso del conflicto armado. SU explicación ha de buscarse en
los costos y beneficios militares: en las variables que refle­
jan la importancia, el status político. la tecnología de arma­
mentas y la logística de los combatientes. Por ejemplo, la
captura de prisioneros es un acto que depende de la capa­
cidad que una banda incursora tiene para evitar los contra­
ataques y las emboscadas durante el regreso, al tiempo que
carga con cautivos poco dispuestos a cooperar. Cuando la
banda incursora es pequeña y tiene que atravesar coneíde­
rabies distancias por regiones donde el enemigo puede ven­
garse antes de que logre llegar a territorio seguro, la captura
de prisioneros puede desaparecer por completo. En esas cir­
cunstancias, sólo pueden llevar piezas del enemigo para pro­
bar el cómputo de cuerpos que les permitan reivindicar las
recompensas sociales y materiales reservadas a la excelencia
y la valentía demostradas durante el combate. De aquí sur­
ge la extendida costumbre de llevar cabezas, cueros cabellu­
dos, dedos y otras partes del cuerpo en lugar del cautivo
entero y vivo.

En cuanto el prisionero ha sido llevado de regreso a la
aldea, el tratamiento que puede esperar está determinado.
principalmente. por la capacidad de sus anfitriones para ab­
sorber y regular el trabajo servil y la diferencia primordial
radica en los sistemas polfticos pre y postestatales. Cuando
los prisioneros son escasos y muy espaciados. no resulta sor­
prendente que se los trate provisionalmente como invitados
de honor. Cualesquiera sean las profundas ambivalencias psi­
cológicas que puedan existir en las mentes de los capturada­
res, el prisionero es una posesi6n valiosa por la cual sus an­
fitriones han arriesgado literalmente la vida. Pero en general
no hay modo de integrarlo en el grupo; puesto que no pue­
den devolverlo al enemigo, deben matarlo. Y la tortura tiene
su propia y horrible economía. Si, como decimos, ser tortu­
rado ea morir mil muertes. torturar a un pobre cautivo sigo
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oifica matar a mil enemigos. La tortura también- es un espec­
táculo - un entreteaímíentoc-. que a través de todas las
épocas ha demostrado contar con la aprobación del público.
No tengo intención de afirmar que e~ placer que propor­
ciona la contemplaci6n de personas heridas, quemadas y des­
membradas forma parte de la naturaleza humana. P~ro f?rma
parte de la naturaleza humana prestar una atención fija a
visiones y sonidos excepcionales como la sangre que mana
de las heridas, los gritos agudos y los aullidos. (Aunque des-
pués muchos nos apartemos horroriz8:dos.> .

Una vez más, la cuesti6n no radica en que disfrutamos
instintivamente al ver sufrir a otra persona, sino que tene­
mos la capacidad de aprender a disfrutar de ello. El desa­
rrollo de esta capacidad fue importante para sociedades como
la de los tupinamba y los hurones. Estas sociedades tenian
que enseñar a sus j6venes a mostrarse implacablemen~e b~­

tales con sus enemigos en el campo de batalla. Es mas Iécíl
aprender estas lecciones cuando se comprende que el ene­
migo le hará a uno lo que uno le ha hecho a él en el caso
de caer en sus manos. Sumemos al valor del prisionero el
de su cuerpo con vida, que para el entrenamiento de los
guerreros significaba lo mismo que los cadá~eres para los
estudiantes de medicina. Luego aparecen los ntuales del ase­
sinato: el sacrificio para satisfacer a los dioses, los verdugos
con su equipo sagrado, la abstencíén de las relaciones se­
xuales. Comprender todo esto significa entender que, e? las
sociedades grupales y aldeanas, la guerra es el asestneto
ritual al margen de que el enemigo sea liquidado en el
campo de batalla o en casa. Antes de .lanzarse a la batalla,
los guerreros se pintan y se adaman, mvocan a los antepa­
sados toman drogas alucin6genas para contactar a los espí­
ritus 'tutelares y fortalecen sus armas mediante hechizos mé­
glcoe. Los enemigos matados en el campo de batalla son
esacrificioa» en el sentido de que s,e afirma qu~ sus muert~s

satisfacen a los antepasados o a los dioses bélicos, .del mis­
mo modo que se afirma que los antepasados o los dioses bé­
licos se sienten satisfechos por la tortura y muerte de un
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prisionero. Por último surge la pregunta acerca del caniba­
lismo, pregunta que, cuando se formula, revela en sí misma
un profundo error de comprensión por parte del que inte­
rroga. Las personas pueden aprender que el gusto de la
carne humana les agrada o les desagrada, del mismo modo
que pueden aprender que la tortura les divierte o les ho­
rroriza. Evidentemente, existen muchas circunstancias bajo
las cuales el gusto adquirido por la carne humana puede in­
tegrarse en el sistema de las motivaciones que inspiran a las
sociedades humanas a ir a la guerra. Además, comerse al
enemigo es, literalmente, extraer fuerzas de su aniquilación.
En consecuencia, es necesario explicar por qué las culturas
~ue no tienen escrúpulos en matar a sus enemigos se abs­
tienen de comerlos. Pero se trata de un enigma que todavía
no estamos en condiciones de resolver.

~i e~ta digresión en la relación de costos militares como
explicación .del complejo de tortura-sacrificio-canibalismo pa­
~ de~aslado m.ec~lca, he de agregar que no niego la
existencia de moüvacíonea psicol6gicas ambivalentes como
las engendradas por la situación edípica en las sociedades
militaristas de supremacía masculina. Supongo que la gue­
rra produce emociones contradictorias y significa, simultá­
n~amente. muchas cosas distintas para los participantes. No
ruego que el canibalismo pueda expresar tanto afecto como
odio hacia la víctima. Lo que definitivamente rechazo es la
opinión de que las pautas específicas de agresividad ínter­
grupal puedan explicarse mediante elementos psíquicos va­
g~s y contra~ictorios, descaradamente extraídos de las pre­
srones :col~glcas y reproductoras específicas que, en primer
lugar: indujeron a las personas a practicar la guerra.

S! volvemos a los aztecas, vemos que la contribución
singular de su religión no fue J8 introducción del sacrificio
humano sino su refinamiento a lo largo de determinadas sen­
das destructivas. Lo más notable es que los aztecas trans­
(armaron el sacrificio humano de un derivado ocasional de
la suerte en el campo de bataJla en una rutina según la cual
no pasaba un día sin que alguien DO fuera tendido en los
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altares de los grandes templos como los de UitzUopochtli y
Tlaloc. Y los sacrificios también se celebraban en docenas
de templos menores que se reducían a lo que podríamos de­
nominar capillas vecinales. Uno de estos emplazamientos ve­
cinales, una estructura baja, circular y de cumbre plana, de
alrededor de seis metros de diámetro, qued6 al descubierto
durante la construcción del ferrocarril metropolitano de Ciu­
dad de México. Ahora se encuentra, conservada detrás deJ
cristal, en una de las estaciones más concurridas. Para ilus­
tración de los viajeros. aparece una placa en que sólo se dice
que los antiguos mexicanos eran «muy religiosos».

Dado que los ejércitos aztecas eran miles de veces más
numerosos que 105 de los hurones o los de los tupinamba,
podían capturar millares de prisioneros en una sola batalla.
Además de los sacrificios cotidianos de pequeñas cantidades
de prisioneros y esclavos en los santuarios mayores y meno­
res, podían realizarse sacrificios masivos que implicaban cen­
tenares y miles de víctimas para conmemorar acontecimien­
tos especiales. Por ejemplo, los cronistas españoles se ente­
raron de que en 1487, durante la consagración de la gran
pirámide de Tenochtitlán, cuatro filas de prisioneros de tres
kilómetros de largo cada una fueron sacrificados por un equi­
po de verdugos que trabajaron día y noche durante cuatro
jornadas. El demógrafo e historiador Sherbume Cook calcu­
16 dos minutos por sacrificio y negó a la conclusión de que
el número de víctimas relacionadas con ese acontecimiento
específico ascendía a 14.100. La escala de estos rituales po­
dría rechazarse por exagerada si no fuera por Jos encuentros
de Berna] D'az y Andrés de Tapia con hileras de cráneos
humanos metódicamente ordenados, y por ello fáciles de con­
tar. en las plazas de las ciudades aztecas. Díaz escribe que
en la plaza de Xocotlán

había pilas de cráneos humanos dispuestos con tanta
regularidad que uno podía contarlos y los calculé en
más de cien mil.

Vuelvo 8 repetir que había más de cien miL
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De su encuentro con la enorme estantería de cráneos en
el centro de Tenochtitlán, Tapia escribió:

Los postes estaban separados por algo menos de
una vara [aproximadamente un metro] y atestados
de varillas en cruz de arriba hacia abajo y en cada
varilla había cinco cráneos atravesados a la altura de
las sienes: el que escribe y un tal Gonzalo de Um­
bría contaron las varillas en cruz y al multiplicar por
cinco cabezas cada varilla de un poste a otro. como
he dicho. descubrimos que había 136 mil cabezas.

Pero eso no era todo. Tapia también describe dos altas
torres erigidas exclusivamente con cráneos unidos con cal.
en las que había un número incalculable de cabezas y man­
díbules.

Las explicaciones tradicionales de la gran escala de esta
matanza describen a los aztecas como un pueblo obsesio­
nado por la idea de que sus dioses necesitaban beber sangre
humana y, en consecuencia, procedían piadosamente a prac­
ticar la guerra con el propósito de cumplir con su sagrado
deber. Según Iacques Soustelle:

¿De dónde surgirían más víctimas? Eran primor­
diales para suministrar a los dioses su alimento ...
¿Dónde se podría encontrar la sangre preciosa sin la
cual el sol y toda la estructura del universo estaban
condenados a la aniquilaci6n? Era primordial conti­
nuar en estado de guerra... La guerra no era. sim­
plemente, un instrumento político. se trataba, sobre
todo. de un rito religioso, de una guerra santa.

Pero las guerras santas entre los estados son muy ce­
munes. Los judíos. los cristianos. los musulmanes. los hin.
dúes, los griegos. los egipcios. los chinos. los romanos... 10­
dos fueron a la guerra para satisfacer a sus dioses o para
cumplir la voluntad de Dios. Sólo los aztecas sintieron que
era santo ir a la guerra con el fin de practicar enormes can­
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tidades de sacrificios humanos. Aunque todos los dem.ú es­
tados arcaicos. y no tan arcaicos, practicaban carnicerlu y
atrocidades masivas. ninguno de ellos lo hizo con el pretexto
de que los príncipes celestiales tenían el deseo incontrolable
de beber sangre humana. (Como veremos más adelante, no
es fortuito que los dioses de muchos -eetados del Viejo Mun­
do bebieran aguamiel o ambrosía, comieran rocío y no ex­
presaran ninguna preocupación acerca de dónde surgiría la
próxima comida.) Los aztecas estaban tan decididos a cap­
turar prisioneros para sacrificarlos que frecuentemente se
abstenían de aprovechar una ventaja militar por temor a
matar a demasiados contrincantes antes de que pudieran
acordarse los términos de la rendición. Esta táctica les costó
cara en los combates con las tropas de Cortés. que desde
el punto de vista de los aztecas parecían irracionalmente de­
cididas a matar a todos los que aparecían ante su vista.

Sherburne Cook fue el primer antrop61ogo moderno que
rechazó un enfoque sentimental del enigma del sacrificio az­
teca: ePor muy potente que sea, ningún impulso puramente
religioso puede mantenerse con éxito durante un período
considerable de tiempo en oposición a una resistencia eco­
n6mica fundamental.» Cook sostuvo que la guerra y los sa­
crificios aztecas formaban parte de un sistema para regular
el crecimiento demográfico.

Asimismo, Cook calcul6 que el efecto combinado de las
muertes por combate y los sacrificios producían un aumento
anual del 25 por ciento en la tasa de mortalidad. Puesto
que ela población alcanzaba .la máxima concordante con los
medios de subsistencia... el efecto de la guerra y los sacri­
ficios habrían sido muy eficaces para controlar cualquier
incremento demográfico Indebidos. Esta teoría supuso un
adelanto con respecto a sus predecesoras pero. evidentemen­
te. tiene defectos en su núcleo. Los aztecas no podrían ha­
ber controlado la población del Valle de México mediante
la guerra y los sacrificios humanos. Puesto que casi todos
los muertos por combate y 181 víctimas sacrificadas eran
hombnl. el 2S por ciento de aumento en laa tasas de morta-
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lidad sólo se refiere a hombres y podría equipararse f'ciJ.
mente mediante un aumento del 25 por ciento de la tasa de
natalidad. Si los aztecas hubiesen estado sistemáticamente
decididos a reducir la tasa de crecimiento demográfico, se
habrían dedicado a sacrificar doncellas en lugar de hombres
adultos. Además, si la función de sus sacrificios consistía en
el control demográfico, ¿por qué los aztecas no mataron a
sus enemigos, simplemente, durante las batallas, como síem­
pre han considerado conveniente hacer los ejércitos impe­
riales de otras partes del mundo? La explicación de Cook
no logra desentrañar la particularidad de la práctica meso­
americana: explicar por qué la matanza tenía que realizarse
en la cumbre de una pirámide en lugar del campo de be­
talla.

Las descripciones convencionales del ritual del sacrificio
azteca concluyen cuando el cadáver de la víctima cae por
la pirámide. Cegado por la imagen de un corazón todavía
palpitante, mantenido en alto entre las manos del sacerdote
uno se olvida fácilmente de preguntar qué ocurría con el
cadáver cuando se detenía al final de los escalones. Michael
Hamer, de la New School, ha analizado esta cuestión con
más inteligencia y denuedo que el resto de los especialistas.
A lo largo de este capítulo me remitiré con frecuencia a sus
trabajos. Sólo Harner merece el honor de haber resuelto el
enigma del sacrificio azteca.

Como afirma Harner, en realidad no existe níngñn mis-­
terio con respecto a lo que ocurría con los cadáveres, ya que
todos los relatos de los testigos oculares coinciden en líneas
generales. Todo aquel que sepa de qué modo los tupinamba
los hurones y otras sociedades aldeanas se libraban de su;
víctimas de sacrificios, deberían ser capaces de arribar a la
~isma conclusión: I~ víctimas eran comidas. La descrlp­
cíén de fray Bemerdíno de Sahagún deja pocas dudas:

Después de haberles arrancado el corazón y ver­
tido la sangre en un recipiente de calabaza, que el
amo del hombre asesinado recibía, se comenzaba a
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hacer rodar el cuerpo por los escalones de la pirámide.
Terminaba por detenerse en una pequeña plaza situa­
da debajo. Allí algunos ancianos, a los que llamaban
Quaquacuiltin, se apoderaban de él y lo llevaban has-­
ta el templo tribal, donde lo desmembraban y lo di­
vidían a fin de comerlo.

Fray Bemardino de Sahagún destaca reiteradamente las
mismas cuestiones:

Después de asesinarlos y de arrancarles el cora­
zón, los apartaban suavemente y los hacían rodar es­
calones abajo. Cuando llegaban al fondo, les corta­
ban la cabeza, insertaban una vara a través de ella
y trasladaban los cadáveres hasta las casas que lla­
maban calpulli, donde los dividían a fin de comerlos.

•..y extraían sus corazones y cortaban sus cabe­
zas. Más tarde dividían todo el cuerpo entre ellos '1
10 comían...

Diego Durán nos ofrece una descripción parecida:

Tan pronto como el corazón había sido arranca­
do era ofrecido al sol y se arrojaba sangre hacia la
deidad solar. Imitaban el descenso del sol por el
oeste y arrojaban el cuerpo por los escalones de la
pirámide. Después del sacrificio, los guerreros cele­
braban un gran festín con muchas danzas, ceremo­
nias y canibalismo.

Estas descripciones aclaran diversas cuestiones con res­
pecto al complejo azteca de guerra-sacrificio-canibalismo.
Hamer afirma que cada prisionero tenía un propietario. pro­
bablemente el oficial a cargo de los soldados que realizaban
realmente la captura. Cuando el prisionero era nevado de
regreso 8 Teaechñtlén, lo albergaban en el recinto del pro-
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pietario. Sabemos muy poco acerca de cuánto tiempo per­
manecía allf o de cómo lo trataban, pero podemos imaginar
que lo alimentaban con etortllles» suficientes para evitar
que perdiera peso. Incluso parece probable que un coman­
dante militar poderoso haya dispuesto de varias docenas de
prisioneros y los haya engordado preparándolos para días
festivos especiales o para importantes acontecimientos faml­
liares como nacimientos, muertes o matrimonios. Cuando el
momento del sacrificio se acercaba, es posible que los pri­
sioneros fueran torturados para instrucción y entretenimiento
de la familia y los vecinos del propietario. Sin duda alguna.
el día del sacrificio el propietario y sus soldados llevaban al
prisionero hasta el pie de la pirámide para presenciar los
actos en compañía de otros dignatarios cuyos prisioneros
eran sacrificados el mismo día. Después de extraído el cora­
zón, el cadáver no era arrojado escalones abajo, sino empu­
jado por asistentes. ya que los escalones-no eran lo bastante
escarpados para que el cuerpo cayera desde arriba hasta el
fondo sin atascarse. Los ancianos, a los que de Sahagún se
refiere como Quaquacuiltin, reclamaban el cadáver y lo lle­
vaban nuevamente al recinto del propietario donde lo corta­
ban y preparaban los miembros para cocinarlos; la receta
favorita era un estofado condimentado con pimientos y te­
mates. De Sahagún afirma que ponían flores aromáticas en
la carne. También sostiene que los sacerdotes recogían la san­
gre en una vasija de calabaza y se la entregaban al propieta­
rio. Sabemos que el corazón era colocado en un brasero "1
quemado junto con incienso copal, aunque no está claro si
se convertía o no en cenizas. También existen algunas dudas
con respecto al destino del tronco con los órganos y la cabo­
za con los sesos. Finalmente, el cráneo terminaba exhibido
en uno de los estantes descritos por Andrés Tapia y Bcrnal
Díaz. Pero como la mayoría de los cambales saborean los
sesos, podemos suponer que eran extraídos - tal vez por Jos
sacerdotes o los espectadores - antes de que los cráneos ter­
minaran expuestos. Aunque segün Díaz el tronco era erro­
jado a los mamHeros. a las avea y a las serpientes canúvoru
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del zool6gico real. sospecho que 1.. guardianes del zoo
_ Tapia afirma que eran muy numerosos - extraían prime­
ro casi toda la carne.

He seguido el destino del cadáver de la víctima con el
fin de demostrar que el canibalismo azteca no era una de­
gustación superficial de las golosinas ceremoniales. Todas las
partes comestibles se utilizaban de un modo claramente com­
parable con el consumo de los animales domesticados. Es le­
gítimo describir a los sacerdotes aztecas como asesinos ritua­
les en un sistema patrocinado por el estado y destinado a la
producción y redistribución de cantidades considerables de
proteínas animales en forma de carne humana. Desde luego.
los sacerdotes tenían otros deberes, pero ninguno con más
sentido práctico que su carnicería.

Las condiciones que permitieron la aparición del reino
caníbal azteca merecen un cuidadoso estudio. En otros sitios,
el surgimiento de estados e imperios contribuyó a la dese­
parición de las pautas anteriores de sacrificio humano ~ ca­
nibalismo. A diferencia de los dioses aztecas, los méxímoe
dioses del Viejo Mundo declaraban tabú el consumo de cu­
ne humana. ¿Por qué sólo en Mesoamérica los dioses alen­
taron el canibalismo? Como propone Hamer, creo que debe­
mos buscar la respuesta tanto en los agotamientos específi­
cos del ecosistema mesoamericano bajo el impacto de siglos
de intensificación y de crecimiento demográfico, como en los
costos y beneficios de utilizar carne humana como fuente de
proteínas animales a falta de opciones más baratas.

Como ya he dicho, al final del período glacial M~6­
rica quedó en un estado de agotamiento mayor que cualquier
otra región en lo que se refiere a recursos animales. El ere­
cimiento constante de la población y la intensificación de la
producción, bajo la influencia coactiva de la administración
de los imperios clásicos de las tierras altas, eliminaron vir­
tualmente la carne animal de la dieta de las personas comu­
nes. Naturalmente, la clase dirigente y sus acólitos siguie~
disfrutando de exquisiteces como perros, pavos, patos. CIer­

vos. conejos y pescados. Pero. como afirma Hamer, 101 pl~
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beyos - a pesar de la expansión de las chinamptU - con
frecuencia se vieron obligados a comer las algas extraídas de
la superficie del lago Texcoco. Aunque el maíz y las judías
en cantidades suficientes podían suministrar todos los ami­
noácidos esenciales, las reiteradas crisis de producción a lo
largo del siglo quince determinaron que las raciones proteí­
nicas quedaran reducidas con frecuencia a niveles que ha.
brfan justificado biológicamente un poderoso anhelo de car­
ne. Además, siempre había escasez de todo tipo de grasas.

lEs posible que la redistribución de la carne de las víc­
timas de los sacrificios haya mejorado significativamente el
contenido de proteínas y de grasas de la dieta de la naci6n
azteca? Si la población del Valle de México era de dos mi.
llones y la cantidad de prisioneros disponibles para la redis­
tribución por año sólo ascendía a quince mil, la respuesta
es negativa. Pero la cuestión está mal planteada. La pregun­
ta no debería plantear hasta qué punto estas redistribuciones
caníbales contribuían a la salud y la energía del ciudadano
medio, sino hasta qué punto los costos y beneficios del con­
trol político experimentaron un cambio favorable a conse­
cuencia de utilizar carne humana para recompensar a grupos
selectos en períodos cruciales. Si un dedo de la mano o del
pie era todo lo que uno podía esperar, probablemente el sis­
tema no habría funcionado. Pero si la carne era suministra­
da a la nobleza, tos militares y sus ac6litos en paquetes con­
centrados, y si la provisión era sincronizada para compensar
los déficit del ciclo agrícola, quizá la coyuntura habría sido
suficiente para que Moctezuma y la clase gobernante evitaran
la caída política. Si este análisis es correcto, debemos consi­
~erar sus implicaciones inversas, es decir, que la dísponfbí­
lidad de especies animales domesticadas jugó un papel im­
portante en la prohibición del canibalismo y en el desarrollo
de religiones de amor y misericordia en los estados e impe­
rios del Viejo Mundo. Incluso es posible que el cristianismo
fuera más el don del cordero en el pesebre que el del niiio
que nació en él.

10

EL CORDERO DE LA MISERICORDIA

Espero no haber dado la impresión de que el sacrificio
y la ingestión de prisioneros de guerra era una especialidad
peculiar de los indoamericanos. Hace incluso cincuenta o cien
años. el sacrificio de prisioneros de guerra a pequeña escala
y la redístríbuícíén de su carne eran prácticas comunes en
cientos de sociedades preestateles diseminadas en Arrica al
sur del Sahara, en el sudeste asiático, Malasia, Indonesia y
Oceanía. No obstante, tengo motivos para creer que la inges­
tión de carne humana nunca fue un aspecto importante de
los festines redistributivos de las culturas inmediatamente
predecesoras del surgimiento de los estados en Meeoaméríca,
Egipto, la India, China o Europa.

En todas estas regiones los seres humanos eran ritualmen­
te sacrificados, pero rara vez comidos. Fuentes romanas aute:
rizadas _ César, Tácito y Plutarco - afirman que el sacrt­
ficio de prisioneros de guerra era algo común entre las lla­
madas naciones «bárbaras. de los límites del mundo greco­
romano. Los griegos y los romanos de la antigüedad clásica
tardía consideraban inmoral todo tipo de sacrificio humano y
les perturbaba que los soldados honestos fueron priva~os. d~
sus vidas en beneficio de los cultos de pueblos tan emcwi­

lizados» como los bretones, los galos, los celtas y los teuto­
Des. Sin embargo, en tiempo de Homero los griegos no h~
bfan sido contrarios a matar una pequeña cantidad de pn­
eloneros para influir a los dioses. Por ejemplo, durante la
batalla de Troya, el héroe. Aquiles, colocó en la pira fune­
raria de su compañero de armas, patroclo, a doce troYlUlOI
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capturados. Incluso en época tan tardía como la de la gran ha­
talla naval de Salamina, sostenida en el 480 antes de nuestra
:ra entre griegos y persas. Temfstocles, el comandante en
Jefe de los griegos, ordenó el sacrificio de tres cautivos per­
sas a fin de asegurarse la victoria. En otro tiempo. también
los romanos habían practicado sacrificios humanos. Alrede­
dor del 226 antes de nuestra era, dos galos y dos griegos
fu~ron quemados vivos con el fin de impedir que se cum­
pliera una profecía según la cual galos y griegos ocuparían
poco después la ciudad de Roma. En el 216 y en el 104 an­
tes de nuestra. era tuvieron lugar incidentes semejantes.

L~s aguerridos soldados romanos se acobardaron durante
los primeros encuentros con los celtas, que se lanzaban a la
batalla murmurando cantos extraños y corriendo totalmente
desnudos por la nieve contra las filas romanas. La existencia
de un «culto de la cabeza cortada» celta a través de toda la
Europa prerr~m~na de la Edad de Hierro, demuestra que los
negros y los Indios no son Jos únicos americanos contempo­
ráneos que descienden de los cazadores de cabezas. Los gue­
rrero~ celtas acomodaban las cabezas recién cortadas de sus
enemigos en los carros y las llevaban consigo de regreso para
colgarlas de las vigas de sus casas. En el sur de Francia los
c:ltas exponían cráneos en nichos tallados en monolitos de
piedra. Los cráneos adornaban las fortalezas celtas de las ca­
l~nas y las entradas de sus aldeas y poblaciones. No sabemos
Si aI.gu?os de estos cráneos se obtenían mediante víctimas de
sacríñcíos. Lo que sí sabemos es que el sacrificio humano
er~ una parte .~rtante del ritual celta y que se cumplía
baje la supervisién de una casta sacerdotal conocida con el
nombre de druidas. Los celtas preferían quemar a las perso­
nas y con este fin tejían cestas de mimbre, de tamaño ade-­
cuado, alrededor del prisionero y después les prendían fue­
go. En otras ocasiones, las víctimas eran desentrañadas o
.cuchi~adas por la espalda para que los druidas pudieran
predecir ~I. futuro según el estado de las entrañas humeantes
o la posición de los miembros cuando las contorsiones ce­
eaban,
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Herodoto informa que otra famosa nación búbara caza.
dora de cabezas -los escitas, que vivían en el Danubio in­
ferior y en las orillas del Mar Negro - sacrificaba regular­
mente uno de cada cien prisioneros capturados en el campo
de batalla. Según Ignace Gelb, de la Universidad de Chícego,
en la Mesopotamia más primitiva los prisioneros eran sacri­
ficados en templos. Una inscripción de Lagash, escrita apro­
ximadamente en el 2500 antes de nuestra era, se refiere a la
acumulación de miles de cadáveres enemigos en grandes pi­
las. Gelb también afirma que eles prisioneros de guerra eran
frecuentemente sacrificados» en la China primitiva.

Como demuestra la historia bíblica de Abraham y de su
hijo Isaac, evidentemente la posibilidad del sacrificio huma­
no estaba en les mentes de los antiguos israelitas. Abraham
cree oír que Dios le pide que mate a su hijo. que sólo se
salva a último momento mediante la intervención de un án­
gel amistoso. Cuando Hiel de Bethel reconstruyó Jericó,
«puso sus cimientos a costa de su primogénito Abiram y le-­
vantó sus puertas a costas de su hijo menor Segub, de acuer­
do con la palabra del Señor».

Las escrituras brahméníces primitivas también muestran
un interés persistente por los sacrificios humanos. La diosa
de la muerte, Kalí, tiene un parecido sorprendente con las
sanguinarias deidades aztecas. El Kalika Purana - el Libro
Sagrado de Kali - la describe como una figura horrible en­
guirnaldada con un collar de cráneos humanos, embadurnada
de sangre humana y sosteniendo un cráneo en una mano y
una espada en la otra. El libro contiene instrucciones minu­
ciosas acerca del modo en que deben ser sacriñcadas las víc­
timas humanas.

Después de acomodar a la víctima delante de la
diosa, el adorador deberá reverenciarla mediante una
ofrenda de floree, de pasta de sándalo y de corteza,
repitiendo frecuentemente el mantra adecuado para
el sacrificio. Después, mirando al norte y colocando
a la víctima para que mire al este. él deberá mirar
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hacia atrás y repetirá este manlra: «Oh, hombre, gre­
cíes a mi buena suerte tú has aparecido como vícti­
ma; en consecuencia, te saludo... Hoy te mataré y
la matanza CoDlO sacrificio no es asesinato». Así,
mientras se medita sobre esa víctima de forma hu­
mana, una flor habrá de ser arrojada a la coronilla de
su cabeza pronunciando el siguiente manITa: «Om,
Aim, Hriuh, Sriuh». Luego, mientras uno piensa sus
deseos y se refiere a la diosa, la víctima deberá ser
rociada con agua. Después de 10 cual, la espada de­
berá ser consagrada con el siguiente mantTa: «Oh,
espada, tú eres la lengua de Chandika... 1t La espada,
que ha sido consagrada de este modo, deberá ser ele­
vada mientras se repite el mantra: «Am hum phat»,
y con ella hay que matar a la excelente víctima.

Quizá la forma más persistente de sacrificio humano que
se encuentra entre los estados e imperios primitivos del VIe­
jo Mundo fuera la matanza de esposas, criados y guardaes­
paldas, durante los funerales de reyes y emperadores. Los
escitas, por ejemplo, mataban a todos los cocineros. los mo­
zos de caballos y los mayordomos reales del viejo monarca.
También mataban a los mejores caballos del rey, así como
a jóvenes que cabalgarían en ellos en la vida futura. En los
primitivos sepulcros egipcios de Abidos y en los sepulcros
reales sumeríos de Uro se han hallado vestigios de sacrifi­
cios de servidores. Los sacrificios de servidores reales cum­
plían una doble función. Un rey necesitaba llevarse su corte
después de la muerte con el fin de disfrutar del estilo al
que se había acostumbrado en vida. Pero en un sentido más
realista, el asesinato obligatorio de las esposas, los criados
y los guardaespaldas de un soberano le aseguraban que sus
asociados más próximos valorarían su vida tanto como la
propia y, por ende, no conspirarían contra su gobierno ni
aceptarían la menor amenaza a su seguridad. Es probable
que los chinos. durante la última parte del segundo milenio
anterior a nuestra era practicaran los sacrificios de servido-
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res reales más numerosos del mundo. Miles de personas eran
condenadas a muerte en cada funeral real. Esta práctica,
junto al sacrificio de prisioneros de guerra, fue prohibida
por los Tcheu (1023-257 antes de nuestra era). Durante la
dinastía Ts'in, las efigies de cerámica sustituyeron B pene;
nas y animales auténticos. En el 210 antes de nuestra era,
a la muerte de Ts'in Che-Huang-Ti -el primer gobernante
de una China unificada-, 6.000 estatuas realistas de cerá­
mica de tamaño natural, que representaban soldados y ca­
bellos, fueron enterradas en una sala subterránea tan grande
como un campo de fútbol, cerca del sepulcro del emperador.

Lo que destaca en esta visión rápida del sacrificio hu­
mano y ritual en las regiones nucleares de la formación es­
tatal del Viejo Mundo es la falta de una relación estrecha
entre sacrificio humano e ingestión de carne humana. En
niguna parte aparecen vestigios de un sistema en el cual la
redistribución de carne humana constituyera una de las
preocupaciones principales del estado o de sus ramas ecle­
siástica y militar. Pausanias de Lidia afirma que los galos.
bajo el mando de Combutis y Orestorlos, mataron a toda la
población masculina de Cellíeas, bebieron su sangre y co­
mieron su carne. Posteriormente se hicieron acusaciones se­
mejantes contra los tártaros y los mongoles, pero estos in­
formes parecen más relatos de las atrocidades de guerra que
descripciones etnográficas de cultos caníbales de tipo azteca.
Los informes de canibalismo en Egipto, la India y China
están relacionados con la preparación de platos exóticos para
los paladares hastiados de la clase alta, o con las hambres,
cuando los pobres se comían entre sí para que algunos se
mantuviesen con vida. En la Europa posromana el caniba­
lismo era tenido por un delito tan grande que sólo las brujas,
los seres humanos transformados en lobos, los vampiros y
los judíos eran considerados capaces de practicarlo.

De Europa a China, no era carne humana sino animal
la que se llevaba a los altares, se sacrificaba ritualmente, se
desmembraba, se redistribuía y se consumía en festines ro­
munales. Por ejemplo. la saga nórdiga de Hakon el Bueno
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~ti~e ~a descripción clara del papel jugado por el ...
orificio anl~aI .en las redistribuciones reaJiza<Jaa por los IDO­

narcas y pnncipes celtas y teutones.

Era una vieja costumbre que cuando estaba por
celebrarse un sacrificio todos fueran al sitio donde se
~aba el templo y llevaran todo lo que necesitarían
mientras durara la fiesta del sacrificio. Todos los
hombre" llevaban cerveza para esta fiesta. Todo tipo
de ganado vacuno, esí como caballar, era sacrifica­
do... y la carne preparada en una comida sabrosa
para los presentes. La fogata se encontraba en el cen­
tro del suelo del templo y sobre ella colgaban las
ollas. Las COpas llenas eran pasadas a través del fue­
go y aquél que ofrecía el festín y era jefe bendecía
todas las copas llenas y la carne del sacrificio.

La generosidad y la comuni6n son los temas dominante
de est~ ritos, segú~ aparecen en una balada del siglo XI:
sobre Slgurd (conocíd¿ como Sigfrido), al que las sagas re.
tratan como a un «hombre pródigo»:

No ~i~ necesidad de copa ni fuente
los f.nv1tados que buscan al generoso
- S~gu:d el Generoso, que puede rastretll'
8U linaie desde la raza gigante...
ama a los dioses-, BU mano pr6diga
reparte las ganancias de su espada. sobre la tierra.

. G~acias a Tácito sabemos que ces costumbre que cada
zaned ro de la tribu dé al jefe regalos que pueden ser de
gana o vacuno o de una parte de sus cosechas» y que el
~an:d~ «es, en realidad, lo más apreciado, sin d~da alguna

nI.ca riqueza ~el pueblo». Como afirma Stuart Pi ott
el. antiguo relato irlandés eThe Cattle-Raid of Cooley~ce::.=:: con una ~a en la que AlilI, jefe de Cruachan, y
__ • su esposa, se Jactan de su riqueza, empiezan por 101
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calderos de hierro, ascienden a través de los adornos de oro,
las vestimentas, los rebaños de ovejas, los caballos y las
piaras, hasta que finalmente llegan al epítome: su ganado
vacuno. Entre los antiguos irlandeses - así como entre los
germanos, los griegos homéricos y los latinos más antí­
guos -, el ganado vacuno era la medida más importante de
riquezas y, consecuentemente, por inferencia, el punto más
importante de los festines redistributivos sobre los que se
asentaba la organización de estas jefaturas y de los estados
incipientes.

Los griegos y los romanos clásicos también eran grandes
sacrificadores de animales durante las fiestas religiosas y al­
gunos templos se especializaban en animales que estaban re­
lacionados con sus deidades. Por ejemplo, las cabras se con­
sideraban regalos apropiados para Baco, el dios del vino,
probablemente porque constituían una amenaza para las
vides. Algunas ciudades griegas trataban a sus toros del mis­
000 modo que, entre los aztecas, eran tratados los personifi­
cadores de los dioses: los enguirnaldaban y los celebraban
durante el año anterior a su ejecución.

Como todo lector del Viejo Testamento sabe, el secrl­
flclc animal constituía una preocupación primordial de los
antiguos israelitas. El Levitico proporciona indicaciones mi­
nuciosas acerca de dónde, cuándo y cómo han de ser ofre­
cidos los animales. El libro de Los Números afirma que, du­
rante la dedicación del primer tabernáculo, 36 bueyes, 144
carneros y corderos y 72 machos cabrios y cabritos eran se­
crificados en un perlado de 12 días. A medida que los is­
raelitas avanzaban de la jefatura pastoral a la categoría de
estado, la escala de las redistribuciones aumentaba. Durante
la dedicación del templo de Salomón en Jerusalén, se IJl8o'
taron 22.000 bueyes y 120.000 carneros. El más importante
de los sacrificios israelitas era el del cordero durante la fiesta
de Pascua. Mientras permanecían como esclavos en Egipto.
los israelitas sacrificaban un cordero, untaban con su sangre
los dinteles y las jambas de las puertas de sus casas. del­
pué¡ lo cocinaban y lo comían con hierbas amar¡as 1 pan.
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ázimo. Esa noche el Señor mataba a todos los primogénitos
de las casas sin marcas y convencía al faraón de que había
llegado el momento de que los israelitas abandonaran Egipto.

Los levitas, que configuraban una casta sacerdotal seme­
jante a la de los druidas, tenían el monopolio de la matanza
de animales destinados a la alimentación. La carne tenia
que pasar por sus manos.. : literalmente, puesto que super­
visaban o ponían realmente en práctica la matanza de los
animales y la redistribución de la carne animal, devolviendo
la mayor parte al propietario y sus invitados mientras rete­
nían bocados selectos para ellos mismos y para Jehová.

En su importante obra Religion oj the Semites, W. Ro­
bertson Smith ha demostrado hace mucho tiempo que en el
viejo Israel toda matanza de animales era un sacrificio: «El
pueblo nunca podía comer carne de vaca o de cordero, salvo
como acto relígioso.» Los antropólogos que han estudiado a
los pueblos pastores modemos del este de África han visto
la misma situación desde una perspectiva ligeramente dis­
tinta. En general, los pastores del este de África no viven
de la Carne de sus rebaños, sino de la -leche y la sangre.
Como OCurre entre los pakot estudiados por Harold Schnei­
der. a los animales de rebaño sólo se les puede matar en
«ocasiones rituales y ceremoniales». Sin embargo. la canti­
dad de animales sacrificados en cada una de estas «ocasio­
nes». y el número de ellas, están reguladas por la disponibi­
lidad de animales. Algo tan costoso como un bueyes dema­
siado valioso para que no fonne parte de algún ceremonial.
Los norteamericanos que cocinan filetes para los invitados
de honor tienen mucho en coman con los pakot y con los
pueblos amantes de la vaca del mundo antiguo. (A propósi­
to, la palabra «barbacoa» tiene una historia interesante. Pro­
viene de la palabra carib barbricot. Los carib _ de ahi la
palabra «caníbal. - utilizaban la borbricot, una parrilla he­
cha con ramas verdes, para preparar sus festines caníbales.)

No cabe duda de que en un momento dado los israelitas
sacrificaban animales principalmente para comerlos durante
los festines redistributivos patrocinados por los caciques y
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Jefes «grandes proveedores». «La pródiga generosidad» era
tan importante para los israelitas antiguos como para los
teutones:

En época tan temprana como la de Samuel, en­
contramos festines religiosos de clanes o poblacio­
nes ... La ley del festín era la prodiga generosidad;
ningtín sacrificio era total sin invitados; las porciones
eran libremente distribuidas entre ricos y pobres, den­
tro del círculo de los conocidos.

En tiempo de Cristo. el monopolio de la matanza por
parte de los levitas había adquirido un valor monetario.
Los fieles llevaban sus animales a los sacerdotes del templo,
que cortaban cuellos a tanto por cabeza. Los peregrinos de
Pascua recorrfan grandes distancias hasta el templo de Ie­
ruealén a fin de que mataran sus corderos. Los famosos mer­
caderes del templo cuyas mesas Iesée hizo rodar' por los SUl>

los, aseguraban el pago en moneda del reino. El rabinado
judío renunció a la práctica de sacrificios animales en el 72
de nuestra era, después de la caída de Jerusalén, ~ no
totalmente, pues incluso hoy los judios ortodoxos Insisten
en que los animales sean sacrificados .m~diante ~ corte en
el cuello bajo la supervisión de especlelletes rellgíosos.

Dado que la crucifixión de Jesús tuvo lugar en r;taci6n
con la celebración de la Pascua, su muerte fue fáctlmente
asimilada a las imágenes y el simbolismo tanto del sacri­
ficio animal como humano. Juan Bautista se refirió al Mesfu
que venía llamándolo «Cordero del Señor». ~ientras ~to.

los cristianos mantuvieron rasgos de las Iunclones redistd­
butivas originales del sacrificio animal en el rito llanaaclo
ecomuníén•. Jesús partió el pan y sirvió el vino pascualea:
y los distribuyó entre los discípulos. «Este es mi ~.
dijo del pan.•Y esta es mi sangre», $lijo del vino. Durante
el sacramento católico romano de la eucaristia, estas actf9i..
dades redistributivas se repiten como ritual. El sacerdote
come el pan en forma de oblea y bebe el vino miCDtdI~
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miembros de la congregaci6n ordinariamente sólo comen. la
oblea. Apropiadamente, esta oblea se denomina la «hostia_.
palabra que deriva del vocablo latino hostia. que signifiea
«sacrificio•.

Protestantes y católicos ban derramado mucha sangre y
tinta con respecto a la cuestión de si el vino y la oblea se
etraneuetencíane realmente en la sustancia corpórea de la
sangre y el cuerpo de Cristo. Pero, basta ahora. tanto te6­
lagos como historiadores no han visto el verdadero sentido
evolutivo de la «misa. cristiana. Al espiritualizar la ingee­
tión del cordero pascual y reducir su sustancia a una oblea
nutritivamente sin valor, el cristianismo se liberó hace mu­
cho tiempo de la responsabilidad de ocuparse de que eque­
Uos que asistían al festfn no volvieran a su casa con el es­
tómago vacío. Transcurri6 algd.n tiempo antes de que esto
ocurriera. Durante los dos primeros siglos del cristianismo.
los comulgantes mancomunaban SU8 recursos y celebraban
realmente una comida comunal conocida como ágape o fes­
tín de amor. Después de que el cristianismo se convirtiera
en la religi6n oficial del Imperio Romano. la Iglesia descu­
bri6 que se la utilizaba como comedor de beneficencia y
en el Consejo de Laodisee, celebrado en el 363 de nuestra
era, se prohibi6 la celebración de festines de amor en los
recintos de la iglesia. La cuestión que realmente merece
destacarse es que el valor nutritivo de la comuni6n es vir­
tualmente nulo, haya o no transustanciaci6n. Los antropé­
lagos del siglo diecinueve vieron en la Unea de desarrollo
que conducía del sacrificio humano al sacrificio animal y a
la oblea y el vino de la eucaristía, una reivindicaci6n de
la doctrina del progreso moral y la ilustración. Antes de
felicitar al cristianismo por su trascendencia del sacrificio
animal, debemos reparar en que las provisiones de proteínas
también eran trascendidas por una población en rápida ex­
pansi6n. En realidad, el significado del final del sacrificio
animal fue el final de los festines redistributivos eclesiál­
tiCOl.

El crlstianlsmo 06\0 fue una de las dI_ rellgioneo
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que optuon por la _idad deapu& de la mamo ......
do la generooidad en vida dejó de ser útil o oecesaria. No
creo que quite valor a los actos de misericordia y benevo­
lencia cumplidos en nombre de estas religiones. afirmar que
para los gobernantes de la India, el Islam y Roma era muy
conveniente humillarse ante los dioses para los cuales el
cielo era más importante que la tierra y una vida anterior
o futura mú importante que ésta. A medida que los siste­
mas imperiales del Viejo Mundo crecían más y más. consu­
mían y agotaban los recursos a escala continental. Cuando
el globo se cubri6 de decenas de millones de esclavos hara­
pientos y sudorosos, los «grandes proveedores. fueron inca­
paces de actuar con la «pródiga generosidad. de los jefes
bú'baros de antaño. Bajo la influencIa del cristianismo, el
budismo y el islamismo se convirtieron en «grandes creyen­
tes. y erigieron catedrales. mezquitas Y templos en los que
DO se servfa nada de comer.

Pero retomemos a la época en la que todavfa babía
animales suficientes para que la carne pudiera formar parte.
ocasionalmente, de la dieta de todos. Los persas, los brahma­
nes védlcoe, los chinos y los japoneses sacrificaron rltualmen­
te, en un momento u otro, animales domésticos. En reali­
dad, resultaría düícil encontrar una sola sociedad de una
franja que atraviesa Burasíe y África del norte en la que el
sacrificio de animales domésticos no formar. parte de los
cultos sustentados por el estado. Toda la gama de especies
bervíboras y rumiantes se criaba con el propósito de prac­
ticar estos sacrificios redístríbutívos, aunque algunas regiones
mostraban preferencias dictadas por consideraciones ecol6­
gicas especiales. Por ejemplo, África del norte y Arabia se
destacaban por el sacrificio de camellos; los pastores del
centro de Asia sacrificaban caballos; los toros recibfan una
atención especial en toda la zona mediterránea, Mientras
tanto. a través de la misma y ancha franja que se extiende
desde España hasta Japón, el canibalismo. cuando se practi­
caba. generalmente se hacia a UDa escala muy pequeña. Las
religiones estatales de Eurasia prohibfan la ingestión de car-
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De humana y. a pesar de que esta prohibici6n DO bastaba
para evitar estallidos esporádicos de cambalismo en tiempos
de hambre provocados por los sitios o por el fracaso de las
cosechas, estos lapsos no tenían nada que ver con el estado
eclesiástico y generalmente eran desalentados. más que pro­
movidos, por las clases gobernantes.

Casi todo lo que he dicho hasta ahora ha sido analizado
anteriormente por otros autores. Estoy seguro de que no soy
el primero en descubrir la relaci6n entre la escasez de ga­
nado doméstico en Mesoamérica y la peculiar intensidad del
culto del sacrificio humano entre los aztecas. Pero s6lo cuan­
do Michael Hamer relecloné la escala del sacrificio humano
entre los aztecas con el agotamiento de los recursos proteí­
nicos pudo formularse una teoría científica de las trayectorias
divergentes de las relaciones estatales primitivas del Viejo 1
el Nuevo Mundo. Otros habían afirmado anteriormente que
fue la falta de animales «adecuados» para el sacrificio 10
que llev6 a los mesoamerícenos a iniciar su horrible carre­
ra. Según se afirma. el Viejo Mundo poseía una provisión
de animales cuya conducta era «adecuada» para los ritos de
sacrificio. En consecuencia. no era necesario utilizar prisio­
neros de guerra para estos propósitos y el sacrificio animal
reemplazó al sacrificio humano. Reay Tannahill, para nom­
brar a una partidaria reciente de esta opini6n, afirma co­
rrectemente que el caballo americano nativo había desapa­
recido, .que el caribú y el bisonte sólo se encontraban en el
norte, más allá de México, y que los demás animales de caza
eran escasos. Con respecto al motivo por el cual el perro y
el pavo - «el único ganado doméstlcc> - no eran utiliza­
dos en vez de personas, ella responde: cEran demasiado
despreciables para considerarlos dignos de los díoses,»

Considero que este tipo de explicación es tan defectuosa
como la que daban los mismos aztecas para comer a sus
prisioneros de guerra. Lo que la gente piensa o imagina que
es despreciable para los dioses no puede aceptarse como ex­
plicaci6n de sus creencias y Prácticas religiosas. Hacerlo Un­
plica basar la explícaclén de toda la vida social fundamen-
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talmente en lo que la gente piensa o imagina arbitrariamen­
te, estrategia condenada a anular toda investigación inteli­
gente porque siempre se reducirá a un lema inútil: la gente
piensa o imagina 10 que piensa o imagina. ¿Por qué perros
y pavos serían considerados inadecUados para la majestad
de los apetitos sobrenaturales? A los miembros de algunas
culturas les resulta fácil imaginar que los dioses se alimen­
tan de ambrosía o de nada. Seguramente el pueblo que fue
capaz de imaginar cómo era el rostro de Tlaloc era capaz
de imaginar que sus dioses eran apasionadamente aficiona­
dos a los menudillos de pavo y los corazones de perro. Fue­
ron los aztecas, y no sus dioses, los que consideraron que no
valía la pena atrancar los corazones- palpitantes de pavos y
perros. Y el motivo por el cual opinaban así nada tenía que
ver con la dignidad inherente a perros. pavos o, si se pre­
fiere, patos domésticos. Más bien estaba en relación con 108
costos para obtener grandes cantidades de carne de estas
especies. El problema con los perros como fuente de carne
no consiste en que sean despreciables sino que prosperan
más cuando se alimentan de carne. Y el problema con 108
pavos y otras aves consiste en que prosperan más cuando
se alimentan con cereales. En ambos casos, es enormemente
más eficaz comer la carne o el cereal directamente que ha­
cerlo pasar a través de otro eslabón de la cadena alimen­
taria. Por otro lado, la gran ventaja de las especies domés­
ticas del Viejo Mundo reside en que son bervíboroe y ro­
miantes y en que prosperan más cuando se alimentan de
hierbas, rastrojos. hojas y otros elementos vegetales que los
seres humanos no pueden digerir. Debido a las extinciones
del pleistoceno. los aztecas carecían de estas especies. Y fue
esta carencia, sumada a los costos suplementarios que 1m­
plica utilizar carnívoros y eves como fuentes de proteínal
anitnales, la que inclin6 la balanza a favor del canibalismo.
Desde luego, la carne obtenida de los prisioneros de guerra
también es costosa, resulta muy caro capturar hombres ..
mados. Pero si una sociedad carece de otras fuentes de pro­
ternas animales. quizá los beneficios del canibalismO- .....
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ren estoI costos. Por otro lado, si una sociedad ya cuenta
con caballos, carneros. cabras. camellos. bueyes y cerdos para
comer. loa costos del canibalismo pueden superar sus bene­
licios.

Sin duda alguno, mi relato seria mú estimulante si pu­
diera dejar de lado este enfoque de la relación entre costos
y beneficios del canibalismo y retornar a la vieja teorfa del
progreso moral. La mayoría de nosotros preferiríamos creer
que los aztecas siguieron siendo caníbales simplemente por­
que su moral estaba fijada a los impulsos primitivos en
tanto los estados del Viejo Mundo convirtieron en tabú la
carne humana porque su moral se había elevado segt1n el
gran movimiento continuo y ascendente de la civilizaci6n.
Pero sospecho que esta preferencia surge de errores provin­
cianos, si no hipócritas. Ni la prohibición del canibalismo
ni la declinecíén de la práctica de sacrificios humanos en el
Viejo Mundo ejercieron la menor influencia en la tasa segün
la cual los estados e imperios del Viejo Mundo mataban a
los ciudadanos de sus rivales. Como todos saben. la escala
de la guerra ha aumentado constantemente desde los tiempos
preJústóricos hasta el presente y el mayor número de bajas
debidas a los conflictos armados ha sido producido precisa­
mente por esos estados en los que el cristianismo era la re­
ligión principal. Los montones de cadáveres que se pudrían
en el campo de batalla no están menos muertos que los
cadáveres desmembrados para un festín. Actualmente. al
borde de la tercera guerra mundial, apenas estamos en una
pcslcíén desde la cual podamos despreciar a los aztecas. En
nuestra era nuclear, el mundo sólo sobrevive porque cada
bando está convencido de que los niveles morales del otro
son lo bastante bajos para sancionar la aniquilación de cíen­
tos de millones de personas en venganza ante un primer
golpe. Gracias a la radiactividad. les supervivientes ni si.
quiera podréa enterrar a los muertos, para no hablar de
comérselos.

Distingo dos modos de sumar los costos y beneficios del
caaiballsmo en las primeras fases de la formación estatal.
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En primer lopr, aparece el empleo de IlO!dadeo .........
como productores de alimentos en lugar de usarlos como aH.
mento. En su análisiI de la evolución del estado en la Me­
8Opotamia. Ignace Gelb afinna que al principio se mataba
a los hombrea en el campo de batalla o en los ritoa de la­

crificio, en tanto sólo las mujeres y los niños caUtiVOll eraD

asimilados a la fuerza de trabajo. Esto demuestra que em
«relativamente fácil ejercer el control sobre las mujeres y los
niños extranjeros. y que «el aparato estatal todavía no em
lo bastante fuerte para controlar las .masas de cautivos v.
rones rebeldes». Pero a medida que el poder del aparato
estatal aumentaba. los prisioneros de guerra del sexo lJ18SCg.

lino eran «señalados o marcados con hierro, atados con roer­
das o mantenidos en cepos de cuello. y, mú tarde. «libera­
dos y restablecidos o utilizados para propósitos especializa.
deo de la corona como guardia personal del rey, como .,...
cenarios o como fUerza m6vil:t.

El eambio de status de 108 prisioneros de goerra
representa el factor principal en la creación de la
segunda fuente en importancia (después de las clases
nativas empobrecidas) de la mano de obra productiva
de la Mcsopotamia.

Gelb pone de relleva el hecho de que eo Mesopota­
mia. la India y China, los prisioneros de guerra no eran
utilizados como esclavos. sino deportados de sus tierras ne­
tales y establecidos como campesinos más o menos libres a
10 largo y lo ancho del reino. Evidentemente, para estos sis­
temas estatales primitivos del Viejo Mundo, era ventajoso
en el sentido de la relación entre costos y beneficios utilizar
sus animales domésticos como fuente de leche y carne ., •
sus cautivos como trabajadores agrícolas '1 carne de cafi6n.
Esta adaptación se basaba en el hecho de que la presencia
de animales domésticos permitía ampliar e intensificar la
base productiva ., reproductora de los antiguos estados e
imperios del V"lUjo Mundo, mucho mú B1Ii del nMI al eual
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podían Degar los aztecas sin sufrir graves reducciones de
su nivel de vida (aunque las consecuencias de los pecados
de la ínteneificacién también les alcanzarían poco después).

La segunda dimensión que ha de considerarse al evaluar
los costos y beneficios del canibalismo es más política que
económica, aunque al final también se reduce a la cuestión
de mantener los niveles de vida frente al crecimiento de­
mográfico, la intensificación y el agotamiento del medio am­
biente. Como ya he dicho, los estados surgieron a partir de
las sociedades grupales y aldeanas a través de la ampliación
y estratificación del liderazgo responsable de las redistribu­
ciones económicas y de la dirección de la guerra externa.
Los primeros reyes, como Sigurd el Generoso, cultivaban la
imagen de «gran proveedor» que los «grandes hombres.
siempre han utilizado en todas partes para justificar su pree­
minencia: «Su mano pródiga reparte las ganancias de su
espada sobre la tierra». Sin embargo, la generosidad cóntí­
nua frente al rápido crecimiento demográfico y los agota­
mientos del medio ambiente exigía una expansión constante
hacia nuevos territorios y la asimilación progresiva de masas
adicionales de productores campesinos. La ingestión de pri­
sioneros de guerra no sólo representa un gran desperdicio
de mano de obra bajo las condiciones ecológicas caracterís­
ticas de los estados primitivos del Viejo Mundo, sino que
era la peor estrategia para cualquier estado que tuviera am­
biciones imperiales. La construcción de un imperio no se ve
facilitada por la promesa de que aquéllos que se sometan
al «gran proveedor. serán comidos. Más bien, el principio
fundamental que gula toda expansi6n imperial con éxito afir­
roa que aquéllos que se someten al «gran proveedor. no
serán comidos -literal o figuradamente -, sino que. en
realidad, sus vidas serán preservadas y su dieta mejorada.
Canibalismo e imperio no se mezclan. A lo largo de la histo­
ria, las personas han sido reiteradamente engañadas a fin de
que creyeran que las enormes desigualdades son necesarias
para su propio bienestar. Pero algo que ning4n «gran pro­
veedce» ha logrado jamás es convencer a las pet'SOD8I de
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que existe l1g6n tipo de igualdad en la relación entre comer
y ser comido. En síntesis, elegir un reino caníbal equivale
a elegir la guerra perpetua con los vecinos y un territorio
plagado de rebeliones en el cual las personas son tratadas,
literalmente. como útiles tan sólo para convertirlas en carne
de estofado. Esta elección sólo tenía sentido para un estado
que - como el de los aztecas - ya había agotado hasta tal
extremo su medio ambiente que la fase de poUtica imperial
no podía ser alcanzada.

También debo agregar que existía un equivalente inter­
no de la política de misericordia hacia los prisioneros de
guerra. El crecimiento del imperio promovía la imagen de
los gobernantes como figuras divinas que protegen a los bu­
míldes de la superexplotaci6n en manos de otros tniembros
de la clase gobernante. Los gobiernos imperiales debían tra­
zar una delgada linea entre un exceso y una debilidad im­
positivas. Si el poder de los funcionarios locales para impo­
ner contribuciones al campesinado no era frenado por el
emperador, el pueblo se mostraba turbulento. el costo del
mantenimiento de la ley y el orden subía vertiginosamente
y se arriesgaba la supervivencia del imperio. El resultado
natural de la imagen del egran proveedor. extendida sobre
un lienzo de dimensiones continentales era la del gran di..
pensador de justicia y misericordia y protector divino de los
humildes. Aquí reside el origen de las religiones universa­
listas de amor y misericordia del Viejo Mundo. En el más
antiguo código jurídico que se conoce, escrito 1.700 años
antes del nacimiento de Cristo. Haromurabi hizo de la pro­
tecci6n de tos débiles ante los fuertes un principio fundamen­
tal del gobierno imperial de Babilonia. Hammurabi se re­
presentaba a sí mismo como el más grande de los «grandes
proveedores»: «Pastor., «dador de riquezas abundantes»,
«creador de riquezas rebosantes», «proveedor de aguas abun­
dantes para su pueblo», «dador de copiosa abundancia..•
que aumenta los cultivos •• «... que acumula los graneros
llenos de granos», «... generoso proveedor de sagrados fes­
tineu. e ... dador de las aguas de la abundancia», tI: ... que
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hapuesto fit_ loo _too de ... moradas Y........
vee de abundancia de cosas buenas_o Después se declaró dJ.
vino: cEl dios-sol de Babilonia, que hace que la luz se ele­
ve sobre la tierra_o Y, finalmente. gran protector: «Destroo­
tor de loo maIoo Y loo~ para que loo fuet10a .. pue­
daa oprimir a los dibiles_.

El mismo célculo imperial reside CII el corazón de la
re1i¡i6o poIItica conocida como confuciaDismo. Los reyes c:bi­
nos primitivos mantenían en la corte una especie de «grupo
de consejeros expertos» a los cuales pedían consejo sobre el
modo de permanecer ricos y poderosos sin que los derroca­
ran. Los más famosos de estos consejeros fueron Confucio y
Mencio. que nunca se cansaron de explicar a SUS majestades
reales que la receta para un reinado largo y próspero con­
sistla en ocuparse de que el bajo pueblo estuviera bien ali­
mentado y no demasiado cargado con impuestos. De los dos.
Mencio fue el más audaz: llegó al extremo de afirmár que
el soberano era relativamente poco importante. 5610 el em­
perador que era benévolo con BU pueblo podía abrigar la
eaperanza de durar:

El pueblo es el elemento má importante de una
nación, los espíritus de la tierra y el grano aparecen
después; el soberano es el más débil. En consecuen-­
cia, ganar al campesinado es tornarse soberano. En
verdad. si su majestad dispensa un gobierno benévo­
Jo para el pueblo, es limitado en el uso de castigos y
multas y hace que impuestos y tributoll sean Ugeroa.
logrando uf que los campos sean arados en profun­
didad y las malas hierbas que contienen cuidadosa­
mente eliminadas... entonces tendri un pueblo que
podrá emplearse con palos que elles han preparado
oponerse a las fuertes mallaa y las fuertesa1'ID8l de
las tropas de Ts"ln y de Tch'u... Loe gobernantes
de esos dos estados roban el tiempo a su pueblo, de
modo que no pueden arar ni quitar las malas hierbas
de loo campoo... Eaoo IObeman.... por asI deeJrlo,
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CODducen • sus puebloo hacia las dilicultadeo O loo
ahogan. En ese caso. ¿quién se opondri a su maje&­
tad? El siguiente proverbio, «los ben6volos DO tienen
enemigos_, est4 de acuerdo con esto y suplico • su
majeatad que no dude de 10 que digo.

No había una gran separación entre estas doct:rinu ptaI­
m4ticas y el surgimiento de una religión hecha y derecha de
amor. caridad Y el eerécter sagrado de la vida ~umana. La
610s0fía de Mencio ya afirmaba: «La benevolencia ca la e.
racterlstica distintiva del hombree,

Creo que este equilibrio de la relación entre costolt-,. he­
neficios del canibaUsmo patrocinado por el estado explica
por qué el sacrificio humano Y el canibalismo siguicron sien­
do rasgos poco importantes de las antiguas relígicnes estata­
les del Vicjo Mundo. Además, como ha sugerido Michacl
Hamer, también podría ofrecer por primera vez una respues­
ta a la pregunta de por qué el desarrollo político a 10 largo
de la costa del Pacífico y de las tierras altas de América del
Sur que culminó con la aparición del imperio Inca siguió el
modelo mesopotámico y chino más que el azteca. En su IDO­

mento culminante, el imperio Inca abarcaba una región que
cubría 2.400 kilómetros, desde el norte de Chile hasta el sur
de Colombia, y contenía, tal vez, una población de seis mi­
llones de habitantes. Este extenso reino, a diferencia de Me­
soaméríca bajo el imperio de los aztecas. tenía una estnlctu­
ra política global de aldeas, distritos y provincias. Los fun­
clonarios designados por el Inca supremo eran responsablel
de la ley. el orden y el mantenimiento de los altos nivelee: de
produccíén. Las tierras aldeanas se dividían en tres parteI.
la mayor de las cuales correspondfa a la parcela de tubsiJ..
tencia del campesino; las cosechas de la segunda '1 tere:er8
partes eran entregadas a los funcionarios eclesiásticoa Y~
lfticas. que estaban a cargo de los graneros provincilles. 8e­
tos graneros operaban segt1n el principio de l. normalidad.
Los utilizaban para compensar 101 altibajos an.we. .... como
las criJJI regkma1eB. En fpocas de lIClq1Úa, IUI C'M"MlIdcM te
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enviaban a través de una red de caminos gubernamentales
y puentes colgantes hasta las provincias necesitadas. La filo.
sofía política de los incas, al igual que la de Hammurabi y
Confucio, adopt6 el impulso persistente de los «grandes hom­
bres» generosos. Se apremi6 a los estados enemigos a que se
sometieran al estado inca con el fin de disfrutar del nivel de
vida más alto. Las tropas derrotadas, como en la Meaopota­
mia primitiva, eran restablecidas en distintas partes del im­
perlo y plenamente incorporadas a la fuerza laboral campe­
sina, en tanto los jefes enemigos eran trasladados a la capital,
a Cuzco, y adoctrinados según la religión politica del inca­
rio. El ejército incaico no avanzaba sobre sus enemigos bajo
el lema OS COMEREMOS. Como en China y la Mesopota­
mio primitivas, los sacerdotes del incario sacrificaban ocesíc­
nalmente seres humanos - en nombre del creador Viraco­
cha y del dios del sol Inte -, pero estos sacrificios. no for-­
maban parte integral del sistema bélico. Sólo se escogían uno
o dos soldados de una provincia derrotada. Parece que, casi
siempre, las víctimas principales han sido j6venes de ambos
sexos preparados para la ocasión con alimentos, bebidas y
privilegios especiales. Lo más importante es que no existen
pruebas de que las víctimas fueran desmembradas y comidas.

Los sacerdotes incas funcionaban como redístrfbuídcree
de carne y el sacrificio era un acontecimiento cotidiano.
Pero los sumos sacerdotes de Cuzco agotaban su habilidad
quirúrgica en las llamas, en tanto en santuarios menores los
cobayos eran honrados de igual modo Como ya he dicho,
estos dos animales no figuraban en el inventario de la pro­
ducci6n alimentaria de los aztecas. De los dos, la llama es
el más importante en el contexto de esta discusión, en razón
de que forma parte de la familia de los camellos, cuya paso
tura natural se compone de pastos de gran altura que 101
seres humanos no pueden ingerir. Las recientes excavaciones
realizadas por J. y E. Píres-Ferreíra y por Peter Kaulízkee,
de la Universidad de San Marcos (Lima, el Pero), han re­
montado el origen de la domesticación de la llama basta los
cazadora que, al final del último periodo glacial, Invadieron
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la puna de Junín. La domesticación no se completó hasta el­
gún momento entre el 2500 y el 1750 antes de nuestra era.
tarde según las normas del Viejo Mundo pero lo bastante
temprano para haber jugado un papel al comienzo mismo del
proceso de formación estatal en América del Sur.

Las llamas y los cobayos de los incas no eran menos
despreciables que los perros y los pavos aztecas; sencilla­
mente, constituían mejores fuentes cárnicas. Las llamas per-­
mitieron que los incas dejaran de sacrificar seres humanos
porque les permitieron dejar de comer seres humanos. La
lecci6n parece clara: la carne de los rumiantes contuvo el
apetito de los dioses y tornó misericordiosos a los «grandes
proveedores».
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Ya he mostrado que la domesticación animal se origin6
como un esfuerzo de conservación desencadenado por la des­
trucción de la megafauna del pleistoceno. Lo que comenzó
como un lntento para asegurar las raciones de carne de las
poblaciones aldeanas, concluyó con la paradoja acostumbra­
da que hemos terminado por esperar siempre que un modo
de producción se intensifica a fin de aliviar las presiones re­
productoras. Ovejas, cabras, cerdos, ganado vacuno y otras
especies domésticas originalmente podían criarse sobre todo
por su carne, ya que durante los tiempos neolíticos primiti­
vos las aldeas estaban rodeadas de amplias reservas de bos­
ques y tierras de pastoreo que no eran necesarias para el
cultivo de trigo, cebada y otras cosechas destinados al con.
sumo directo por parte de los seres humanos. Pero a medida
que la densidad humana de población aumentaba vertigino­
samente en respuesta a las economías políticas expansionis­
!as de los estados e imperios primitivos, la superficie de bos­
ques y praderas no sembradas disponibles per capita para
la alimentación animal se redujo. Cada vez que una pobla­
ción agrícola que poseía animales domesticados aumentaba
rápidamente, debía elegir entre cultivar más plantas allmen­
tícías o criar más animales. Los estados e imperios antiguos
invariablemente daban prioridad al cultivo de mú plantas
alimenticias ya que, por promedio, el rendimiento neto por
calarlas de cada calorfa de esfuerzo humano invertido en
la producción vegetal es diez veces superior al rendimiento
neto por calorfas obtenible de la produccl6n animal. En sfn-
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tolla, .....F'_.... mw:ho mú dicaz que loo _ 1m­
lD8llOlI coman vegetales alimenliciOlque el hecho de que pro­
longuen la cadena alimenticia al interponer animales entre
vegetales y penODU. Los cereales convierten alrededor del
4 por ciento de cada unidad de luz oolar fotosintéticamen..
activa en materia comestible por el ser humano. Alimentar
con cereales al ganado vacuno produce carne que sólo con­
tiene el S por ciento de este porcentaje. es decir, el 0,02 por
ciento de la unidad original de luz solar. Asf. la decisiÓD de
aumentar la superficie consagrada a las cosechas &gricolas a
costa de la superficie dedicada a las pasturas animales repr&­
aenta una estrategia que se propone criar Y alimentar perao­
nas en lugar de animales.

Pero lasespecieo _ son va1iooaa por otros pro­
duetos y servicios. Criarlas 'J matarlas 11nicamente por su
carne equivale a destruir 10 valor como máquinas de trae­
ci6n, como productoras de fibras 'J como proveedoras de f~
ti1izantc. Puesto que 11¡un.. de las especies domesticadas
tambi&l pueden producir una provisión continua de proteí­
nas animales en forma de leche y productos lácteos, DO es
diffcil comprender por qué 108 animales domesticados fue­
ron utilizados cada vez con menos frecuencia como fuente
de carne: tenfan mú valor con vida que muertos. En con­
secuencia, la carne desapareci6 gradualmente de la dieta co­
tidiana del bajo pueblo de los estados e imperios antiguos.
que después de mil aftos de .progreso» descubrieron que.
por promedio, CODsumfan casi tan pocas protefnas animalea
como loa ciudadanos comunes ele Tenochtitl4n. En una vasta
regfón del Viejo Mundo que correspondfa a las zonas an.
rícree de mayor producción cárnica y ccrealera, la carne lIÚo
mal le convirti6 ea UD lujo cuyo consumo estaba cada vez
más restringido a las ocasiones que iDcIufan el sacrificio ...
bitoal y tu redistribuciones eclesibticas. Al final, el consumo
de la carne de 18i especies m6s costOsas termin6 por catar
prohibido, mientras en ,. regiones que sufrían los tnIJO"S
agotamientos la carne misma termin6 por ser ritualmente 1m­
pura. Poco deIpuéI sur¡leroa por- primera vez en la biIaorII

163



CANlBALESy REYES

doctrinas ecleeíéstícee que se proponían tnculcar la convfc.
ción de que la ingestión de vegetales era más digna de los
dioses que la ingestión de carne.

La disminución del consumo per capita de carne animal
representó una disminución de los niveles de nutrición. Aun­
que esto quizá no parezca obvio para los modernos partida.
ríos del vegetarianismo - que sostienen que la Ingestión de
carne es una costumbre nociva -, aclararé este punto antes
de analizar las causas que motivaron que la carne de deter-­
minadas especies animales se convirtiera en tabú en el anti­
guo 'Oriente Medio. Los vegetarianos tienen toda la raz6n
cuando sostienen que los seres humanos podemos satisfacer
todas nuestras necesidades nutritivas consumiendo tan sólo
alimentos vegetales. La totalidad de los veinte aminoácidos,
los bloques constitutivos de las proteínas, están presentes
en los vegetales. Pero ningún vegetal alimenticio contiene los
veinte aminoácidos. El complemento total de aminoécldos
sólo puede 'obtenerse a partir de los vegetales alimenticios
mediante la ingestión de grandes cantidades de voluminosos
alimentos nitrogenados - como judías y frutos secos -, más
cantidades aún mayores de granos feculentos o cosechas de
raíces en base a un consumo cotidiano. (Las judías y los
frutos secos son alimentos caTOS.) En consecuencia, la inges­
tión de carne es un modo mucho más eficaz de que el cuerpo
obtenga todos los aminoácidos necesarios para su bienestar
y energía. La carne suministra los nutrimentos esenciales en
elementos altamente concentrados. Como fuente de proteínas,
fisio16gicamente resulta mucho más eficaz que los vegetales
alimenticios y este hecho se refleja en la preferencia prácti­
camente universal mostrada por los pueblos aldeanos prees­
tatales hacia la carne con respecto a los alimentos vegetales
como base de los festines redistributivos.

El cerdo fue, probablemente, la primer especie domesti­
cada que se volvió demasiado cara para servir como fuente
de carne. A partir de Viejo Testamento, sabemos que los is­
raelítas recibieron el mandato de abstenerse de comer cerdo
en los primeros tiempos de 8U historia. Puesto que la carne
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de ganado vacuno, carneros y cabras jugaba un papel tmpor..
tante en las redistribuciones del «gran provedcrs de los an­
tiguos israelitas, la prohibición del consumo de una fuente
tan excelente de carne animal parece difícil de comprender.
Los restos del cerdo domesticado aparecen en las aldeas neo­
lñícas de Palestina, Siria, Irak y Anetolía, casi tan temprano
como los de carneros y cabras. Además, a diferencia de otra
especies domesticadas. el cerdo lo fue principalmente por su
carne. No es posible ordeñar ni montar cerdos. éstos no pue­
den llevar manadas, tirar de un arado. transportar una carga
ni cazar ratones. Pero como suministrador de carne el cerdo
no tiene rivales; constituye uno de los más eficaces conver­
tidores de cerbohidratoe en proteínas y grasas de todo el
reino animal. Por cada 100 libras de pienso consumidas, UD

cerdo produce alrededor de 20 libras de carne, en tanto con
la misma cantidad de pienso el ganado vacuno sólo produce
alrededor de 7 libras. En términos de calarlas producidas por
caloría de alimento, los cerdos son más de tres veces más
eficaces que el ganado vacuno y aproximadamente dos veces
más eficaces que las gallinas (libra por libra. el cerdo tic­
ne más calorías que la vaca).

Antes de intentar explicar por qué fue el cerdo el pri­
mer animal que se convirtió en objeto de prohibiciones so­
brenaturales, diré algo acerca de Jos principios generales que
rigen la imposición de tabúes relativos a la carne animal.
Como Eric Ross - que estudió el problema de los tabúes
animales entre los indios de la Cuenca del Amazonas - ex·
puso, la cuestión general más importante que de!'t recordarse
es que el papel ecológico de una especie determtnada. no~
manece fijo sino que forma parte de un proceso dmánllco.
Las culturas suelen imponer sanciones sobrenaturales al con­
sumo de carne animal cuando se deteriora la proporción entre
costos y beneficios comunales relacionados con la utilizacl6D
de una especie determinada. Las especies baratas y abUn­
dantes cuya carne puede ser consumida sin poner en peligro
el resto del sistema mediante el cual se obrlenen los alimen­
tos rafa vez se convierten en blanco de las prohibicionet •
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brenaturales. Los animales que en un momento suponen altos
beneficios y bajos costos, pero que posteriormente se tornan
más caros, constituyen el blanco principal de las sanciones
sobrenaturales. Las restricciones más severas suelen desarro­
llarse cuando una especie nutritivamente valiosa DO sólo se
vuelve más cara, sino que su empleo constante pone en pe­
ligro el modo de subsistencia existente. El cerdo forma parte
de estas especies.

La cría del cerdo alcam:6 costos que planteaban una ame­
naza para todo el sistema de subsistencia en las tierras cm.~

das y semiáridas del antiguo Oriente Medio. Y esta amenaza
aumentó bruscamente a causa de la intensificación. el agota­
miento y el crecimiento demográfico relacionado con el de­
sarroUo de los estados prístinos y secundarios en la región
a partir del 4000 antes de nuestra era. ID cerdo es. princi­
palmente. un animal de los bosques, las orillas de los ríos y
los pantanos. Fisiológicamente está mal adaptado a las altas
temperaturas y a la luz solar directa porque no puede regu­
lar su temperatura corporal sin fuentes externas de hume­
dad: no puede sudar. En su hábitat natural del bosque, el
cerdo come tubérculos, rafees y frutos y nueces que han caí­
do al suelo. Si se alimenta de vegetales con un alto conte­
nido de celulosa, pierde totalmente su ventaja con respecto
a las especies rumiantes como convertidor de 10s vegetales
en carne y grasas. A diferencia del ganado vacuno, los car­
neros, las cabras, los asnos y los caballos. los puercos no
pueden metabolizar cáscaras, tallos ni hojas fibrosas; cuando
se trata de vivir de las pasturas. DO están mejor dotados que
los seres humanos,

Cuando el cerdo fue domesticado, extensos bosques C1Jo

brfan las accidentadas faldas de los macizos montañosos de
Tauro y Zagros Y de otras zonas altas de Oriente Medio.
Pero a principios del 7000 antes de nuestra era. la difusión
y la intensificación de las economfas mixtas de labranza y
pastoreo convirtieron miUonea de acres de los bosques de
Oriente Medio en praderas. Al mismo tiempo. miUODCI
de 8CI'CI de praderas se convirtieron en desiel'tOl.
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La intensificación agrIcola ~ de paatorco favor<cl6 1& di­
fusión de vegetales de tierras érídes a costa de la vegetación
tropical y semitropical que anteriormente había sido exube­
rante. Se calcula que la superficie total de los bosques de
Anatolia se redujo del 70 por ciento al 13 por ciento entre
el 5000 antes de nuestra era y el pasado reciente. Sólo exle­
ten una cuarta parte del otrora bosque costero del Caspio, la
mitad del bosque montañoso húmedo, entre un quinto y UD

sexto de los bosques de robles y enebros de Zagros y la vein­
teava parte de los bosques de enebros de las montañas de
Elburz y Korasán. Las regiones que más sufrieron fueron las
ocupadas por los pastores O los expastorea. La historia de
Oriente Medio siempre ha estado dominada por lo efímero
del límite entre tierras cultivables y el desierto. como sínte­
tiza el poema de Omar Khayyam:

A lo largo de una franja de hierbas esplZl'Cida
que divide al desierto de las siembras,

En la actualidad, como ha sostenido R. O. Whyte: «Las
montañas y las estribaciones desnudas de las líneas de las
playas mediterráneas, la meseta de Anatolia e Irán, se ele­
van como mudos testigos de milenios de civilización incon­
trolada.•

Los antiguos israelitas llegaron a Palestina entre la temo
prana y la media Edad de Hierro, alrededor del 1200 -antes
de nuestra era, y tomaron posesión del terreno montañoso
que anteriormente no había sido cultivado. Los bosques de
las colinas de Judea y Samaria fueron rápidamente talados
y convertidos en terrazas irrigadas. Las zonas adecuadas
para la cría de cerdos con forraje natural quedaron seriamen­
te restringidas. Cada vez más debieron alimentar a los ,cerdos
con cereales como suplemento, 10 que los hada directamente
competitivos con los seres humanos; además. su costo eumea­
t6 porque necesitaban sombra y humedad artificiales. Pero
no dejaban de ser una fuente atractiva de proteínee y grasas.

Los pastores y los agricultores establecidOl que habiUID
roglonea en prcc:eso de deforestación podrfan sentlno lmpu1-
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sados a criar cerdos por los beneficios a corto plazo, aunque
seria sumamente costoso y de díffcíl adaptación hacerlo a
gran escala. La prohibición eclesiástica registrada en el Le­
vítico poseía el mérito de la finalidad: al hacer que incluso
una inocua y pequeña cría de cerdos fuera impura. se con­
tribuía a erradicar la dañina tentaci6n de criar una gran can­
tidad de cerdos. Debo agregar que algunos colegas han cues-­
tionado esta explicaci6n sobre la base de que si la cría del
cerdo era realmente tan dañina. no habrían sido necesarias
sanciones eclesiásticas especiales. «La necesidad de un tabü
con respecto a un animal que es ecol6gicamente destructivo
equivale a una excesiva matanza cultural. ¿Por qué utilizar
cerdos si no son útiles en un contexto dado?.. Pero lo que
aquí analizamos es el papel de los cerdos dentro de un sis­
tema de producción en evoluci6n. Prohibir la cría de cerdos
equivalía a estimular el cultivo de cereales, de árboles y de
fuentes menos costosas de proteínas animales. Además, del
mismo modo que los individuos suelen ser ambivalentes y
ambiguos con respecto a sus pensamientos y emociones, po­
blaciones enteras suelen ser ambivalentes y ambiguas con res­
pecto a algunos aspectos de los procesos de intensificación
en los que participan. Pensemos en los pro y los contra de
las peñoraciones a poca distancia de la costa y del debate
continuo con respecto al tabü del aborto. Invocar la ley di­
vina contra el cerdo no era una cuestión de «exceso de ma­
tanza cultural», del mismo modo que no lo es invocar la
ley divina contra el adulterio o los asaItos a bancos. Cuando
Jehová prohibió el homicidio y el incesto, no dijo «que sólo
haya unos pocos homicidios» ni «que sólo haya unos pocos
incestos... ¿Por qué. pues. debería haber dicho: «5610 ea­
mema puerco en pequeñas cantidades..?

Algunas personas opinan que el análisis ecológico de 101
costos J beneficios de la cría deJ cerdo es superfluo porque
el cerdo es un animaJ excepcionalmente repugnante que come
excrementos humanos y gusta de revolcarse en su orina y
sus heces. Pero este enfoque no logra explicar que si todos
opinaran naturalmente do ... modo. el cerdo j8lllás hab¡fa
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sido domesticado ni se lo seguiría devorando gustosamente
en tantas otras partes del mundo. A decir verdad. el cerdo
se revuelca en sus heces y su orina únicamente cuando ca­
rece de fuentes alternativas de Ia humedad externa que ne­
cesita para refrescar su cuerpo SiD pelos y .sin sudor. Ad~
más. DO puede decirse que el cerdo es prácticamente el üni­
co animal domesticado que, si tienen ocasión, engulle ávi­
damente excrementos humanos (por ejemplo, el ganado va­
cuno y las gallinas muestran muy pocas reservas en este
sentido).

La idea de que el cerdo fue convertido en tabó porque
su carne transmitía el parásito que provoca la triquinosis
también debe descartarse. Recientes estudios epidemiol6gi­
coe han demostrado que los cerdos criados en climas cáli­
dos rara vez transmiten la triquinosis. Por otro lado. el ga­
nado vacuno naturalmente «limpio .., las ovejas y las cabras.
son vectores del ántrax. la bmcelosis y otras enfermedades
humanas que son tan peligrosas. si no más. que cualquiera
que el cerdo pudiera transmitir.

Otra objeci6n planteada contra la explicación ecológica
del tabü del cerdo por parte de los israelitas, consiste en
que no toma en cuenta el hecho de que en el Viejo T~ta­

mento también se prohíbe la carne de muchos otros amm.a­
les. Aunque es verdad que el tabú del cerdo es s610 un as­
pecto de un sistema global de leyes dietéticas, es posible ex­
plicar la inclusi6n de otros animales prohibidos mediante
los principios generales de costos y beneficios ya esbozadot
en este capítulo. La mayoría de las especies prohibidas ce­
rrespondían a animales salvajes que sólo se obtenían lJ100

djante la caza. Para un pueblo cuya subsistencia dependía.
principalmente, de las manadas. los rebaños y la agri~u1tura
eereelere, la caza de animales - sobre todo de especies que
se habían vuelto escasee o que no vivían en el hábitat Jo.
cal- era un mal negocio COÍ'l respecto a la relación entre
costos y beneficios.

Comencemos por los animales de cuatro pies con ...
nas.. (Levítico XI, 27). Aunque DO eetén identificadot. por
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especies, los animales «con garras. debieron ser, principal­
mente, carnívoros como los gatos monteses, los leones, los
zorros y los lobos. La caza de estos animales como fuente
de proteínas sintetiza la producción cárnica de bajos bene­
ficios y altos costos. Estos animales son escasos, descarna­
dos, difíciles de encontrar y de matar.

El tabú de los animales con garras probablemente in­
cluía al gato y al perro domesticados. Los gatos fueron de­
mesticados en Egipto para cumplir con la función altamente
especializada del control de los roedores. El hecho de ea­
mérselos, salvo en emergencias, no habría mejorado la vida
de nadie. excepto de ratas y ratones. (En cuanto a la inges­
ti6n de ratas y ratones, los gatos pueden hacerlo con más
eficacia.) Los perros eran utilizados, principalmente, para
llevar rebaños y cazar. Para producir carne, con excepción
de huesos, cualquier cosa que se le diera a un perro se
aprovecharía mejor metiéndola en la boca de una vaca o de
una cabra.

Otra categoría de carne prohibida en el Levítico se re-.
flete a los habitantes acuáticos sin aletas ni escamas. Por
analogía, se incluyen anguilas, crustáceos, ballenas, marso­
pas, esturiones, lampreas y bagres. Desde luego, era impro­
bable encontrar una cantidad significativa de estas especies
en los lindes del desierto de Sinaí o en las colinas de Iudea.

Las «aves» constituyen el grupo más extenso de anima­
les prohibidos y específicamente identificados: el águila, el
quebrantahuesos, el esmerejón. el milano, el buitre, el cuer­
vo, el avestruz, la lechuza, el loro, el gavilán, el búho, el so­
morgujo, el ibis. el calamon, el cisne, el onocrótalo, el hero­
di6n, el caradrión, la abubilla y el murciélago (el último
erróneamente clasificado como ave. Levítico XI, 13, 20).
También son especies sumamente esquivas, raras o nutriti­
vamente triviales: su valor nutritivo es aproximadamente el
mismo que uno puede esperar de un bocado de plumas.

Si nos dedicamos a la categoría elnsectose, está escrito
que «todo reptil alado que anda sobre cuatro pies- es~

prohibido con excepción de la langosta. el langootIn. el ....
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gol y el hagbab, «que saltan sobre la tierra•. Lu excepcio­
nes resultan altamente significativas. Las langostas son in­
sectas grandes y carnosos; aparecen en grandes cantidades
y se las recoge fácilmente para alimentarlas durante lo que
es probable que se convierte en un periodo de hambre a
causa del daño que ellas mismas provocan en campos y pas­
turas. Tienen una relación de altos beneficios por costos.

También existe la prohibición sobre los animales que
erumíen», pero que no tienen «pezuñas hendídes»: «came­
llo. tejón de roca y liebre•. Y los animales que tienen epe­
zuña hendida_ pero «no rumian», cuyo único ejemplo es el
puerco.

El tejón de roca es un animal no domesticado que p.
rece coincidir con la pauta general de los demás animales
salvajes prohibidos. Aunque la liebre también es una et­
pecie salvaje. me resisto a hacer un juicio con respecto al
lugar que ocupa en la relación entre costos y beneficios. Des­
pués de un periodo de tantos miles de años. resulta düfcil
asignar a esta especie un papel definido dentro del ecosís­
tema local. Pero no creo que tenga que demostrar que el
ciento por ciento de los animales salvajes prohibidos se ins­
criben en la pauta de altos costos y bajos beneficios. No
soy contrario a la idea de que UDa o dos de las especies
mencionadas en el Levítico quizá no fueron prohibidas por
motivos ecológicos sino para satisfacer prejuicios azarosos
o para coincidir con algún oscuro principio de simetria la­
xonómica inteligible únicamente para los sacerdotes y p~
fetas del antiguo Israel. Me gustaría que estos comentarios
también se apliquen a la categoría de animales que evan
arrastrándose sobre la tlerra»: comadreja, ratón. lagarto, ...
lamanquesa, cocodrilo y camaleón. Algunas de estas eepe­
cies _ por ejemplo, los cocodrilos - parecerían totalmente
inútiles como fuentes alimenticias para los israelitas, pero
DO podemos estar seguros con ,respecto a otras de ~ DlCIl­
cionadas sin un detallado estudio de su status ecológico,

Aunque el camello es el único animal domesticado apeo
cHicamente mencionado entre los que rumian pero no tienen
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las pezufias hendidas, las autoridades rabínicas afempre han
incluido a los caballos y a los asnos en la misma categoría.
En realidad. lo que estas tres especies domesticadas tienen
en común (ninguna erumía»), es que son grandes animales
de altos costos y altos beneficios que los israelitas mante­
nían por su contribución al transporte y a la tracci6n. No
mantenían grandes cantidades de camellos ni de caballos.
El caballo era utilizado principalmente por motivos aristo­
cráticos y militares. en tanto los camellos se especializaban
para las caravanas en lo profundo del desierto. Ninguno po­
día suministrar cantidades significatias de proteínas anima­
les sin perturbar su funci6n principal. Los asnos constituían
el principal animal de carga de los israelitas, pero tampoco
podían matarlos para usarlos como alimento sin sufrir gran­
des pérdidas econ6micas. En síntesis, los «rumiantes» que
no tenían pezuñas hendidas domesticados eran demasiado
valiosos para comerlos.

Sinteticemos: en la lista de especies prohibidas en el Le­
vítico no hay nada que se oponga a la explicaci6n ecol6gica
del tabú del cerdo. En todo caso. la norma global parece
ocuparse de prohibir fuentes de carne inconvenientes o ces­
tosas.

La confusi6n que rodea al tema de los tabúes animales
parece atribuible a una preocupación demasiado cerrada por
la historia singular de culturas particulares abstraídas de su
emplazamiento regional y de los procesos evolutivos genera­
les. Para tomar el caso en cuestíén, el antiguo tabú israelita
del cerdo nunca se podría explicar satisfactoriamente en tér-­
minos de los valores y creencias cerecteñstícas de los israe­
litas. El hecho es que los israelitas sólo fueron uno de los
numerosos pueblos de Oriente Medio a los que el cerdo les
resultó cada vez más oneroso.

El tabú del cerdo se repite por la totalidad de la vasta
zona de los pastores nómadas del Viejo Mundo: de Africa
del norte a través de Oriente Medio y Asia central. Pero en
China. el sudeste asiático, Indonesia y Melanesia el cerdo
fue. y sigue siendo, una fuente muy utilizada de' proteínas

172

CARNE PROHIBIDA

Y grasas diet!ticas. lo mismo que en Europa moderna y en
el hemisferio occidental. El hecho de que el cerdo fuera
convertido en tabú en las grandes zonas de los pastores del
Viejo Mundo y en varios de los valles de los rl~ que cir-­
cundan dichas zonas sugiere que los tabúes bíblicos debe­
rían verse como una respuesta de adaptación variable para
una extensa zona en relación con los repetidos cambios eco­
lógicos producidos por la intensüicaci6n y los agotamientos
asociados a! surgimiento de los estados e imperios antiguos.

Los antiguos israelitas compartían incluso el aborreci­
miento del cerdo con sus enemigos mortales. los egipcios
Según H. Epstein, una de las autoridades más destacadas
sobre la historia de la domesticación animal en África:

...de una posici6n de Importancia extrema a prln·
cipios del perlado neolftico, su significado (el del
cerdo] disminuy6 gradualmente y los archivos del pe­
riodo dinástico muestran el desarrollo de un prejui.
cíe creciente contra él.

En la época del Imperio Medio (2000 antes de nuestra
era), los egipcios comenzaron a identificar a los cerdos con
Ser, el dios del mal. Aunque la cría del cerdo sobrevivi6
hasta la época posdinástica, los egipcios jamás perdieron su
prejuicio contra el cuerpo. Los porqueros egipcios eran míem­
bros de una casta distinta. Utilizaban sus piaras para espar­
cirse por algunas millas en la llanura anegable del Nilo como
parte del proceso de sembrado y es posible que esta función
t1til - sumada a la disponibilidad permanente de tierras hü­
medas y pantanos en el delta del Nilo -:- pueda expUcar la
ingestión ocasional de cerdo en Egipto hasta la época de la
conquista islámica. Pero segán Heródoto. los porqueros CODI"
titulan la casta más despreciada de Egipto y. a diferencia
de todas las demás, tenían prohibida la entrada a los ~
plos.

Aparentemente, en la Mesopotamia ocurrió algo pared­
do. Los arqueólogos han encontrado en las colonias mM
primitivas de la baja Meaopotamia, modelos de arcilla de

173



CANtBALES y REYES

~ domesticados en los milenios quiDto y cuarto ante­
nores a nuestra era.

Aproximadamente el 30 por ciento de los huesos anima­
les excavados en Tel-eI·Amama (2~2700 antes de nuestra
era) pert~ecí~ a cerdos. El puerco se comía en Ur en épo­
~ predínéstlcas. En las más antiguas dinastías eumerías
existían porqueros y matadores de cerdos especializados Sin
embargo, a partir del 2400 antes de nuestra era, evidente­
mente el cer~ ~ convirtió en tabú y ya no fue consumido.
• La desaparícíén del cerdo de la dieta mesopotámica eoín­

cíde con un grave agotamiento ecológico y el declive de la
productividad en la baja Sumería, cuna de los primeros ea­
tedos de Oriente Medio. Durante 1.500 años la agricultura
sumeria experimentó intensificaciones consta~tes que impli­
caban la construcción de canales de irrigación alimentadoa
con las aguas cargadas de sedimentos del Tigris y el eufra­
tes. El porcentaje de sal de las aguas de irrigación era inocuo
cuando el agua se aplicaba directamente a la superficie. Sin
embargo, la irrigación constante de los campos elevó el nivel
de las aguas subte"";neas. A través de la acción capilar, las
sales acumuladas salieron a la superficie e inutilizaron mi­
nones de acres consagrados al cultivo de trigo. La cebada,
m4s resistente a la sal que el trigo, fue plantada en las zonas
que sufrieron menos daiío. Pero Sumería se debilitó cada vez
más económicamente y esto condujo a la caída del l1Jtim.o
Imperio Sumerio, la tercera dinastía de Uro En el 1700 antes
de nuestra era, el trigo había desaparecido completamente
en el sur. A partir de entonces el centro de población se
desvió hacia el norte, a medida que Babilonia comenzaba a
IVrgU bajo el mandato de Hammurabi. Pero ni siquiera ese
gran «dador de riquezas abundantes. pudo alimentar a IV
pueblo con cerdo.

Con la aparición del Islam, el antiguo IBM israelita de!
cerdo se incorpora directamente a otro conjunto de leyes die­
~cas sobrenaturalmente sancionadas. El cerdo fue distin­
guido en el Coño como objeto de un repudio especial y en
la -.Jidad b D11UUlmanes lO oponen a la .....tión de
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cerdo con tanta vehemencia como los judíos ortodoxos. Inci­
dentalmente. el Corán contiene una importante prueba que
sustenta la interpretación ecológica de la relación entre ca.
tos y beneficios de los tabúes animales. Mahoma, el profeta.
conservó el tabú israelita del cerdo pero liberó explícitamen­
te a sus seguidores del tabú de comer carne de camello. Los
pastores árabes, los primeros partidarios de Mahoma, eran
nómadas a camello que habitaban verdaderos oasis en el
desierto y con frecuencia se veían obligados a realizar lar­
gos viajes a través de yermos en los que el camello era el
único animal domesticado que podía sobrevivir. Aunque el
camello era demasiado valioso para comerlo regularmente.
también era demasiado valioso para no comerlo nunca. En
condiciones de emergencia relacionadas con las campaiías
militares y el comercio de caravanas a larga distancia, su
carne frecuentemente suponía la diferencia entre la vida y la
muerte.

En este punto, me agradaría aclarar una cuestión que
deseo no se interprete erróneamente. Al remontar el origen
de las ideas religiosas a la relación entre los costos y los be­
neficios de los procesos ecológicos, no intento negar que las,
ideas religiosas pueden, a su vez, influir en las costumbres
y el pensamiento. Los autores del Levítico y del Corén eran
sacerdotes y profetas interesados en desarollar un conjunto
coherente de principios religiosos. Una vez formulados, estos
principios pasaron a formar parte de las culturas judía e ia­
lámica a lo largo de los siglos y. sin duda alguna, influyeron
en la conducta de judíos y musulmanes que vivfan lejos de
sus tierras de origen. Los tabúes alimenticios y las especia­
lidades culinarias pueden perpetuarse como hitos entre las
minorías étnicas y nacionales, y como símbolos de identidad
del grupo independientemente de cualquier selección cco~

gica activa a favor o en contra de su existencia. Pero no~
que estas prácticas y creencias puedan perdurar mucho eee­
po si dieran por resultado una brusca elevación de 101 ca.
tos de subsistencia. Para parafrasear los comentarios de~
boume Cook sobre los rituales aztecas, ningún iDJ.InII-» po-
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ramente religioso puede ir en contra de la resistencla eco­
lógica y económica fundamentales durante un largo periodo
de tiempo. No creo que los judíos ni los musulmanes obser­
vantes modernos sufran déficits de proteínas a causa del re­
chazo del cerdo. Si así fuera, supongo que comenzarían a
modificar sus creencias... si no inmediatamente, al menos
en una o dos generaciones. (Millones de musulmanes sufren
de agudos déficits de proteínas. pero nadie ha supuesto un
vínculo causal entre el tabú del cerdo y el subdesarrollo y la
pobreza en Egipto o Pakistán.) No sostengo que el análisis
de los costos y beneficios ecológicos pueda conducir a la
comprensión de todas las creencias y prácticas de todas las
culturas que han existido. Muchas creencias y cursos de ac­
ción alternativos no poseen ventajas o desventajas definidas
con respecto a la elevación o disminución de los niveles de
vida. Además, reconozco que siempre existe cierta influencia
mutua entre las condiciones que determinan los costos y los
beneficios ecológicos y económicos y las convicciones y las
prácticas religiosas. Pero insisto en que, según las pruebas
de la prehistoria y la historia, la fuerza que hasta ahora han
ejercido entre sí no es semejante. Las religiones generalmen­
te cambiaron para adaptarse a las exigencias de reducir los
costos y maximizar los beneficios en la lucha para evitar
que los niveles de vida decayeran; los casos en que los sis­
temas de producción han cambiado para adaptarse a las exi­
gencias de los sistemas religiosos modificados al margen de
las consideraciones de los costos y beneficios o no existen
o son sumamente raros. La relación entre el agotamiento de
las proteínas animales por un lado y, por el otro, la prác­
tica del sacrifico humano y el canibalismo, la evolución de
los festines redistributivos eclesiásticos y el tabú de la carne
de determinados animales, demuestra la inequívoca priori­
dad causal de los costos y los beneficios materiales con res­
pecto a las creencias espirituales... no necesariamente en
todo momento, pero casi seguro para 101 casos sometidos a
estudio.

12

EL ORIGEN DE LA VACA SAGRADA

En la India contemporánea, sólo los Intocables comen
libremente carne roja. Los hindúes observantes de casta alta
limitan sus dietes a alimentos vegetales y a productos lác­
teoso Ingerir carne siempre es indeseable, pero nada peor
como comer la de vaca. La opinión de los hindúes de casta
alta con respecto a la ingestión de vaca es la misma que tiene
un norteamericano ante la idea de comer al perro de la fa­
milia. Pero hubo un tiempo en que la carne, sobre todo la
de vaca. atraía a los habitantes de la India tanto como los
filetes y las hamburguesas atraen en la actualidad a los ha­
bitantes de América del Norte.

Durante el período neolítico, la vida aldeana en la India
se basaba en la producción de animales domésticos y en el
cultivo de cereales. A semejanza de los aldeanos de Oriente
Medio, los indios más primitivos criaban ganado vacuno,
ovejas y cabras. en combinación con trigo, mijo y cebada.
Alrededor del 2500 antes de nuestra era, cuando comenzaron
a surgir las primeras colonias importantes a lo largo del
río Indo y sus tributarios. el vegetarianismo todavía estaba
muy lejos. Entre las ruinas de las ciudades más antiguas
- Harappa y Mohenjo-Daro-, los huesos semiquemadol
de ganado vacuno, ovejas y cabras se mezclan con 101 ea­
combros de la cocina. En las mismas ciudades, los arqueó­
lagos también encontraron huesos de cerdo, búfalos de egua,
gallinas, elefantes y camellos.

Las ciudades de Harappa y Mohenjo-Daro, notables por
sus edüicios de ladrillos refractarios y sus grandes bllfiol

177



CANIBALES y REYES

Y jardines, parecen haber sido abandonadas alrededor del
2000 antes de nuestra era, en parte como resultado de tos
desastres ecológicos que implicaban los cambios en el curso
de los canales de los ríos de los que dependían para la irri­
gación. En ese estado de debilitamiento, se tomaron vulne­
rables a las «tribus bárbaras. que penetraban en la India
desde Persia y Mganistán. Estos invasores, conocidos con el
nombre de arios, eran agrieuJtores-pastores semimigratorios
y poco federados que primero se establecieron en el Pun­
jab y, más tarde, se desplegaron en abanico por el Valle del
Ganges. Eran pueblos de la Edad de Bronce tardía que ha­
blaban un idioma llamado veda, lengua madre del sánscrito,
y cuyo modo de vida se parecía enormemente a la de los
griegos prehoméricos, los teutones y los celtas situados fue­
ra de los centros de formacíén estatal de Europa y del su­
doeste asiático. A medida que Harappa y Mohenjo-Daro de­
caían, los invasores tomaban las mejores tierras, talaban los
bosques, construían aldeas permanentes y fundaban una se­
rie de reinos minúsculos en los cuales se erigían como so­
bemantes de los habitantes indígenas de la región.

La información que tenemos acerca de lo que comían
los arios proviene principalmente de los textos sagrados es­
critos en veda y sánscrito durante la segunda mitad del pri­
mer milenio antes de nuestra era. Tales textos muestran que
durante el período védíco primitivo _ hasta el 1000 antes
de nuestra era - se alimentaban de carne animal, vaca in­
cluida, frecuentemente y con gusto. Las investigaciones 81'­

queológicas realizadas en Hastinapur también demuestran
que el ganado vacuno, el búCalo y la oveja se contaban entre
los animales que eran comidos por los primet'Ol coloniza.
dores de la llanura gangética.

Om Prakash, en su importante estudio Pood tDUl Drinb
in Ancient India (Alimentos y bebidas de la antigua India),
sintetiza del modo siguiente la Jituación durante al pcdodo-.. __:
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El fuego recibe el nombre de comedor de bueyes
J de vacas estériles. La ofrenda ritual de carne. daba
a entender que los sacerdotes la comían. Tambi6n se
ofrece una cabra al fuego para que la transporte a los
antepasados. En la época del matrimonio tambi~ se

•mataba una vaca estéril, evidentemente como alimen­
to... También se menciona un matadero. La carne d~

ball carneros vacas estériles y búfalos se COCl-ca os,, de ea
naba. Probablemente también comían carne av.

Ea el perfodo védico tardío:

era costumbre matar UD gran buey o una gran
cab;~· para dar de comer a un invitado distinguido.
A veces también mataban a una vaca que abortaba
O a una vaca estéril. Atithigva también da a. entender
que se mataba a las vacas para los invitados. En los
sacrificios se siguen matando muchos anim.al~s.- v.
ces, ovejas, cabras y caballos - y los ~art.lclpante8

comen la carne de esos animales de sacrlñclo,

Los textos védicos tardíos e hindúes primitivos contienen
muchas incoherencias con respecto al consumo de vaca. ,~
10 a muchas descripciones del ganado vacuno que era. u~­
zado para el sacrificio aparecen pasajes en los ~ue se fndlca
que nunca deben matarse vacas y que la ingestión de c~me

de vaca debe abandonarse por completo. Algunas auto~d.

des -por ejemplo, A. N. Bose- sostienen .que c:stas meo­
herencias quedan mejor explicadas por la hipótesIS de que
los eruditos hindt1es ortodoxos interpolaron los pasajes eee­
trariOl a la ingestión de carne de vacas y a la matanza ..
vacas en una fecha posterior. Base opina que ela vaca ..
la carne más comón que se consumi6. durante la ..,.
parte del primer milenio antes de nuestra era. Tal vez ­
solución menos polémica a las contradicciones de los ...
ugradOl resida en que reflejan cambios graduales de -::
durante un pro1oDgado periodo en el cual un ..- _
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vez mayor de personas lleg6 a considerar la ingesti6n de
animales domesticados - sobre todo vacas y bueyes ­
como algo abominable.

Pero lo que surge con notable claridad es que los reinos
del Valle del Ganges védicos tardíos e hindúes primitivos
contaban con una casta sacerdotal análoga a los levitas entre
los israelitas antiguos y a los druidas entre los celtas. Sus
miembros se llamaban brahmanes. Los deberes de los brah­
manes se describen en las obras sánscritas conocidas como
Brahmanas y SUfras. No caben dudas de que la vida ritual
brahmánica primitiva, como la de los druidas y los levitas (y
la de los primeros especialistas religiosos de todos los caci­
quismos y pequeños estados situados entre España y el Ja­
pón), se centraba en el sacrificio animal. Al igual que sus
equivalentes en todo el Viejo Mundo, los brahmanes primi­
tivos gozaron del monopolio de cumplir los rituales sin los
cuales no se podía ingerir carne animal. Seg6n los Sutras,
los brahmanes eran las únicas personas que podían sacrifi­
car animales.

Los Sutras sostienen que los animales no deben matarse
a no ser en calidad de ofrendas a los dioses y para extender
la ehospftelídad a los invitados» y que «el dar y recibir re­
galos» eran deberes especiales de los brahmanes. Estos pre­
ceptos repiten exactamente las disposiciones reguladoras del
consumo de carne características de las sociedades en las
que el festín y el sacrificio animal configuran la misma ac­
tividad. Los einvltadose honrados por la hospitalidad ~
mea temprana no eran un pequeño grupo de amigos que lle­
gaba inesperadamente a cenar sino aldeas y distritos enteros.
En síntesis, los Sufras nos dicen que originalmente los brah­
manes eran una casta sacerdotal que presidía los aspectos
rituales de los festines redistributivos patrocinados por los
gobernantes y los jefes militares arios ..pródigos».

Después del 600 antes de nuestra era, los brahmanes y
sus seculares jefes supremos tuvieron cada vez más dificul­
tades para satisfacer la demanda popular de carne animal.
A lCDleÍanza de los aacerdotes y los gobernantes de Oriente
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Medio y otras regiones, DO pudieron man~ 1u .ttu tuu
de matanza animal '1 redistribucioneJ pródigas sin la ingeI­
tión antieconómica de animales nu.esarios para arar '1 abo­
nar las tierras. En consecuencia, la ingestión de carne se CODo

virti6 en el privilegio de un grupo selecto compuesto por
los brahmanes y otros arios de casta alta, mientras los cam­
pesinos comunes, que carecían de poder~ gravar o con­
fiscar los animales de otras personas, no tuvieren más alter­
nativa que conservar su ganado doméstico para tracción,
producción de leche y de estíércol. Asf, los brahmanes gra­
dualmente pasaron a formar parte de una élíte comedora de
carne cuyo monopolio del privilegio de matar animales pan
los festines redistributívce se había transfonnado en el mo­
nopolio y el priVilegio de comerlos. Mucho después de que
el bajo pueblo del norte de China se hubiese convertido en
vegetariano funcional, las castas superlotell hinddes - poste­
riormente las defensoras m4s ardientes de las dietas sin cato
De _ seguían alimentándose placenteramente con carne de
vaca y de otros tiempos.

Fundamento parcialmente mi tesis sobre este abismo cada
vez mayor entre una aristocracia mimada y comedora de
carne y un campesinado empobrecido y carente de carne en
el hecho de que hacia mediados del primer milenio antes
de nuestra era varias religiones nuevas ccmenaeron a cuee­
tionar la legltimidad de la casta brabmúlica y de sus ritu.
lea de sacriflcio. De estas religiones reformistas, las mú ee­
nocidas son el budismo y el ¡ainismo. Pundadu en el siglo VI
antes de nuestra era por hombrea carisnu1ticos y sagndol.
tanto el budismo como el jainismo proscribieron lu dIItiDo
clones de casta, abolieron los sacerdocios hereditariol,~
ron de la pobreza una condición previa de la espiritl18BdH
y postularon la comunión con la esencia espiritual del ..
verso a trav6s de la contemplación en lugar de haoer1o •
travá del sacrificio de animales. Ambos movimlentol ..
clparon elementos claves del cristianismo en su c:ondenl de
la violencia, la guerra y la crueldad '1 en IU COfIlPMI6e ..
01 IUfrlm1eDto humoDo. ,.,
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Para tos budistas, toda ta vida era sagrada, aunque poMa
existir en formas superiores e inferiores. Para 105 [aínlstes,
toda la vida no sólo era sagrada sino que compartía un alma
común: no había formas superiores e inferiores. En ambos
casos los sacerdotes que sacrificaban animales no eran me­
jores 'que los asesinos. Los budistas toleraban la ingestión
de carne animal siempre que el que la comía no hubiera par-­
ticipado en la matanza. Los jainistas, no .obstante, cond~a­
ban la matanza de cualquier animal e insistían en una dle~

puramente vegetariana. Los miembros de algunas sectas j81­
Distas incluso consideraban necesario utilizar barrenderos
para limpiar la senda que se abría delante de ellos a .fin de
evitar la calamidad de extinguir accidentalmente la VIda de
una hormiga.

Como ya he dicho. el fm del sacrificio animal coincidió
con el desarrollo de religiones universalistas y espiritualiza­
das. Puesto que los antiguos «grandes proveedores» eran cada
vez menos capaces de justificar su majestad. mediante mues­
tras populares de pródiga generosidad, se alentó al pueblo
para que buscara eredístríbucíones» en una vida futura O en
alguna nueva fase del ser. También he dicho que la imagen
del gobernante como gran protector de los débiles contra
los fuertes surgió como una cuestión práctica del arte de
gobernar en los períodos de expansión imperial. En conse­
cuencia el budismo como el cristianismo, era ideal para ser
adoptado como religión imperial. Desmaterializaba las obli­
gaciones del emperador al tiempo que obligaba a la aristo­
cracia a mostrar compasión ante los pobres. Creo que esto
explica por qué el budismo se convirtió en religión oficial
bajo el gobierno de Asoka, uno de los emperadores más po­
derosos de la historia india. Asalta. nieto del fundador de la
dinastía Maurya del norte de la India, se convirtió al budis-­
mo en el 257 antes de nuestra era. Inmediatamente, él y SUI

descendientes crearon el primero y más grande de los impe­
rios indios: un reino inestable que se extendía aproximada­
mente desde Mganistán hasta Ceilán. Así, Asoka fue pro­
bablemente el primer emperador de la historia que le pro-
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puso conqulttar el mUDdo en aomb.. de 1111& rcII¡l6n do pa
universal.

En el ínterin, el hinduismo quedó profundamente afecta­
do por las nuevas religiones y comenzó a adoptar algunas
de las refonnas que habían hecho políticamente triunfador
a su rival budista. Finalmente, la extendida oposición al sa­
crificio animal quedó representada dentro del hinduismo por
la doctrina de ahimsa: la no violencia basada en el carácter
sagrado de la vida. Pero este cambio no se produjo simultá­
neamente ni avanzó en una sola dirección. En el 184 antes
de nuestra era, después de la caída de la dinastía Maurya.
el brahmanismo revivió y la ingestión de carne volvió a flo­
recer en la éUte. Según Prakash, en fecha tan tardfacomo
el 350 de nuestra era, se servía «carne de varios anímalese
a los brahmanes en las Sraddhas, las ceremonias redistribu­
tías que conmemoraban a los muertos. «El Kunna Purana
llega al extremo de decir que aquel que no toma carne
durante una Sraddha vuelve a nacer una y otra vez como
animal••

Nadie puede afmnar exactamente en qué momento las
vacas y los bueyes se convirtieron en objetos inequívocos de
veneración entre los brahmanes y otros hindúes de alta ces­
tao Resulta imposible asignar fechas precisas a los cambios
del ritual hindú porque el hinduismo no constituye una üní­
ca religión organizada, sino un enorme número de congre­
gaciones poco ligadas que se centran en templos, santuarios.
deidades y castas independientes, cada una con sus especia­
lidades doctrinales y rituales. Una autoridad, S. K. MallZ.
sostiene que la vaca ya se había convertido en el más sagra­
do de los animales en ti 350 de nuestra era. pero su prueba
es un único canto de un poema épico que describe a deter­
minado rey y su reina mientras «adoraban vacas con pasta:
de sándalo y guirnaldas». También está la inscripción del Ie'/
Chandragupta 11, fechada en 465 de nuestra era. que C01D"

para la matanza de una vaca con el asesinato de un brah­
mán. Pero aquí podría inmi.scu1rse el punto de vista hindd
moderno. Los emperadores Gupta promulgaron decretes re&-
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les destinados a mtar el consumo de diversoa animales por
parte de los plebeyos. La realeza hindú mimaba con exceso,
edemés de las vacas, los caballos y los elefantes. Enguirnal­
daban sus animales, los bañaban, les suministraban establos
alfombrados y los dejaban deambular en reservas protegidas.
Es posible que sólo después del 700 de nuestra era y de la
conquista islámica de la India el complejo de la vaca sagrada
haya adquirido su conocida forma moderna. Loa seguidores
del Islam no tenían escrúpulos con respecto a la ingestión
de carne de vaca. Por ello, bajo el dominio de los mogoles,
los emperadores islámicos de la India, es posible que la pro­
tección de las vacas se baya convertido en un símbolo políti­
co de la resistencia hindú contra los invasores musulmanes
comedores de carne de vaca. De todos modos, los brahmanes
- durante siglos sacrificadores y consumidores de carne ani­
mal- gradualmente terminaron, por considerar su deber sa­
grado el evitar la matanza o ingestión de cualquier animal
doméstico, sobre todo de vacas y bueyes.

Por 10 que sé, hasta ahora nadie ha podido ofrecer una
explicación racional sobre el motivo por el cual la India, a
düerencia d~ Oriente Medio o China, se convirtió en el ceno
tro de una religión que prohibía el consumo de carne de
vaca y veneraba a este animal como símbolo de vida. Ve.
moa si los principios generales relativos al establecimiento
de tabúes animales que propuse en el capítulo anterior se
aplican en este caso. Inicialmente, tu creencias y las prácti­
cas de la India antigua eran semejantes a las creencias y las
prácticas comunes a la mayor parte de Europa, Asia y Áfri­
ca del norte. Como ya se ha díebo, la transformación general
del sacrificio animal redistributivo en el tabó del consumo
de especies anteriormente valiosas y abundantes siguió a la
Intensífícecíén de la agricultura, el agotamiento de los recur­
sos y el crecimiento de la densidad de población. Pero estas
generalizaciones no explican la peculiar importancia que el
ganado vacuno y el vegetarianismo alcanzaron en la India,
ni los complejos religiOSOl espeefficos relacionados con lDl­
males en otras re¡ioncI.

'"
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..'-Opino que el sitio por el que debemos comenzar es el
Valle del Ganges, donde parece que la tasa de crecimiento
demográfico fue muy superior. la de Oriente Medio... o,
ciertamente, • la de cualquier otro lugar del mundo antiguo.
Durante el período védico, la pcblacíén era escasa y estaba
diseminada en pequeñas aldeas. En fecha tan tardía como
el 1000 antes de nuestra era, la densidad demográfica era 10
bastante baja para permitir que cada familia poseyera mu­
chos animales (los textos védicos mencionan 24 bueyes en­
ganchados a un solo arado) y, como en la Europa prerrc­
mana, el ganado se consideraba la forma principal de rique­
za. Menos de setecientos años después, el Valle del Ganges
probablemente se había convertido en la región más poblada
del mundo. Los cálculos de Kingsley Davisy de otros eape­
cialistas asignan a la India, en el 300 antes de nuestra en,
una población de 50 a 100 millones de habitantes. La mitad
de ese total, como mínimo, debfa vivir en el Valle del
Ganges.

Sabemos que durante el periodo védico primitivo, la n.
nura del Ganges todavía estaba cubierta por bosques vírp
nee. En el 300 antes de nuestra era, apenas quedaba UD '-fo
bol. Aunque la irrigación ofrecía una base segura para mu­
chas familias agrícolas, millones de campesinos recibía
cantidades insuficientes o nulas de agua. Dada la Ouctuaci6D
de las lluvias monz6nicas, era arriesgado depender exclull­
vamente de las precipitaciones. Indudablemente, la def~
taeión aumentó el riesgo de sequías. También aumentó la
gravedad de las inundaciones que el sagrado río Ganges do­
eencedenaba cuando los monzones descargaban simultánea­
mente demasiada lluvia en las estribaciones del HimalayI.
Incluso en l. actualidad, las sequías que soporta la India
durante dos o tres estaciones consecutivas ponen en peligro
la vida de millones de personas que dependen de las preci­
pitaciones para regar sus cultivos. Gracias al MahabahrattJ.
poema épico compuesto entre el 300 antes de nuestra era 1
el 300 de nuestra era, sabemos de una sequfa que duró doce
afias. El poema cuenta que lagos, fnentea y manantiales lCl
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secaron y que fue necesario abandonar la agricultura Y la
cría de ganado vacuno. Los mercados y las tiendas quedaron
vacíos. El sacrificio de animales cesó y hasta las estacas para
atar a los animales desaparecieron. No hubo fiestas. En to­
das partes se veían montones de huesos y se oían los eulli­
dos d,e los animales. La gente abandonó las ciudades. Los
caseríos fueron abandonados e incendiados. Los seres hu­
manos se evitaban. Se temían. Los lugares de adoraci6n fue­
ron abandonados. Los ancianos fueron arrojados de sus ca­
sas. El ganado vacuno. las cabras. las ovejas y los búfalos se
convirtieron en bestias feroces que se atacaban entre sí. Has­
ta los brahmanes morían sin protección. Hierbas y plantas
se marchitaron. La tierra perecía un crematorio y. «en esa
espantosa época en que la rectitud tocaba a su fin. los hom­
bres comenzaron a comerse entre sí».

A medida que la densidad de población aumentaba. las
granjas se tornaban cada vez más pequeñas y s610 podían
permitir que las especies domesticadas más esenciales com­
partieran la tierra. El ganado vacuno era la única especie
que no podían eliminar. Eran los animales que tiraban de
los arados de los que dependía todo el ciclo de la egrícultu­
ra basada en las lluvias. Al menos. debían mantener dos
bueyes por familia y una vaca COD la cual engendrar repoeí­
cienes cuando los bueyes dejaran de servir. Así. el ganado
vacuno se convirtió en el foco central del tabú religioso de
la ingestión de carne. Como únicos animales de granja res­
tantes. potencialmente eran la única fuente cárnica que que­
daba. Sin embargo. matarlos por su carne constituía una
amenaza para todo el modo de producción alimentaria. As!,
la carne de vaca fue convertida en tabú por el mismo mo­
tivo que el cerdo Jo fue en Oriente Medio: para evitar la
tentaci6n.

No obstante, las prohibiciones respectivas contra la car­
De de vaca y de cerdo reflejan los papeles ecológicos distin­
tos de las dos especies. El cerdo fue abominado y la vaca
deificada. Esto debería ser obvio a partir de lo que he dicho
sobre la importancia del ganado vacuno para el ciclo agrí_
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cola. Cuando el cerdo se volvió demasiado costoso para
criarlo por su carne, todo el animal se consideró inútil
_ peor que inútil- porque s610 había sido valioso como
alimento. Pero cuando el ganado vacuno se volvi6 demasia­
do costoso para criarlo por su carne, su valor como fue?te
de tracción no disminuyó. Por ello tenía que ser protegido
más que abominado y el mejor modo de hacerlo na s6lu con­
sistía en prohibir la ingesti6n de su carne, sino en prohibir
su matanza. Los antiguos israelitas tenían el problema de
evitar que la producción de cerdos desviara la producción de
cereales. La solución consistía en dejar de criar cerdos. Pero
los antiguos hindúes no podían dejar de criar ganado vacu­
no ya que dependían de Los bueyes para arar la tierra".EI
problema principal no consistía en c6mo abstenerse de cnar
determinada especie sino en cómo abstenerse de comerla
cuando tenían hambre.

La conversi6n de la vaca en carne prohibida se origin6
en la vida práctica de los agricultores individuales. No fue el
producto de un héroe cultural sobrehumano ni de una men­
te social colectiva que analizaba los costos y beneficios de
sistemas administrativos de los recursos alternativos. Los hé­
roes culturales expresan los sentimientos prefigurados de su
época y las mentes colectivas no existen. El tabú de la
carne de vaca fue el resultado acumulativo de las decisio­
nes individuales de millones y millones de agricultores in­
dividuales, algunos de los cuales fueron más capaces que
otros para rechazar la tentación de matar a su ganado por-­
que creían con vehemencia que la vida de una vaca o de
un buey era algo sagrado. Era mucho más probable que los
que sustentaban estas creencias retuvieran sus granjas y se
las legaran a sus hijos, que lo que pensaban de otro modo.
Al igual que tantas otras respuestas de adaptación en la
cultura.y en la naturaleza, la «línea divisoria» de las pro­
hibiciones religiosas acerca del empleo de carne animal en
la India no puede deducirse lile los costos y beneficios a
corto plazo. Lo más importante era el largo plazo: la con­
ducta durante ciclos agrícolas anormales más que en los BOl'-
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males. Bajo la amenaza periódica de tn scqul.. pt'OVOCIdu
por la ausencia de las lluvias monz6nicas, el amor del gran­
jero individual hacia el ganado vacuno se traducía directa­
mente por amor a la vida humana no de una manera sim­
bólica sino práctica. El ganado vacuno debla ser tratado
como los seres humanos porque los seres humanos que co­
mlan su ganado vacuno estaban a un paso de comerse entre
sf. Incluso hoy, los agricultores monzénícoe que ceden a la
tentación y matan su ganado sellan su suerte. Nunca más pe>
drán volver a arar cuando lleguen las lluvias. Deberén VCIJ.

der sus granjas y emigrar a las ciudades. Sólo aquéllos que
prefieren morir de hambre antes que comer un buey o una
vaca podrán sobrevivir a una estación de lluvias escasas.
Este dominio de los seres humanos sobre sí mismos es equi­
parable a la fantAstica resistencia y el poder de recuperación
de la variedad. ce.M india. Al igual que los camellos, el ge­
n~~ vacuno mdlo acumula ~a en sus jorobas, sobre­
vive varias semanas sin alimento ni agua y recupera la vida
cuando se la favorece con el más ligero alimento. Mucho
después de que otras variedades han muerto por enferme­
dad, hambre y sed, el ceb11 sigue tirando del arado, pare
terneros y da leche. A diferencia de las variedades de ganado
vacuno europeo, los cebües no fueron elegidos por su fuer­
za, su carnosidad o su extraordinario rendimiento lácteo sino
principalmente por su capacidad para sobrevivir gra~ ea­
taciones secas y sequías.

y esto nos remite a la pregunta de por qué la vaca mú
que el buey terminó por convertirse en el animal más ve­
nerado. La carne de ambos sexOl es tebü, pero en el ritual
y el arte el hinduismo destaca lo sagrado de las vacas mu­
c.ha más que lo sagrado del ganado vacuno de sexo maSC1J.
lino. Pero la pr'ctica contradice a la teoría. Los bueyes su­
peran e~ dos a uno a las vacas en la Uanura del Ganges,
proporción por sexos que sólo puede explicar la existencia
~ una seleccíén sistemática contra las erias de sexo feme­
mno a mvés de negligencias malignas y del -bobicidio» in­
cIlm:to (cuetamen.. oqulvllen.. 01 tratamlento secreto de loo
'88
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tnfantlll hllmlDOl de sexo feD;1eDlno). PAta proporcl6a. dele­
quUibrada refleja el valor mayor de 101 bueyes COD respectO
a tu vaca como fuente de tracci6n para arar 101 campal.
A pesar de todo el revuelo organizado en tomo a la sagrada
vaca madre, en circunstanciu normales 101 bueyes son mu­
cho mejor tratados. Los guardan en establos, 101 alimentaD
a mano y les dan suplementos de cereales y tortas de borujo
para que sean fuertes y sanos. Por otro lado. en la vida
rural cotidiana las vacas son tratadas del mismo modo que
los indoamericanoe trataban a IUS perros o que 101 agriculo
torea europeos solían tratar a sus cerdos. Las vacas IOn 101
animales que se alimentan con los desperdicios de la aldea.
No las guardan en establos nJ las alimentan con forraje.
Más bien. se las suelta por la aldea para que recojan toda
basura que puedan encontrar. Después de que han limpiado
la aldea, se les permite alejarse en busca de UD8I poca briz.
nas de hierba que quizá sobrevivieron a su ó'ltimo reconf.
do de una acequia de la vera del camino o que han sutgldo
en los espacios entre las traviesas del ferrocarril. Dado qua
las vacas son tratadas como animales carroñeros. es proba­
ble que aparezcan en lugares tan inconvenientes como 1M
acequias de avenidas muy concurridas y los bordes de ..
pistas de aterrizaje de los aeropuertos. lo que dio lupr •
la estúpida acusación de que la India ha sido invadida par
millones de cabezas de ganado vacuno _inútil».

Si la vaca más que el buey es el slmbolo de~"
carácter sagrado de la vida, quizá se deba a que la'"
mú que el buey corre peligro por el sentimiento de qIII.:'.
eínútíl». En tiempos de hambre, la vaca está rnú necllll.te
de la protecci6n ritual que los bueyes de tiro. Pero ....
el punto de vista de la reanudación y continuidad dIJ"
agrfcola, la vaca es realmente mAs valiosa que el ..... di
tiro de sexo masculino. Aunque no es tan fuerte _'.
buey, en situaciones de emergencia puede tirar del""":-
como reemplazar a los animales que mueren de J,-.....
breo En consecuencia, la vaca debe ser tratada .....
ción tan bien o mejor que el buey y, prohablem .":'''.-.-
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se debe que sea el objeto principal de veneración ritual. Ma­
harma Gandhi sabia a qué se refería cuando afirmó que los
hindúes adoraban a la vaca no sólo porque «daba leche
sino porque hacia posible la agricultura», '

No es posible explicar totalmente por qué la vaca se
convi.~i6 en carne p:owbida en la India, al menos que uno
también pueda explicar que no se convirtiera en tabú en
los demás centros primitivos de formación estatal. Una po­
sibilidad reside en que los agricultores indios fueran más
dependientes de las lluvias monz6nicas irregulares que los
agricultores de otras regiones. Pero tal vez esto tomó más
apremiante la protección de vacas y bueyes en épocas de
hambre. En Egipto y Mesopotamia, donde el ganado vacuno
era venerado y su sacrificio prohibido en tiempos dinásticos
tardíos se sigui6 comiendo carne de vaca. A diferencia de
la India, Egipto y Meeopotamía dependían totalmente de la
cultura de irrigación y nunca contaron con grandes canti­
dades' de agricultores que se basaran en: el ganado vacuno
resistente a las sequías para pasar la estación seca.

China plantea un problema más difícil. Aunque también
utilizaban arados tirados por bueyes, los chinos nunca dese­
rrollaron un sistema de amor a la vaca. Por el contrario. el
ganado vacuno de sexo femenino ha sido bastante poco es.
timado en China durante mucho tiempo. Esto se refleja en
la cocina china. Mientras en el norte de India la cocina tra­
dicional se basa en gran medida en leche o productos lác­
teos y la grasa básica de cocina es la mantequilla clarificada
o el aceite de mantequilla clarificada, las recetas chinas nun­
ca llevan leche, crema ni queso y la grasa básica de la co­
cina es la manteca de cerdo o el aceite vegetal. La mayoría
de los chinos adultos experimentan un gran desagrado por
la leche (aunque en los éltlmoe años el helado ha ganado
popularidad). ¿Por qué los indios aman la leche y los chinos
la odian?

Una explicación de la aversi6n de los chinos por la le­
che consiste en que son fisiológicamente «alérgicos» a ella.
Los chinos adultos que beben cantidades de leche sufren•
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por lo general, terribles calambres y diarrea. En realidad.
la causa no es una alergia sino una deficiencia hereditaria de
la capacidad de los intestinos para elaborar la enzima Iac­
tasa. Esta enzima debe estar presente si el cuerpo ha de
digerir la lactosa, el azúcar predominante que se encuentra
en la leche. Entre el 70 y el 100 por ciento de los chinos
adultos sufren una deficiencia de lactaea. El problema de
esta explicaci6n consiste en que muchos indios - entre el
24 y el 100 por ciento, regún la región - también tienen
una deficiencia de lactase. Y lo mismo le ocurre a la ma­
yoría de las poblaciones humanas, con excepción de los eu­
ropeas y sus descendientes americanos. Además, todas las
consecuencias desagradables de la deficiencia de lactasa pue­
den evitarse fácilmente si se bebe leche en pequeñas can­
tidades o si se la consume bajo cualquiera de sus diversas
formas agrias o fermentadas como el yogur o el queso, en
las que la lactosa se descompone en azúcares menos com­
piejos. En síntesis, la deficiencia de lactase sólo es una ha­
rrera para la ingestión de grandes cantidades de leche al
estilo norteamericano. Esto no puede explicar la aversión a
la mantequilla, la crema agria, el queso y el yogur que esdn
Ilam.ativamente ausentes de la cocina china.

En la comparación de los ecosistemas chino e indio lC)o

bresale la ausencia virtual de la vaca como animal de~
[a en China. El autorizado estudio de Iohn Lasson Buck eo­
bre la agricultura china precomunista demostró que, en el
norte de China, había por promedio 0,05 bueyes pero me­
nos de 0,005 vacas por granja. Esto demuestra una propo~

ci6n por sexo del ganado de más de 1.000 machos por 100
hembras en comparaci6n con una proporción de entre
210: 100 y 150: 100 para la llanura central del Ganses .,
de 130:100 para toda la India. Esta diferencia refleja el he­
cho de que la vaca prácticamente no juega ningl1n papel en
la economía doméstica del norte de China con excepción del
de producir bueyes, lo cual explica al menos uno de los ...
pectoe del desagrado que los chinos sienten por la leche:
no babia vacas alrededor de la aldea tfpica del norte de
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China. SI no hay ...... no haJ leche, si no hay leche 110

exiJte la posibilidad de gustar de los productos lácteos.
La imagen del ganado en la India siempre se caracterlz6

por considerables variaciones regionales en el empleo de
grandes animales de tiro '1 carga. En las provincias norte­
centrales y nororíentales, la suma de todos los caballos, los
asnos y las mulas era casi equivalente al número de ganado
vacuno. Esto contrasta con los estados de Uttar Pradesh,
Bihar y Bengala Occidental, en el valle del Ganges, donde
los caballos. los asnos y las mulas &C encuentran en cantida­
cica iullignifican....

Sin embargo, la mayor diferencia entre las situaciones
china e india con respecto al ganado reside en la enorme
cantidad de cerdos en China y en la ausencia virtual de
éstos en la mayor parte de la llanura del Ganges. Buck ca1cu­
16 que, por promedio, cada granja del norte de China con­
taba COn 0,52 cerdos. G. F. Sprague. miembro de una re­
ciente delegación a China del Departamento de Agronooúa
de la Universidad de Illincís, calcula que China produjo en­
tre 250 Y260 millones de cerdos en 1972. Esta cifra es más
de euatro veces superior a la cantidad producida por Esta­
dos Unidos, «nación que destaca por su gran producción
porcina». Si los chinos produjeran estos animales del mismo
modo que se producen en Estados Unidos, agrega Sprague,
«rep~t~rfan .UDa grave d~nución de la provisión alí­
mentic18 dlSpomblelt. Pero existen pocas semejanzas entre las
producciones realizadas en ambos países. En Estados Uni­
dos, la producción porcina depende de alimentar a los &Di­
males con mm, carne de soja, suplementos vitanúnicos '!
minerales y 8Db'bióticos. En China. los cerdos son principal­
mente criados corno empresa famillar y, al igual que las va­
cas en la India. ese alimentan de desperdicios no adecuadoI
para la alimentación humana; depetdiclos vegetales caSCOl
de arroz molidos ., fermentados, batatas, restos de ~Ias
de aoja, jacintos de agua, e~ter8lt. Asf corno 1.. vaca In.
dias son valiosas por su abono, los cerdos ch1noI'lCIRvalioIoI
~cui tanto por tu abono como por su eame.._ Ea ...,
,.2
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pera 1.. chInoo 01 cerdo fue. J .., 01 principal anlmol de la
aldea que se alimenta de desperdicios. Les suministraba su­
plementos cruciales de grasas y proteínas y el tan necesario
fertilizante del mismo modo que los Indios enrafan estos
elementos del animal carroñero de sus aldeas, la vaca. Con
una gran diferencia: puesto que el cerdo no puede ordeñar­
se, es necesario comerlo si ha de servir corno fuente de grasa
y de proteínas dietéticas. Esto significa que mientras el cer­
do ocupara el puesto de carroñero de la aldea, los chinos
jamás aceptarían una religión corno la islámica, que prohibe
especfficamente el consumo de cerdos.

¿Por qué los chinos adoptaron al cerdo como carroftero
de la aldea en tanto los indios adoptaron la vaca? Probable­
mente babia varios factores en juego. En primer lugar, la
llanura del Ganges es un hábitat menos favorable que la
Cuenca del Río Amarillo para la cria de cerdos. El intenso
calor primaveral y 181 repetidas sequías a las que se han
adaptado las variedades de ganado vacuno cebú convierten
en una inversión arriesgada la ería del cerdo amante de la
humedad. En Uttar Pradesh, el mAs importante estado pro­
ductor de alimentos de la India, el 88 por ciento de las pro­
cipitaeiones tienen lugar ea euatro meses, en tanto las roe-:
dias máximas de temperaturas diurnas en mayo y junio su­
pcran con mucho los 37 grados centígrados. Por otro lado, el
norte de China tiene primaveras frescas, veranos moderados
y carece de una pronunciada estación seca.

Otro factor importante es la relativa disponibilidad de
tierras de pastoreo ea las que se puedan criar animales de
tracción. A diferencia de la India, China cuenta con una ex­
tensa super6cle que se adecua al pastoreo de animales de
traecl6n J que no puede utilizarse para el cultivo de ca.
chas alimentarias. En China, 1610 el t t por ciento de la su­
perficie total esté cultivado, en tanto en la India casi el 50
por ciento de la superficie total corresponde a tierras de cul­
tívo. Seg6n Buok. la regl6a de trigo ele primavera del norte
de China contieoe .....lderabl.. tIerru plibli... de _
reo en las que las baja pm:Ipi...¡.... J la _alfa .....
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dentada. vuelven difícil el cultivo». En contraste, meDOI del
2 por Ciento de la superficie total de tierras de cultivo de la
llanura central del Ganges son pastos permanentes o tierras
de apacentamiento. Por este motivo en la India la reproduc­
ción del animal básico de tracción debía realizarse en zonas
que ya estaban fuertemente pobladas por seres humanos en
zonas q~e carecían de tierras no cultivables adecuadas para
el f~¡e: En consecu~ncia, el animal de tracción tenía que
ser príncípelmente alimentado con desperdicios como los
que dispone el carroñero de la aldea. En resumen el animal
de tracción y el carroñero debían ser el mismo. Ydebía ser
ganado vacuno porque ni los caballos, ni los asnos, ni 188
mulas pocUao rendir satisfactoriamente bajo el calor abrasa­
dor y la aridez del clima monzónico, al tiempo que el búfalo
d; agua era inl1ti1 para los granjeros que carecían de irriga­
ctÓII.

Tal vez el mejor modo de ver el tratamiento de los ani.
mal~ en la India.en contraposición con el de Chil!a sea en
~rmmos de las diversas fases de un único 'J gran proceso
conv~~te de intensificación. Ni China ni la India pedían
permítírse la explotación a gran escala de animales princi­
palmente por su carne o por los productos lácteos debido
a las enormes densidades de población humana y a las gra­
ves pérdidas calóricas vinculadas con la alimentación de anl­
males cumplida en tierras cultivables. En China precomuníe­
te, la población ruraJ vivía de una dieta que obtenía el 97 7
por ciento de su ración de calorías de los alimentos •
les y sólo el 2,3 por ciento de productos animales, princí­
palmente de cerdo. Las especies principalmente utilizadas
como animales de tiro rara vez se comían en la China rural
del mismo modo que rara vez se comían en la India. En~
ces, ¿por qué la carne de vaca DO se prohibi6 mediante un
taM religioso7

En realidad, ... tabd _ en oIgnn.. regiones. Nada
menos que una autoridad tan destacada como Mao Tse-tung
hizo las li¡nicntea oboorv_ cuando lO encontraba en
H....:
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Para loo campeslnca, loo bueyes de tiro ... nn
tesoro. y es prácticamente un principio religioso que
cAquéllos que matan ganado vacuno en esta vida se
convertirán en ganado vacuno en la próxima»; nun­
ca se debe matar a los bueyes de tiro. Antes de lle­
gar al poder, los campesinos no tenían ningún medio
de evitar la matanza del ganado vacuno, salvo el tab11
reIigíoso.

Y T, H. Shen escribe:

La matanza de ganado vacuno por su carne va
contra la religión china. Únicamente cerca de tu
grandes ciudades se mata algo de ganado vacuno par.
suministrar carne, pero sólo se hace cuando ya no es
necesario en las granjas.

Aunque tanto China como la India han sufrido las con­
secuencias de milenios de intensificación, el proceso parece
llevado a un extremo mayor en la India. La agricultura china
es mú eficaz que la india principalmente a causa de la su­
perficie mayor cultivada bajo el sistema de irrigación: el 40
por ciento de las tierras de labrando en relación con el 23
por ciento de las tierras de labrantío indias. En consecuen­
cia, l. producción media por acre de arroz en China alcanza
el doble que en la India. Dada la disponibilidad del cerdo.
el asno, la mula y el caballo y los factores topográficos 'J
climáticos de producción, en China la intensificación no •
canz6 niveles que exigieran la prohibición total de la ma­
tanza de animales por su carne. En vez de ordeñar a sus
animales de tracción, los chinos mataban a sus cerdos. Acep­
taron un poco menos de proteínas animales en forma de
carne que las que podrían haber obtenido en forma de teche
si hubiesen empleado la vaca en lugar del cerdo como aJIi.
mal carroñero.

Tanto los hindtíes como tos occidentales ven en los tao
búes sobre la ingestión de carne en la India UD triunfo de
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~ moro! COD reloc16n 11 opetito. El una peIIgrooo Interpl<tO­
ci6n err6nea de los proce8OI culturalla. El vegetarianismo
hindó no fue unA víctcríe del espfritu eobre la metería sino
de 188 fuerzas reproductora IObre Iu productivas. El mismo
proc:ao moterll1 que fnment6 lo difllli6D de 1.. roIigIones
_ en OccIden.., el fin del oacriñcio onimI1y de loo
feotineo redIotribntivno y lo prohibición de lo carne de OS»>
cica domésticas como el cerdo. el cab.uo y el uno condu­
jeron inexorablemente a la India en dirección a ~1igioncs
que condenaban la ingestión de todo tipo de carne aniinal.
Esto no ocurrió debido a que la espiritualidad de la India
IU~ la espiritualidad de otras regioncsj m" bien, en la
Indio, lo Intensific:oci6n de lo prndw:cl6n, el agotamiento
de loe recutI08 naturales y el aumento de la densidad de
poblacl6n fuel'lDl empnjodeo mncbn m60 oIIi de loo 1fmItes
de crecimientos que en cualquier otra región del mundo IJI'C>'
indDOtriaI, COD cxcepcI6n del Velle de México.

13
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En tos cuatro mil años transcurridos entre ta aparición
de los primeros estados y el comienzo de la era cristiana, la
población mundial se elevó de aproximadamente 87 millones
a 225 millones de habitantes. Prácticamente los cuatro quin­
tos del nuevo total vivieron bajo el dominio de los imperios
Romano, Chino (de la dinastía Han) e Indio (de la dinastía
gupta). Este total mundial oculta el hecho de que la densi­
dad de población de las áreas centrales no continuó crecien­
do sin control durante ese período de cuatro mil años. La
historia dernogréñca de los primeros imperios no apoya la
burda idea malthusiana de que el crecimiento de la pobla­
ción humana es una tendencia histórica omnipresente. En
los antiguos imperios, las poblaciones estacionarias fueron
la regla, lo mismo que durante Ia era paleolítica. Había un
límite en cuanto al número de personas y animales que po­
dfan contener los grandes valles ribereños de Egipto. la Me­
soporamie, la India y China. Después de alcanzar la etapa
del vegetarianismo funcional, la densidad de población per­
manecia constante o incluso disminuía. Naturalmente, fuera
de las áreas centrales, la población continuó creciendo a me­
dida que cobreban existencia imperios más grandes y más
estados secundarios. Las regiones centrales parecen haber
alcanzado, una por una, su limite ecológico de crecimiento.

Según Kingsley Davís, la población total de la India se
había estabilizado hacia el año 300 antes de nuestra era y
no comenzó a expandirse nuevamente basta el siglo diecio­
cho. Karl Butzer calcula que en Egipto. la población del
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Valle del NDo se cnadruplic6 entre el 4000 7 el 2500 .....
de nuestra era. el punto culminante del perlodo de la histo­
ria egipcia conocido como Antiguo Imperio. luego permene­
ció prácticamente estacionaria durante más de mil años. En
el 1250 antes de nuestra era alcanzó un nuevo nivel, que sólo
era 1,6 veces superior a la cifra del Antiguo Imperio. 1
poco antes del comienzo del período greco-romano descendió
una vez más al nivel del Antiguo Imperio. Bajo la domina­
CiÓD romana, volvió a alcanzar un punto apenas superior al
doble del correspondiente al Antiguo Imperio pero a finales
del Imperio Romano. en el 500 antes de nue'stra era, había
caído por debajo de la cifra que tenía tres mil años antes.
Nuestra mejor información proviene de China, donde pue­
den consultarse censos que cubren un período de más de
dos mil años. El autorizado estudio de Hans Bielensteín evi~
dencia que en el periodo desde el año 2 hasta el 742 de
nuestra era, la población total de China permaneció en el
orden. de los 50 millones de habitantes, con un máximo de
58 millones y un m1nimo de 48 millones. Más significativo
aún, hubo pronunciadas disminuciones en las áreas centrales
originales de la dinastía Han. La gran planicie del Río Ame­
rillo, por ejemplo. contaba con una población de 35 millo­
nes de habitantes en el año 2, población que descendió a
25 millones en el año 140, ascendió a 31 millones en el 609
y volvió a disminuir a 23 millones en el año 742. Descon­
tados los aumentos producidos por la conquista de nuevos
terrítoríos, la tasa de crecimiento demográfico de China per­
maneci6 cerca del cero durante la mayor parte de dos míle­
nías. (Después del año 1450, la introducción de nuevas va.
riedades de arroz, boniatos y maíz indoamericano hicieron
posible que los métodos agrícolas chinos sustentaran a po­
blaciones más densas que en periodos anteriores.)

Siglo tras siglo. el nivel de vida de China, norte de la
Ind!a, Mesopotam.i~ y Egipto permanecieron levemente por
encuna o por debajO de lo que podría llamarse el umbral de
la pauperización. Cuando la densidad de poblaci6n de una
región espeeffica le acrecentaba demasiado, los nivelea de
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vida caían debajo del umbral. Este fen6meno condujo a gue­
rras, hambres y mengua de la población. Con densidades
más bajas, el nivel de vida volvía a ascender hasta un punto
apenas superior al promedio a largo plazo.

Los observadores occidentales siempre se han sorprendi­
do por la naturaleza eetétíce o cestacionaria» de estos ann.
guas sistemas dinásticos. Los faraones y los emperadores se
sucedían década tras década, las dinastías se encumbraban
y caían; no obstante, la vida de los culís, labradores y la­
briegas continuaba como de costumbre, sólo un punto por
encima de la mera subsistencia. Los antiguos imperios eran
conejeras llenas de campesinos analfabetos que se afanaban
de sol a sol, sólo para obtener dietas vegetarianas deficientes
en proteínas. Vivían poco mejor que sus bueyes y no estaban
menos sujetos que éstos a las 6rdenes de seres superiores
que sabían escn"bir y que tenían el privilegio de manufactu­
rar y utilizar armas de guerra y Coacción. El hecho de que
sociedades que proporcionaban tan magras compensaciones
resistieran miles de años - más que cualquier otro sistema
con categoría de estado en la historia del mundo - es un
inexorable recordatorio de que en las cuestiones humanas
no hay nada inherente que _ el progreso material y
moral.

Cada uno de 101 ..dguos ImperiOl desarrolló su ptoplo
modelo integrado de vida social. Desde la cocina hasta los
estudios artísticos. cada uno de ellos era un universo en si
mismo. A pesar de todas sus dlferenclas, la antigua China.
la India. Mesopotamia y Egipto poseían sistemas funcfamen..
talmente similares de economía política. Cada uno tenía una
clase de burócratas altamente centralizada y despóticos se­
ñores hereditarios que se atribuían mandatos celestiales O
de los que se decía que eran dioses. Excelentes redes de
carreteras, ríos y canales mantenidos por el gobierno unfan
cada caserlo Y cada aldea con centros administratiVOl pro­
vincialel y naclona1es. Cada aldea contaba como mfnimo
con una persona importante que servía de vínculo entre la
aldea y la _ centnl1. La lineal do Mm poUo
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tíca s610 corrían en una dirección: de arriba hacia abajo.
Mientras los campesinos pod'an a veces poseer su tierra,
como en China, la burocracia se inclinaba por considerar la
propiedad privada como un don del estado. Las prioridades
de producción se establecían mediante políticas tributarias es­
tatales y convocatorias de aldeanos 'j aldeanas para trabajar
en proyectos de construcción promovidos por el estado. El
estado era «más fuerte que la sociedad». Su derecho a re­
caudar contribuciones, confiscar materiales y reclutar mano
de obra era prácticamente ilimitado. Celebraba censos sis­
temáticos, aldea por aldea, para determinar la fuerza de
trabajo disponible y la base de los gravámenes a los ingresos.
Desplegaba ejércitos de trabajadores, semejantes a ejércitos
de hormigas, dónde y cuándo los señores del reino decreta­
ban y emprendían la construcción de tumbas. pirámides,
obras de defensa y palacios cuyas dimensiones son asombro­
sas, incluso de acuerdo con las pautas industriales moder­
nas. En Egipto se necesitó el empleo temporal de cien mil
hombres robustos para llevar a la práctica los monumenra­
les proyectos del Antiguo Imperio; una fuerza de trabajo de
ochenta y cuatro mil hombres empleados ochenta días anua­
les. trabajaron durante veinte años para construir la Gran
Pirámide de Keops. En China, la construcción de la Gran
Muralla requirió un millón de trabajadores a la vez: otro
millón trabajaba en el Gran Canal: más de dos millones se
dedicaban mensualmente a la construcción de la capital
oriental de la dinastía Sui y el palacio imperial, durante el
reinado del emperador Yang (604 a 617 de nuestra era).

A pesar del desarrollo de filosofías y religiones en de­
fensa de la justicia y la misericordia, los gobernantes de
estos vastos reinos con frecuencia debían apoyarse en la in­
timidación. la fuerza y el terror liso y llano para mantener
la ley y el orden. Se exigía de los inferiores una sumisión
total y el símbolo supremo de dicho sometimiento era la
obligación de postrarse y humillarse en presencia del pode­
roso. En China. el plebeyo tenía que hacer una reverencia:
hincarse de rodillas. caer hacía adelante. tocar el euelc con
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la cabeza y besar el polvo. En. la India de los hind~es, los
lebeyos abrazaban los pies del soberano. En el .Egipto fa­

P énlco los subordinados se arrastraban con el VIentre con­
ra , . . . t des­
tra el suelo. En todos estos [mperíos antiguos eXIS a~

iadados sistemas para echar y castigar a los desobedientes.
ios espías mantenían informados a los ?obe~antes acerca
de los perturbadores potenciales. Los castigos Iban desde los
golpes hasta la muerte con tortura. En Egipto, los rec~uda.
dores de impuestos golpeaban a los campesIDOS recal:1tran­
tes y los arrojaban, atados de pies y manos, a las zanjas de
irrigación; los capataces de todos los pro~ectos e~tatales lle­
vaban consigo porras y látigos. En la antigua ~n~18, los .ma­
gistrados condenaban a los desobedientes a díecíocho tiPOS
distintos de tortura, incluyendo golpes en las plantas de .'os
pies colgamiento por los tobillos y quemaduras en las arncu­
laci¿nes de los dedos: en el caso de d:lit?s leves~ se ~­
biaba el castigo diariamente durante díecíocbo d18S segur­
dos; en el caso de ofensas graves, sentenciaban al conden~do
a recibir las dieciocho variedades el mismo día'. ~n Chl~a,
el emperador castigaba a los que expresaban cpimonea un­
prudentes haciéndolos castrar en una, mazmorra. • •

Estos antiguos Imperios compart18n o~ra ca.ra~s.tica.
ada uno de ellos era lo que el gran bístorlador ínstírucionel
~l Wittfogel ha designado corno «sociedad ~i~ráuli~a._
Cada uno de ellos se desarro1l6 en medio de pl~D1CleS ándas
o semiáridas y valles alimentados por grandes nos. Mediante
presas. canales, control de las corrientes y proyectos de desa­
güe los funcionarios desviaban el agua de estos ríos y la
enviaban a las tierras de los campesinos. El agua. era el fa:c;
más importante de la producción. Cuando se aplicaba C? en­
tidades regulares y copiosas, se obtenían elevados rendimi
tos por acre y por caloría de esfuerzo. t

Entre los eruditos modernos. Wittfogel ha hecho todo o
posible por explicar la relación existente entre l~ prod:ccl:
hidráulica y la aparición de inmutables despotIsmos e 1

. .. roa de esa re ...
ministración agrícola. Mi propio crrterto ace CCJill.
ciÓD se inspira principalmente en Wittfogel. aunque DO __
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cide exactamente con su formulación. Considero que la asrl­
cultura hidráulica preindustrial condujo. constantemente. a
la evolución de burocracias ageo-admlnísrratives sumamente
despóticas en virtud de que la expansión y la intensificación
de la agricultura hidráulica - en sí misma una consecuen­
cia de las presiones reproductoras - dependía especialmen­
te de los proyectos de construcción masiva que. a falta de
máquinas. sólo podían ser nevados a cabo por ejércitos de
trabajadores semejantes a ejércitos de hormigas. Cuanto más
caudaloso el río. mayor el potencial de producci6n alímentl­
cía de la región que recoma. Pero cuanto más caudaloso era
el río, mayores eran los problemas de utilizaci6n de su po­
tencial. Por un lado, el estado emprendía la construcci6n de
extensas redes de canales afluentes y de desviación, acequias
y compuertas para asegurarse de que hubiera agua suficiente
en el momento adecuado; por otra parte, el estado asumía la
construcción de presas. diques y zanjas de desagüe con el
propósito de evitar los perjudiciales efectos de un exceso de
agua en un mismo momento. La escala de las actividades en
cuestión exigió modificar, literalmente, la faz de la tierra: el
traslado de montañas, la reforma de márgenes de ríos, la ex­
cavecíén de nuevos cauces. El reclutamiento, la coordina.
cíen, la dirección, la alimentación y el albergue de las brí­
gadas de trabajadores neceeeríos para estas empresas monu­
mentales sólo pueden haberse cumplido a través de equipos
obedientes a unos pocos líderes poderosos que perseguían un
l1n.ico plan magistral. De ahí que cuanto más grandes fueran
las redes Y las instalaciones hidráulicas, mayor era la pro­
ductividad total del sistema y la tendencia de la jerarquía
agr<H.dministrativa a convertirse en subordinada de una per­
sana inmensamente poderosa que se haIIaba en la cumbre.

La peculiar capacidad de las sociedades hidráulicas para
restablecerse a pesar de frecuentes trastornos del orden di­
nástico y repetidas conquistas de invasores bárbaros. surge
del interjuego entre sus estructuras poUticas y su b4sica adap­
taciÓD ecológica. Aunque la concentración de la totalidad del
poder en el IObe""", 1bI01uto y IU lamilia JI¡nJfi<aba que
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todat 1.. Ifneaa de luerza poIflica eonúm en una tola direo­
ci6n, el tamaño y la complejidad del aparato estatal daba a
los altos funcionarios y a los bur6cratas de menor cate~ria
la oportunidad de satlsfecer sus propias ambiciones a ex·
pensas del pueblo que se encontraba sometido a ellos. A pe­
ser del valor adjudicado por el sensato gobernante a la me­
deraci6n y la justicia, la burocracia tendía a crecer a expen­
sas del bienestar del campesinado. La corrupción solía au­
mentar en progresión geométrica en relación con el número
de años que una dinastía permanecía en el poder. Al poco
tiempo se descuidaban las obras públicas, los diques comen­
zaban a rezumar. los canales se llenaban de sedimentos y la
producci6n disminuía. La simple incompetencia, el error hu­
mano y los desastres naturales se sumaban .a las fU~rzas
subversivas en marcha. En consecuencia. la dinastía reman­
te podía descubrir una y otra vez que ya no era capaz de
proteger y sustentar a las masas campesinas. Desgarrada por
1 discordia se volvía vulnerable a los «bárbaros. del otro
lado de sus' limites a los ejércitos de imperios vecinos o a
su propio pueblo en rebeldía. Entonces la dinastía se derrum­
baba. Esto ocurrió repetidas veces en la historia de. Egipto,
Mesopotamia, la India y China. Pero los nuevos dirigentes
_ fuesen enemigos internos o externos - sólo tenían u.na

posibilidad si deseaban disfrutar de la riqueza ~el ímperíct
reparar los diques, limpiar los canales. reconemur las presas
y restaurar el modo de producción hidráulica".Asf comen­
zaba un nuevo ciclo. Se acrecentaba la producción, .~ ~
pesinado depauperlzado rebajaba su tasa de ínfantícídíc Y
aborto y volvía a aumentar la densidad de población: ';:
a medida que crecía la densidad disminuia la prodectivl
Ylos funcionarios corruptos se volvían cada vez más ínmcde­
radoe en el intento de llenar su bolsillos. Finalmente, a ee­
dida que los campesinos volvían a deslizarse en .Ia p?brer.a,
se desataba una vez más la lucha-por el control dmásti~

Tal como ha insistido Wittfogel, el meollo de la ,te
hidráulica fue anticipado por Carlos Marx en ~a~
obras que fueron encubiertas o -ignoradas por Lenin Y --..---:
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Marx atribuyó las peculiares economías poUticas de la India
y de China a 10 que llamó cmodo de producción asiáticolt y
observó:

Habi~ente en Asia sólo hubo, desde tiempos
~emonales, tres departamentos de gobierno: el de
Finanzas o saqueo del interior, el de Guerra o saqueo
del exterior y, por último, el de Obras Públicas. En
Egipto y la India, Mesopotamía, Persla, etc., se apro­
vecha un alto nivel de canales de irrigación tributa­
rios. Esta primordial necesidad de un uso económico

.y común de las aguas. _. necesitaba, en el Oriente
donde"la civ~iz~ción era demasiado deficiente y la
extensión territorial demasiado vasta para dar vida a
asociaciones voluntarias, la intervención de los po­
deres centralizadores del gobierno.

Una de las razones por las que bajo Lenin y Stalin se
desacreditó este esquema marxista de la evolución del muo.
do, es su implicación de que el comunismo de estado o la
«dictadura del proletariado» pueden no ser, de hecho, más
que una forma nueva y más altamente desarrollada de dee­
potísmc administrativo erigido sobre una base industrial en
lugar de agrícola. Otra de las razones consiste en que Marx
se refirió a las sociedades asiáticas como «estancadas» o eee­
tacicnarias» y no veía ninguna perspectiva de posterior evo­
lución a través de procesos puramente internos. Esto está
reñido con otros aspectos de las teorías de Marx, porque éste
sostuvo que las contradicciones de la sociedad daban lugar
a la lucha de clases y que esta lucha constituía la clave para
comprender toda la historia. Las sociedades hidráulicas tu­
vieron abundantes contradicciones y luchas de clases pero
parecen haber sido notablemente resistentes al cambie fun-
damental. '

Algunos críticos de la teoría hidráulica efirrnan que las
características burocráticas de los antiguos imperios ya exis­
~an antes de que las redes de irrigación y los proyectos de
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control fluvial hubieran alcanzado la etapa que exige UD

cuantioso número de trabajadores y el control centralizado.
Por ejemplo, Robert McC. Adams, de la Universidad de Caí­
cago, sostiene que en los albores de la Mesopotamia dinás­
tica ela irrigación, en general, se realizaba en pequeña es­
cala, lo que suponía una mínima alteración del régimen
hidráulico natural y sólo la construcción de canales afluen­
tes en pequeña escala» y, en consecuencia, ene hay nada
que sugiera que el crecimiento de la autoridad dinástica en
el sur de Mesopotamla estuviera vinculado a los requerimien­
tos administrativos de un importante sistema de canales».
A modo de refutación, señalaré que la teoria de Wittfogel no
se refiere al origen del estado sino al origen de la naturaleza
altamente despótica y perdurable de determinados tipos de
sistemas imperiales estatales. Adams no niega que durante la
madurez de los imperios mesopotámicos, la construcción y
la administración de colosales empresas hidráulicas fue una
preocupación constante y sobresaliente de los cuadros agro­
administrativos altamente centralizados. La historia dinástica
de Mesopotamia confirma plenamente la aseveración bésl­
ca de Wiufogel en el sentido de que a medida que aumentaba
el alcance y la complejidad de las zonas hidráulicas, se in­
crementaba la «intervenci6n del poder centralizador del p
blemo•.

En tiempos recientes, Karl Butzer rechazó la aplicabilidad
de la teoría de wlttfogel a las características hidráulicas y
administrativas del antiguo Egipto. Al igual que Adams,
Butzer afirma que ya se había alcanzado la etapa dinástica
antes de que se produjeran inversiones en gran escala en la
construcción hidráulica. Pero parece llegar aún más lejos al
insistir en que ele competencia por el agua nunca fue un
problema excepto a nivel local», en que «no existen testimo­
nios de un aparato burocrático centralizado que sirviera como
administrador de la irrigación a nivel nacional, regional o
local». y finalmente en que «los problemas ecológicos se m.
nejaban a nivel local».

Butzer atribuye la naturaleza permanentemente deseen-
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tralizada del sistema de irrigación del Egipto dinútico al
hecho de que las tierras regadas por el Nilo se dividen en
una serie de cuencas naturales que se llenan sucesivamente
cuando el río crece y desborda los diques de su canal prin­
cipal. Antes de la construcción de la presa de Asuán _ en
los años sesenta - a todo lo ancho del canal principal y las
tierras anegables, no existía la posibilidad de que las zonas
de aguas arriba interrumpieran el curso de las aguas hacia
las zonas más bajas, como ocurría en Mesopotamía. Según
Butzer, las construcciones artificiales se hacían en pequeña
escala y consistían, principalmente, en intentos por fortale­
cer y ampliar las presas y diques naturales preexistentes que
separaban a las cuencas entre sí Y. del río. a cada una de
éstas.

La crítica que hace Butzer a la teoría de Wittfogel se
contradice en muchos de los datos proporcionados por el
propio Butzer. Parece que éste no ha comprendido lo que
dijo Wittfogel. Por ejemplo, la cabeza de la maza del rey
Escorpi6n representa a un gobernante predinástico, del año
3100 anterior a nuestra era, abriendo una presa o iniciando
la construcci6n de un canal. Butzer acepta ésta y otras prue­
bas como indicativos de que ele irrigaci6n artificial, inclu­
yendo la inundación deliberada y el desagüe mediante com­
puertas. y la contenci6n de las aguas por medio de diques
longitudinales y transversales, fue establecida por la primera
dinaetía». También reconoce que el gobierno central dedica­
do a vastos proyectos hidráulicos a partir del Imperio Medio
(2000 antes de nuestra era) aspiraba a regular el nivel del
lago El Fayum y a drenar grandes porciones de la regi6n del
delta, aunque considera que estas empresas monumentales
son excepciones Y. en consecuencia, carecen de significado
para la comprensión de la organizaci6n política dinástica.
Asimismo, a pesar de su afinnaci6n de que los funcionarios
locales podían regular y administrar. la distribuci6n de tu
asuas. describe formidables requerimientos técniCOl:
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_60 de las p...... natural.. ... dlqueo artlli­
ciales de mayor altura y más potentes; ampliación
y dragado de canales naturales desbordantes y de de.
vío; bloqueo de canales naturales de acumulación o
de desagüe, mediante presas de tierra y compuertas;
subdivisi6n de la cuenca desbordable mediante pre­
sas, en unidades manejables, en parte con propósitos
concretos; control del acceso de las aguas y de su
retenci6n en las subunidades de la cuenca mediante
interrupciones provisionales de las presas y los dí­
ques, o por medio de una red de canales cortos y
compuertas de mamposteria.

Butzer admite que con frecuencia estas operaciones re­
querían «el trabajo conjunto de la totalidad de la población
rural sana de una unidad de cuenca», pero supuestamente
de una sola unida por vez. Esta conclusi6n es evidentemente
falsa. dado que cada «unidad de cuenca» estaba compuesta
como mínimo por dos núcleos: uno río arriba y otro aguas
abajo. En las aguas altas. el fracaso en mantener en correc­
tas condiciones las presas entre una y otra cuenca y 108 ea­
nales de retomo de desagüe, podía dar por resultado la inun­
daci6n descontrolada de la cuenca de aguas abajo. Cuando
la crecida del Nilo era más abundante que de costumbre. la
ruptura de una presa de aguas arriba podía amenazar no sólo
a la cuenca adyacente, sino también a la subsiguiente. dado
que la presi6n descontrolada podía arrasar fácilmente las
presas existentes entre una y otra cuenca. La necesidad de
coordinar la respuesta de varias cuencas era igualmente for­
zosa cuando el Nilo no se desbordaba y la cantidad de agua
desviada por las cuencas de río arriba afectaba el caudal que
llegaba a las de aguas abajo. El mismo Butzer describe un
tétrico panorama de «hambre... pobreza... entierros en
masa cadáveres en descomposíelón... suicidio canibalis-
mo anarqufa... gran confusión ... guerra civil pillajes en
masa bandas errantes de merodeadores ... y también sa-
queos de cementerios» como resultado de la ausencia de la
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inundación anual. Aunque había oc .
extremos eran tan altos o tan bal asrones ,en ,que los puntos
nal podía prestar ayuda . d d JOS que mngun poder terre-
d

• srn u a alguna un bí
e poner a cien mil ho b go reme capaz

ID res a construir t - "
les con bloques de piedra 1 des¡ mon anas anificía-
zas en el intento por mod:~a: 1estItO, no ahorraría esfuer­
escasez de agua en condícl e

d
e ecto de ~n exceso o una

Ca I Iones e emergencía
mo en muchos otros pro .

largo plazo las cundo . d cesos naturales y culturales a
. • lelones e urgencia

~Ieron la adaptación política al rnod Id' o e~re~as, p~omo­
heo. En China como e E' o e pro uccíén hidréu­
irrigación y control fl n .ar~to. cua~do las instalaciones de
agricultura de irrigac,'o'uu"p d,unficionaban adecuadamente, la

. o la orecer sin ec id d d
gobierno altamente central¡ d p n eSI a e unza o. ero cuando la d
sas y diques de los ríos . . e gran es pre-
inundaciones O seísmos ~~nclpalesdes~a~an ~enazados por
día reunir recursos y man od una a mmrstracíón central po­
rante el per'odo H o. e obra a escala suficiente. Du­
era mas' ele d an'l por ejemplo, la densidad de población

vaaen a gran lani d .
las provincias de Shan-Si H:~mcle e~ R10 Amarillo, en
daba periódicamente sus ~ # ano El R10 Amarillo desbor­
de la llanura Can el fin d arg:nes e inundaba enormes áreas
central supe~isaba la con~t:~~~~:s~os desastres, :1 gobierno
tuvo el efecto de aumentar la cantida~ ~resas y diques. Esto
de elevar su nivel durant 1 . e agua embalsada y
mentando los daños que :1 ~~ est~~~ones de crecida, Incre­
bordaba sus contenciones E ro _provocar cuando des­
era, el tío rompió los di . ? e ano 132 antes de nuestra
un nuevo brazo en el ,¡qlues, lonund6 dieciséis distritos y abrió
. ano. ecenas de millo d

sinos se vieron perjudicado L b nes e campe­
durante veintitrés año h S. a recha permaneci6 abierta
sit6 personalmente 1 s, asta que el emperador Wu-ti ví-

a escena y persa 1 •
reparación. En el siglo 11 de n na mente supe~ls6 su
brecha cerca del mism uestra era se produjo Otra
modificó su Curso y enC:nt~~nto, pero ent~nces todo el río
millas de distancia de su ant U? r dese camino al mar, a cien
ci6n volvi6 a demorarse esta

enor
desembocadura. La repara-

__ ' vez urente varias décadas
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Estos hechos permiten negar a dos conclusiones. En
primer lugar, ningún esfuerzo realizado en una aldea, en
un distrito, o incluso a nivel provincial era suficiente para
la enormidad de la tarea, de lo contrario no habrían trans­
currido tantos años entre la rotura y la reparación. En se­
gundo lugar, cualquiera que poseyera los medios del con­
trol fluvial poseía, literalmente, los medios de controlar la
duración de la vida y el bienestar de un extenso número de
personas.

Creo que el actual catálogo de descubrimientos hechos
por los arqueólogos ha favorecido constantemente la teoría
hidráulica. Cuando se formuló por primera vez dicha teoría,
no se conocía casi nada acerca de las condiciones que habían
dado lugar a los estados e imperios agro-administrativos del
Nuevo Mundo. Wittfogel estimuló el primer intento hecho
por los arqueólogos a finales de la década de los treinta para
detectar la presencia de la irrigación durante las etapas Ior­
mativas de los estados nativos de América del Sur. Los re­
cientes trabajos de arqueólogos de las universidades de Ca­
lumbia y de Harvard continúan apoyando el punto de vista
de que el crecimiento de las ciudades, estados y arquitectu­
ras monumentales de las culturas precolombinas de las mon­
tañas y la costa del Perú se produjo paso a paso, con un au­
mento del tamaño y la complejidad de sus sistemas de irri­
gación. Como he demostrado en un capítulo anterior, la agri­
cultura hidráulica fue la fuente básica de subsistencia de
Teoitihuacán y del reino caníbal de los aztecas.

De acuerdo con Wittfogel, la teoría hidráulica contiene
amenazadores significados para nuestra propia época. En
tanto rastrea los orígenes de la forma agro-administrativa de
despotismo en condiciones ecológicas específicas, acentúa
que en cuanto aquélla tuvo existencia, se extendió por me­
dio de la conquista mucho más allá de las semiáridas tierras
ribereñas. Insiste, por ejemplo, en que los mongoles tras­
plantaron la forma agro-administrativa de despotismo de Chl­
na a Rusia, como consecuencia de la conquista mongéllce de
Asia Central y de la región oriental de Europa. En la Rusia
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zarista persisti6 el mismo sistema de .despotismo oriental.
hasta entrado el siglo xx. La revolución bolchevique y la
«dictadura del proletariado» leninista no fueron. según Witt­
fogel, medidas pasajeras en el camino del restablecimiento
de libertades que los seres humanos disfrutaban antes de la
evolución del estado; condujeron, más bien. al restableci­
miento de los poderes centralizadores del gobierno y a un
incremento de la tiranía zarista a través del desarroUo de
medios de explotación y de control industrial. En cuanto
a China. WittfogeJ considera que la revolución comunista
es el restablecimiento del antiguo sistema imperial. la fun­
dación de otra dinastía después de un nuevo colapso y un
breve interludio bajo control extranjero. En virtud de la
continua estructura agraria e hidráulica de la China mcder­
na, entiendo que este análisis es mucho más acertado en el
caso de China que en el de Rusia. donde en la actualidad
predomina un modo de producción industrial.

En cualquiera de ambos casos, Wittfogel parece haber
puesto en corto circuito el tipo de análisis necesario para­
evaluar la auténtica naturaleza de la amenaza a la libertad
en nuestros días. No creo que estemos amenazados por des­
póticas tradiciones que han adquirido vida propia y que se
transfieren de un modo de producción a otro o de un viejo
sistema a otro. Lo que me sugiere la teoría de WittfogeJ es
que cuando ciertos tipos de sistemas de producción de nivel
estatal experimentan una intensificación, pueden surgir foro
mas despóticas de gobierno capaces de neutralizar la vclun­
tad y la inteligencia humanas durante miles de años. Esto
también supone que el momento ccnvenlente para una elec­
ción consciente sólo puede tener Jugar durante la transición
de un modo de producción a otro. Cuando una sociedad ya
se ha comprometido con una estrategia tecnológica y ecolé­
gica concreta para resolver el problema de la disminución
de la eficacia, es posible que durante largo tiempo no pueda
hacerse nada con respecto a las consecuencias de una eJec­
ción poco inteligente.

14
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. sélo da una ~icaci6n de las
La ttorla hidráulica ~ Ias ! tituciones sociales

. convergenCIas entre as ms .'
extraordinanas. lid' China y el Perú íncesco,
de Egipto, Mesopotaolla, a n I~·O d. Investig'ación retad-

b rometedores cernm s la-sino que a re p 1 nalismo y la democracia par
vos al motivo de que e capr tes de a .........n en nin-

. luci aran en Europa an 1' -- .. __ 01_
mentane evo ucíon Al norte de los Alpes - nunuo;¡
gún otro Jugar del muod~. . 1 Río Amarillo y donde las
00 corre .el Nilo, ni e\~ ;~~sede primavera ofrecen sufí­
nevadas mvemales y d cultivos Y pasturas - la
clente humedad a l~ cam~ ~a que en las regiones hi·
población perman~ló másd pe de que los valles de los
dráulicas. Mucho ?em:a ~;:: de horizonte a horizonte
grandes ríos eeruvíera po l norte de Europa represen­
por asentamientos.humanos. eeJ Oriente lo que más tarde
taba para el MedIte,tránea yE ro a: una frontera todavfa
América representan~ para ~A~que la densidad de IX>
cubierta por selvas rgenes. la templada de América
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La aparlcién d r la concentración de personaa
Europa no fue provoca .a po todos ellos estados so­
en an hábitat clrcunscrítc- Fuer¡m'te a la am;naZa mUitar
cundarlos fundados para hacer ren explotar las posibUi­
de los imperios mediterráneas y ~;::Cía Ja gran riqueza de
dades de comercio y saquee que
Grecia y Roma. 211
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Aunque la mayoría de los eruditos .
nizaci6n Política de los se refiere a la orga.
de la Edad del Hi galos, francos, teutones y britanos
. erro Como feCaclqUlsm

cíedades que evidentemente bah' o», se trataba de so-
la categoría de estado. Debería Jan atra~esado el umbral de
dos feudales como los de los b compara~elos COD los esta­
quisma redistributivo de los tro~~YO~S mas que con el cací­
Hacia el año 500 ant nao eses y de los cherokees.
pueblos de Europa seesh~~' nues~a era, la vida social de los

Al i~al que los invasores ~~d~e~~l ~~:md:~t~n~~r~tifi~ada.
COS, 08 galos, los teutones y los britano ' ~s. ~an.
en tres castas hered¡"ar,' . . s estaban divididos

as. una anstocra' '. .rrera: un sacerdocio los druíd era jerarquíca gue-

qri:eal~s•.Jos archivos'y el cá1c~I~sd~ ~~:po~~Olo~stpal~:yollJ$s
vivran en aldeas agrlcol '

persoa y formaban parte del ::i~: ~serío~ pastorales dis­
cumbre de la sociedad h bí un Jefe local. En la
semibereditario que era a :a bruu re

do
y guerrero hereditario o

be ' nuem o una ca li'manteo sa o neje go-

Al mismo tiempo que el re . f
tabao conservar la imagen de y ~;s Je es guerreros inten­
rístíca de los «....andes h b p Ig~ ~enerosidad caracrs,

• e,' "" om res redístrib .d '.
nos, tenían en sus manos el mo "dU1 ores» J.gUalita~
.. nopoloela 'ódlequipo esencial para mantener I I I posest n e

seguir campañas militares Los a.;y Y, e orden, Y para pro-
• , a, ncu os sobre l '

Clan su monopolio eran los ca d os que ejer-
duras Y espadas de hierr Lo

rras 1 e guerra, caballos, arma­
a entregar regalos rituaIeo, d s p ebeyos estaban obligados
servicios laborales cuendo e grano Y ganado y a prestar
por el rey. Si sabían lo qerao¡ convocados por los jefes o

ue es convenía
y corteses en su respuesta a I d das eran puntuales

d as eman as de -
caza ores de cabezas. La sociedad h sus senores,
en el que los redistribu'¡do " abfa superado el límite

, res eman que f
nerosldad espontánea de s Id con lar en la ge-
u • us segUl ores aunq todevr ,nen tierras forestales desh bit d • ue o av-a eXIS-
plebeyos y los jefes desco:te:,.~ a~alIas que ~fan huir los
vlan demasiado unilateral s as «donacIOnes- se vol-__ es.
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Sin duda, no fue por falta de personalidadea adecuadas
por lo que los pequeños estados del norte de Europa no- evo­
lucionaron hacia despotismos monolíticos, Las leyendas ir­
landesas de Beowu1/. las sagas nórdicas y La Ilíada de Ho­
mero están llenas de frustrados caciques, a los que Marc
Blich denominó «pequeños potentados extrevagentes». A cau­
sa de haberse lanzado violentamente a la batalla, saqueado
ciudades en medio de aullidos y sonidos de trompetas. ase­
sinado hombres y niños, y raptado niñas y mujeres en carros
de los que colgaban cabezas recién cortadas, los reyes celtas
y sus jefes adquirieron fama como las figuras más crueles
de la historia, Según palabras de Piggott, eran una pandilla
jactanciosa. grosera, quisquillosa e inaguantable... «cuyas
manos se crispaban en la empuñadura de la espada ante la
imaginada insinuación de UD insulto... y se atusaban sus
grasosos bigotes. que eran una sefíal de noblezas.

Pero los reinos celtas siguieron siendo pequeños e inco­
nexos. Los plebeyos pasaban de la protección de UD jefe a la
de otro. Nuevas coaliciones de guerreros señalaban el sur­
gimiento de nuevas casas gobernantes y la caída de las an­
teriores. Fragmentos enteros de los reinos se separaban de su
tierra natal y emigraban en masa de una regió_n a otra: los
belgas a Britania, los helvecios a Suiza, los cimbros, los teu­
tones y los ambronos a Galia, y los escitas a Trenellvanía.
Los romanos consolidaron estos reinos feudales inconexos
y móviles en provínclae imperiales, construyeron los primeros
grandes edificios de mamposterfa y los primeros caminos tran­
sitables, y establecieron sistemas de acuñación, recaudación
regular de impuestos y tribunales de justicia, Gran parte
de ello fue sólo un débil barniz puesto sobre un campo que
apenas estaba preparado para la categoría de estado, Fuera
de las capitales de provincia, los descendientes romanizados
de los francos. los galos. los celtas y los teutones, prectíca­
ben la agricultura de subsistencia en pequeña escala en el­
deas aisladas. El comercio de artfculos manufacturados y pro­
duetos agrfcolas siguió siendo rudimentario en comparación
con 181 porcioDcs circuamediterrincas del imperio. Pr4ctiea-
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mente todoo enm ..oJfabetoo. De lhI que coa la calda de
R~. en el siglo v de nuestra era, la Europa transalpina no
volvió a caer en la «Edad del Otcurantilmo». J. que DUDe:a
había salido de ella. Pero sí volvió • caer en el feudalismo

A través de la fuerza de Iaa armas loa jefes ~,___ .1 . • I;;um;u¡¡ y ~
yes, os antigUOs SObernadorcl 1'Om8Q0I los ¡enerales los
j~es milItarea, loa Uderea campcslnoa , Íoa b..didoa .;.,....
~eron las ~teñores provincias romanas en un nuevo ece­
JUDto de reIDOS feudales. Naturalmente, la restauración no
f~e completa. La población había aumentado bajo el domf.
BlO. romano y muchos de los pueblos pastorales aerrdmigra­
tonos se hablan visto obligados • establecerse y a practicar
UDa fo~ totalmente sedentaria de economIa mixta. moue­
"!'"' feudalIsmO era mQ rígido Y más fonnalizado que su v.
ned~d prerrom~. Los campesinos eran permanentemente
destínedos como SIervOS a las «propiedades ae6oriales. CXJIt..

~Iadas por la nueva aristocnteia. Se lea prometía proteo­
CJ~ .para que ~ fueran echados ni robados, a cambio de
~flClentes cantidades de alimentos, mano de obra y mate­
nal para sustentar al señor del reino y a sus caballeros y Ir­

tesenos. Los juramentos de lealtad intercambiados entre los
caballeros y los señores, y entre 101 príncipes y reyes meDOII

~e""". , loa mú poderoaoa. fonDallzab.. la jerarqula po­
lítica.

A pesar de la rigidez Introducida • eauaa de l. _
dumbre en el sistema feudal. la organización políti
~ana .de E~ropa continuó contrastando con la de~~
penos hídréullcos. Estaban evidentemente ausentes los bur6a
central~ de saqueo interno '1 externo, '1 de obras PÚblica
No exístíe un sistema nacional de recaudar . de'
libr bataII d unp_oa.

a~ '. as, e constntir caminos '1 canales, o de adminit-
trar J~l~. Lea. unidades blisicaa de producción eran la
casas senOJialea lD~ndientes, de autoabastecimiento '1 de
agrJcul~ra de~dlCDte de la lluvias. No existía una \'fa.
econ6mi~ mediante la cual los principet y reyes nW pode­
rosos pudteran interrompir o facilitar 1.. actividades proc:Iut>
t1vu que _ 1_ ... eacIa pequdo _ ~

214

EL ORIGENDa CAPITALISMO

A dilereocIa de loa d&ipota. bidráulicoa, loa ..,.. medio­
vales de Europa no podían proveer ni retener el agua de
los campos. La lluvia caía con independencia de lo que de­
cretara el rey en su castillo '1 en el proceso productivo nada
elÚgÚl la organizaci6n de vastos ejércitos de trabajadores.
Como dice Wittfogel, «las operaciones dispersas de la a~
cultura dependiente de las precipitaciones no involucraba el
establecimiento de pautas nacionales de cooperación, como
ocurría con la agricultura hidráulica_o Así, la aristocracia
feudal pudo resistir todo intento por establecer sistemas de
gobierno auténticamente nacionales. En lugar de convertirse
en un déspota 41orientat_, el rey segufa siendo, sencillamente,
eel primero entre iguales_. Como le ocurrió a Juan Sin Tie­
rra en Runnymede en 1215, por 10 general los reyes feuda­
les de Europa terúan que abstenerse de interferir en el dere­
cho de la nobleza a imponer contribuciones a la plebe. La
Carta Magna arrancada a Juan Sin Tierra por los baronea
ingleses, evitó la aparición de un despotismo centralizado,
no por garantizar la representación parlamentaria - todavía
no existía el Parlamento-, sino por garantizar que eada
varón seguiría siendo crey_ en su propio castillo.

A pesar de su reputación de eoscurantismo», el primiti­
vo periodo medieval fue UDa época de aumento de la po­
blecíón y de expansiÓD e intensificación de la producción
agrícola. En los alrededores del afio 500 de nuestra era, pro­
bablemente sólo había cerca de nueve personas por milla
cuadrada en la Europa transalpina, pero en el 1086 Ingle­
terre había alcanzado una densidad de treinta habitantes por
milla cuadrada. Sólo después del afio 500, las hachas y síe­
rras de hierro fueron lo bastante baratas para ser utilizadas
por el agricultor corriente. Se expandieron asentamientos bu­
manos en las restantes tierras forestales y en los alrededores
de pAramos y ciénagas. Se intensificó la explotación de la
madera, la edificación de viviendas '1 la construcción de
cercados. La invención de la herradura aumentó la utilidad
del caballo como elemento de tracción a sangre. El desarro­
llo de la berrerfa ooodujo • la c_ de UD nuevo tipo de
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arado, un pesado instrumento con punta de hierro, montado
sobre ruedas y capaz de abrir surcos profundos en las arcí­
llas y margas húmedas características de las regiones erbo­
!adas y ll.uviosas. Como los surcos eran profundos, resultaba
mnecesanc arar en cruz y el campo cuya forma requería el
menar número de giros por unidad de superficie _ es decir,
un campo más largo que ancho - se convertía en el terreno
cultivable más económico. Esta nueva forma facilitó un rué­
t?do mejorado de rotación de cosechas, que redujo la nece­
sídad de dejar las tierras en barbecho. La totalidad del sis­
tema era admirablemente adecuada a las relaciones de pro­
ducción características del señorío. Todas las familias cam­
pesinas tenían acceso a la herrerfa del señor, a arados pesa.
dos, a equipos de animales de tiro y a campos vecinos lujos
~ue un agricultor independiente no podría haberse permi­
tido. Entonces, ¿por qué no prosperó este sistema más allá
del siglo XIV?

Las explicaciones referentes a la caída del feudalismo
por lo general empiezan señalando que en los siglos x y XI

se acrecentaron el comercio y la manufactura y que la bús­
queda de beneficios transformó todas las obligaciones feu­
dales acostumbradas en relaciones de mercado de oferta y
demanda. Pero como observa Immanuel Wallerstein: «No
debe. verse el feudalismo como un sistema antitético del co­
mer:lO:» Los señ?res feudales siempre habían estimulado el
creCl~lento de. CIUdades y el desarrollo de artesanos y co­
merclan.tes redlcados en municipios, capaces de facilitar la
~nverslón de los productos agrícolas del señor en una mul­
titud ~ bienes y servicios que aquél no podía proporcionar.
Los señores nunca se opusieron ideológicamente a la com­
pra, a la .venta, ni a los beneficios. En consecuencia, lo que
falta explicar es por qué las ciudades y los mercados tarda.
ron más de quinientos años en subvertir el orden feudal

Considero que la respuesta reside en que las ciudades
y los mercados crecieron lentamente en tanto los siervos y los
campesinos libres podían mantener un nivel de vida relati­
~ente alto a partir de SUB actividades agrícolas tredícione­
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1... El desarroIID de la vide comercial hasta el punto de re­
sultar amenazadora para el statu qua feudal tuvo que aguar­
dar el aumento de la densidad de población. A medida que
se acrecentaba la densidad declinaba la eficiencia y lo mismo
ocurría con la rentabilidad agrícola, tanto desde el punto de
vista de los campesinos como de los señores feudales. Esto
estimuló a los señores a buscar fuentes de ingresos comple­
mentarias, la más importante de las cuales fue la crfa de
ovejas para obtener lana, lo que a la vez limitó la cantidad
de tierras disponibles para cosechas alimenticias, redujo el te­
maño de los solares de los campesinos, empobreció a gran
parte de la población rural y estimuló las migraciones a las
ciudades y a los centros productores de lana.

Mi conocimiento de este proceso debe mucho a la obra
de Richard G. Wilkinson. En su libro Poverty and Progress,
el autor observa que la fertilidad de las tierras cultivables
y el rendimiento de las siembras disminuyeron durante el aí­
glo XIII en Inglaterra:

Se habia trastornado el sistema equilibrado de la
agricultura medieval. A la expansión de la superfi­
cie cultivable no correspondió la suficiente expansión
de pasturas y animales para proporcionar estiércol.
••.Se habían abreviado los periodos de barbecho... y
se dedicaron a cultivos tierras de inferior calidad.

Se hicieron intentos para elevar el rendimiento por acre
abonando las tierras con cal y marga, enterrando cenizas de
paja con el arado, sembrando más intensamente y experi­
mentando con nuevas simientes. Pero todo fue en vano. Aun­
que se incrementó la producción total, aumentó aún más la
población. Entre finales del siglo XII y principios del XIV,

prácticamente se triplicó el precio del trigo. al mlsmc tíem­
po que las exportaciones inglesas de lana aumentaron en un
40 por ciento. La subida del precio de los cereales significó
que las famUias que carecían de tierras suficientes para ali­
mentarse llegaron al umbral de la pauperlzación o lo cru-
zaron.
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Tal como observé al tratar el _a del creclmiento de­
mcgréflcc .entre.los yanomamo, el período inmediatamente
an«:nor e inmediatamente posterior a la sobrecarga y el ago­
tamiento de un ecosistema preindustrlal debería caracterizar­
se por los puntos más altos de infanticidio femenino. Aun­
que esta proposici6n no puede comprobarse en el caso de
los yanomamo, contamos COn datos correspondientes al pe­
ríod~ medieval tardío en Inglaterra. Según Josiah Russel, la
relaet6n entre menores de ambos sexos se elev6 a un pico
~e 130: 100 entre los años 1250 y 1358, Y permaneci6 drás­
ticamente desequilibrada durante otro siglo. Naturalmente
~~ .que en la tradición judeo-cristíana se consideraba ha:
mícídío, los padres hacían todos los esfuerzos posibles para
que las ~uertes de los hijos no deseados parecieran pura.
mente accldenteles. El estudio de Barbara Kellum. referente
al infanticidio en l~ siglos XIII y XIV en Inglaterra, demues­
tra que era necesarío llamar al forense si un niño morfa es­
c~ldado por el agua de una olla que sobresalía de un hor­
nillo, o se ahogaba en un cazo de leche, o caía a un pozo
Pero. la asfixia, la causa más frecuente de muerte infantii
eaccldental», quedaba en manos del párroco. Rutlnarlamen,
te, la muerte por asfixia se atribuía a una «postura negli­
gente. y rara vez la madre era castigada con algo más se­
vero que una reconvención pública y una penitencia... Iimí­
tada a una dieta de pan yagua.

La t:orfa subyacente en la expresión «postura negligen_
te. consiste en que la madre tenía derecho a amamantar al
bebé en su propia cama y mantenerlo a su lado durante toda
la noche, p~ro esta~a Obligada a cuidar de e yana que­
darse dormida comendo el riesgo de volquearse sobre su
~e~. Cuando un niño moría en esas circunstancias, era
imposible comprobar el intento homicida. Sin embargo, las
madres que tenían profundas motivaciones para criar a sus
~bés, rara vez se volqueaban encima de ellos. El lnfantíeí,
dlo selectivo, no el accidente, es la única explicación del
en~e desequilibrio entre menores de ambos lIC.J.:OI durante
el último período medieval.
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A peaar do la alta .... do Infanticidio femenino. la po­
blaciÓII de Inglaterra continu6 aumentando hasta 1348. cuan­
do la plaga más devastadora de la historia de Europa -la
Peste Negra - mató entre una cuarta parte y la mitad de
la población. A partir de lo que se conoce acerca de la re­
lación entre la desnutrición y la resistencia a la enfermedad,
considero razonable suponer que un porcentaje significativo
de la tasa de mortalidad de la Peste Negra pandémica tuvo
que ver con el deterioro de los niveles de nutrici6n. Sin duda,
el traslado de la poblaci6n del campo a las ciudades y el
aumento de la densidad general de las poblaciones tuvieron
una relación causal con el brote de la epidemia.

Como consecuencia de la plaga, Europa ingresó en UD

periodo de intensa inquietud política y económica. Los reí­
nos feudales se vieron sacudidos en toda su extensi6n por
levantamientos campesinos en masa, movimientos mesiánicos,
una explosión de cultos que practicaban la autoflagelación,
masacres de judíos, cismas en el interior de la iglesia cató­
lica, cruzadas para eliminar a los herejes, creación de la
Inquisición y una incesante serie de guerras, una de las cua­
les se conoce con el nombre bastante exacto de Guerra de
los Cien Años (1337·1453). Creo que el sentido de tales he­
chos radica en que la intensificación del modo de produc­
ción señorial había alcanzado sus límites ecológicos y que
la crisis precedente al surgimiento del nuevo modo de pro­
ducci6n que denominamos capitalismo fue, en el fondo, si­
milar a las crisis anteriores a la erevolucién» neolítica y a
la aparición de los estados prístinos. Intentare aclarar más
ampliamente esta cuestión. No afirmo que la ecología y las
presiones reproductoras puedan, por sí solas, explicar la cri­
sis del feudalismo del siglo XIV. También ejercieron innuen­
ele otros factores, como la explotación de tos eempesincs
por los señores feudales y el surgimiento de nuevas clases de
comerciantes y banqueros. La presión de la nobleza feudal
y de los crecientes intereses mercenttles seguramente juga­
ron un papel en la producción de la crisis, a1 igual que las
corruptaa ambiciones de la burocracia administrativa clIIna
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jugaron un papel en la destrucción de numerosas dinastíaa.
Más aún, me parece concebible que si hubiese habido menos
presi6n por parte de la clase dominante feudal para lograr
que los campesinos intensificaran la prcduccíén, la pobla­
ción habría dejado de aumentar provisionalmente en un pun­
to lo bastante bajo como para evitar una crisis y mantener
el nivel de vida por encima del umbral de la pobreza. Quizá
la oposición de la iglesia al infanticidio también jug6 UD pa­
pel al acelerar el crecimiento demográfico y precipitar la
crisis.

Pero no pueden ignorarse los factores ecol6gicos. Las con­
secuencias del cercado de tierras para la producci6n lanera
habrían sido insignificantes si la capacidad de las tierras cer­
cadas para producir cosechas alimenticias adicionales no hu­
biera superado ya el límite de las ganancias marginales. No
veo ninguna razón para dudar de que finalmente. a causa de
alguna perturbaci6n climática. las presiones reproductoras ha­
brían sido suficientes para iniciar la etapa de UD giro hacia
un nuevo modo de producción. A fin de cuentas, el ciclo
de intensificaciones, agotamientos y nuevos modos de pro­
ducci6n se inici6 en grupos preestatales y sin clases, y en
sociedades aldeanas, Por lo tanto. creo que debemos llegar
a la conclusi6n de que el sistema señorial era inherentemente
inestable tanto por razones econ6mico-políticas como ecoló­
gicas. y que de acuerdo con nuestros conocimientos actuales
no debemos adjudicarles un mayor significado causal a unas
ni a otras.

Una cuestión que alÍn no está resuelta es por qué causa
la disminuci6n de la poblaci6n después de la Peste Negra no
se convirti6 en parte de UD ciclo de altibajos demográficos
y económicos. similar al aumento y descenso de los niveles
de vida que asoma por detrás de los cambios dinásticos de
la sociedad hidráulica. En otras palabras, ¿por qué se reem­
plaz6 el feudalismo por un sistema radicalmente nuevo en
lugar de restablecerse después de superada la crisis? Tam­
bién en este caso considero que la teoría de Wittfogel pro­
porciona la clave al llamar la atención sobre las ecología
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contrutantea del mundo feudal y del mundo b1dn1u1ico•.•
aunque insisto en la existencia de un interjuego entre 10&
factores ecolégícos y político-econ6micos.

En las sociedades hidráulicas, la pauperizaciÓD y el ea­
lapso dinástico estuvieron tfpicamente relacionados con el
deterioro Y la falta de reparación de las obras hidráulicas.
La prioridad consistía en restaurar la infraestructura hidráu­
lica. Tal restauración correspondía a la nueva dinastía. que
no actuaba por altruismo sino en consideración a la maxi8
mizaci6n de su propio bienestar político y económico. Al
comprometerse a la restauración de la infraestructura hidráu­
lica, la nueva dinastía comprometía, automáticamente, a la
totalidad de la sociedad al restablecimiento de la economía
política del despotismo agro-administrativo. Por otro lado,
en la crisis del feudalismo europeo, el problema residía en
la carencia de tierras de las víctimas de los cercados y la
cría de animales en terrenos necesarios para cultivar cose­
chas alimenticias. La prioridad de los señores feudales con­
vertidos en comerciantes y fabricantes no podían consistir
en expulsar a las ovejas, devolver los campesinos a la tierra
y dejar de manufacturar artículos de lana. La maximización
de su propio bienestar político y económico inmediatos no
consistía en retroceder sino en avanzar bacia intentos más
grandes y más desinhibidos de hacer dinero y acumular ca­
pital, criando más ovejas y produciendo más artículos de
lana. En síntesis, no se restableció el sistema feudal. sino
que se lo reemplazó por un sistema basado en la tecnología
científica. la producci6n de máquinas, el capitalismo 'J la
democracia parlamentaria.

Bajo el capitalismo, la distn'buci6n de la mayoría de los
bienes y servicios se neva a cabo mediante ccompañfau que
controlan o tienen acceso a existencias de dinero acumulado
o ecapltal». El objetivo de esas compañías consiste en ecu­
mular más capital, y en hacerlo lo más rápido y eficazmente
posible, extremando la tasa de beneficios. Una com.pafiía
puede incrementar su tasa de beneficios si adquiere una ven­
taja teeD016gica sobre sus competidores y disminuye BUS CO&o
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~. Por lo tanto. la innovación tecnol6glca ID breve • con­
VIerte c:n la cl~ve ~c la acumulaci6n del capital y el 6xito
comercial. La ciencia, a su vez, es la clave de la innovación
tecnol6gica. De ahí que el capitalismo, la ciencia y las te»
nologías científicas formen un complejo de refuerzo recípro­
co, que se origin6 en Europa como resoluci6n de la crisis del
feudalismo.

Muchos rasgos de este complejo también estuvieron pre­
sentes en las sociedades hidráulicas. Los chinos, por ejem­
plo, contaban con la propiedad privada de la tierra con
mercados que fijaban precios a las mercancías agrícolas; ma­
nufacturadas, con comerciantes ricos y con una red de ben­
cos y asociacio?cs mercantiles. Las familias campesinas com­
praban y vend:an en los mercados locales con la intenci6n
de.extremar los beneficios. Además, los emperadores chinos
estimulaban las innovaciones científicas y tecnológicas. De
hecho, ~oy .~bemos que hasta el siglo XIV, el ritmo de pro­
greso cíentfflco y tecnológico fue tan acelerado en China
como en Europa. La investigación histórica moderna ha de­
mostrado que a los chinos se debe el desarrollo de UD ele­
mento fundamental del reloj: el escape, la parte que impide
que el resorte se desenrolle más rápido cuando la cuerda
está tirante. Irónicamente, fueron los chinos quienes lnven­
taron la ~lvora, qu~ los europeos emplearon en su conquis­
ta de Oriente. En virtud de la inversión en diques, canales
~ sistemas de írrlgacíén controlados por el gobierno, los mo­
linos de agua chinos eran superiores a los de Europa. lcseph
Needham - el gran historiador de la ciencia y la tecnolo­
gía chinas - considera que la aventadora metalúrgica impul­
sa~ por medio dei agua es la antecesora directa de la má­
quma a vapor. Needham también adjudica a los chinos la
invención de la primera computadora, la puerta de las es­
cl~, el puen~ colgante de cadenas de hierro, la primera
mamvela mecéníca _auténtica, el timón de estambor y la
comet;a. Ya en .el ~ 1313, los chinos experimentaban con
méqUlD88 de hilar lDlpulaadu por medio del agua que fue-
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ron los prototipos de las máqulDas de bI1ar europeos de hu­
sos múltiples.

A pesar de estos grandiosos experimentos cabe dudar.
razonablemente, que China hubiera desarrollado UD modo
de producción industrial sin la amenaza y el estímulo del
ejemplo europeo. En China, el avance tecnológico sobre los
competidores nunca se convirtió en el factor clave para ele­
var los beneficios y acumular capital. La clave variable de
la vida comercial china era el apoyo de la burocracia agro­
administrativa: el «buró de saqueo interno» de Marx. Sin
las apropiadas relaciones imperiales, los beneficios podfan
disiparse en manos de los funcionarios corruptos. estos po­
dían suspender arbitrariamente los permisos comerciales, y
los negocios que demostraban ser demasiado lucrativos se
encontraban en constante peligro de ser absorbidos por el
gobierno. En otras palabras, el desarroUo del comercio y la
manufactura privados siguió, en China, al desarrollo del ea­
tado agro-administrativo. y siguió siendo un aspecto Impcr­
tante pero dependiente de la economía política centralizada.
«En el mejor de tos casos», dice Wittfogel, los amos de la
sociedad hidráulica «trataban a cualquier empresa capitalis­
ta como a un jardín útil. En el peor de los casos, podaban
y desnudaban hasta el tronco los arbustos de los negocios
basados en el capital.» Por contraste, en la Europa pasme­
dieval, la industria privada y el comercio acompañaron, o· m.
cluso precedieron, el surgimiento de las monarquías parla­
mentarias europeas. El poder de los reyes y comerciantes
europeos emergió de un sustrato comén de restricciones y
limitaciones feudales, y tanto reyes como comerciantes com­
pitieron por el control de la economía política posfeudal.

Aunque los monarcas ingleses, franceses y espafioles fue­
ron capaces de intervenir brutalmente en Ia vida de sus súb­
ditos. su tiranía siempre estuvo limitada por la oposición
de los grandes propietarios y de los comerciantes ricos. Witt­
fogel afinoa que «1os gobernantes del absolutismo europeo
disponían tan cruelmente y mataban tan despiadadamente
como sus colegas orientales. No obstante. su capacidad de
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acoso y de apropiación se vela limitada por los Dobles terra-.
tenientes, la iglesia y las ciudades, cuya autonomía los seño­
res autocráticos podían restringir pero no destruir». Cuando
le:"' reyes europeos pretendían tener mandatos divinos y auto­
ndad absoluta. la burguesía de Francia y de Inglaterra los
rechazaban, Tarde o temprano, los aspirantes europeos a fa­
raones o a incas renunciaban a sus derechos a representar al
cielo o terminaban sus días en la guillotina.

En una perspectiva antropológica. el surgimiento de las
democracias parlamentarias burguesas en la Europa de 108
siglos diecisiete y dieciocho. fue una extraña inversión de la
pendiente de la libertad a la esclavitud que había sido la
característica más importante de la evolución del estado du­
ran~ seis mil años. A la afirmación de Marx y Engels en el
sentido de que toda la historia es la historia de la lucha de
clases, Wittfogel se ha opuesto con la observación de que
«la Iu.~h~ de clases es el lujo de las sociedades abiertas y
con muIttples centros». Tal vez un modo mejor de decirlo
- ya que no niego que la lucha de clases existió en las sc-.
ciededes hidráulicas. al menos en forma latente _ consista
en afirmar que sólo en la historia reciente de Europa y Ea­
tados Unidos, las clases más bajas han alcanzado la libertad
de luchar abiertamente por el control del estado. Nadie que
detes~ la práctica de las reverencias y la humillación, que
aprecie la búsqueda del conocimiento científico de la cultu­
ra y la sociedad, que valore el derecho a estudiar, discutir
debatir y criticar. o que piense que la sociedad es más ~
portante que el estado. puede confundir la aparición de las
democracias europea y estadounidense con el producto nor­
mal de una marcha hacia la libertad. Es igualmente arríes­
gado suponer que el capitalismo representa el punto final de
Ja evolución cultural. Y no es posible ignorar la amenaza
q.ue hoy. re~resenta la intensificación del modo de produc­
cíén capitalista para la conservación de esos preciosos dere­
chos y libertades que hasta el momento, aunque brevemente,
florecieron bajo sus auspicios.

Loa críticos más severos del capitalismo - entre eDOlI
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Carlos Marx _ siempre han reconocido que el movimien.to
de producción de alimentos y bienes ma~uracturad05 relacíc­
nado con la aparición de firmas comercIales europeas, ban­
cos y otras organizaciones empresariales, no tuvo preceden­
tes. Con anterioridad, nunca tantos individuos intent~ron con
mayor firmeza incrementar la producción. más rápidamente
en tan gran diversidad de empresas. Considero que el secre­
to de este «gran salto hacia adelante» en el esfuerzo produc­
tivo fue la liberación de restricciones políticas. roe,¡ales. y
morales por parte de individuos ambiciosos para realizar 10­

tentos personales de acumulación de riqueza. Los. em?resa­
rios europeos fueron las primeras personas .de I~ historia del
mundo que pudieron dedicarse a sus negocios S10 preocupar­
se de que algún «buró de saqueo interno» q~isiera (r:tstrar
sus pretensiones. También podían acumular riquezas Sin te­
ner que preocuparse por compartirlas con los amigos y pa­
rientes que los ayudaban a enriquecerse. Como «grandes hom­
bres», los capitalistas acumulaban riquezas hacien~o que sus
seguidores - ahora llamados empleados:- trabal.aran más
duramente. Pero a diferencia de los mumts de las Islas Salo­
món, los empresarios no tuvieron que rogar, halagar y sed?­
cir con mañas. Como poseía capital, el empresano pocha
comprar «ayuda» y contratar emanes» (además ~e espaldas,
hombros, pies y cerebros). Además, el empresano no tema
que prometer a sus empleados el oro y el moro al preparar
la siguiente excursión de la compañía. puesto que sus segur­
dores no eran los parientes o los aldeanos del egra? hom­
bre», le resultaba fácil no hacer caso ~e sus pretensiones a
una mayor participación en las ganancias. Más aún, las me­
nos-espaldas-hombros-pies-cerebros que ayudaban no t~nían
voz ni voto en la cuestión. Privada del acceso a las tierras
y a las máquinas, la «ayuda» no podía trabajar a menos ,que
aceptara la legitimidad de las pretensiones del empreseno a
da carne y la grasa». La «ayuda» no colaboraba con el em­
presario para hacer una fiesta sino, sencillamente, para no
morirse de hambre. En síntesis, el «gran hombre» empn:sa·

río era por fin libre de considerar la acumulaci6n del capital
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como una obligaeic5n mú elevada que l. rediftrlbucl6d de la
riqueza o el bienestar de sus seguidores.

El capitalismo. pues, es un sistema lanzado a un eumen­
to ilimitado de la producción en nombre de un aumento ili­
mitado de los beneficios. Sin embargo, la producción no pue­
de aumentarse de manera ilimitada. Libres de las trabas de
Jos déspotas y de los indigentes. los empresarios capitalistas
todavía tienen que enfrentarse con las limitaciones de la na­
turaleza. La rentabilidad de la producci6n no puede expan­
dirse indefinidamente. Todo incremento de la cantidad de
tierra. agua, minerales o plantas empleados en un proceso
productivo específico por unidad de tiempo, constituye una
intensificación. El tema principal de este libro consiste en
demostrar que la intensificación conduce, inevitablemente,
a la disminución del rendimiento. No puede dudarse de que
la disminuci6n del rendimiento tiene efectos adversos sobre
el promedio del nivel de vida.

Lo que debe quedar bien cJaro es que las mermas am­
bientales también conducen a una disminución de los bene­
fieles. No es fácil comprender esta relación porque. de acuer­
do con las leyes de la oferta y la demanda, la escasez desem­
boca en precios más elevados. No obstante, los precios altos
tienden a reducir el consumo per capita (el síntoma del des­
censo de los niveles de vida en el mercado). Pueden mante­
nerse provisionalmente los beneficios si la caída en el consu­
mo per eapita se compensa mediante una expansión de las
ventas totales, basada en el crecimiento demogrMico o en- la
conquista de mercados internacionales. Pero tarde o tempra­
no la curva del aumento de precios provocado por las mer­
mas ambientales, comenzará a ascender más rápido que la
curva del consumo ascendente. y la tul de beneficios tiene
que empezar a decaer.

La c1'sica respuesta empresarial a una calda en la taaa
de beneficios ea exactamente la miuna que bajo cualquier
modo de producción que ha sido excesivamente intensificado.
Para compensar.las mermas ambientales ., los rendimientos
d-..lenteo (que lO 1IllIDiliea......... disminución de 101
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niveles de beneficios>, el empresario procura que descl.endan

los costos de producción introduciendo máq~inas d~~tinadas
a ahorrar mano de obra. Aunque estas máqwnas ~gen mú
capital y por lo general significan, en :usecue:f:~j~:
iniciales más elevados. dan por resulta una
del costo unitario del producto. "0 '00

Así un sistenUl sometido a una perpetua 1.Dtens1 caer
sólo uede sobrevivir si es~ igualmente sometIdo a un ~~petu:cambio tecnológico. Su capacidad de mantener los Dli
veles de vida depende del resultado de una carrera entre ~

tecnológico y el inexorable det~rioro de .las condí­
P~de produccíén En las actuales clrcunstanCUlS. la tec-
Clones •
nolog(a esté a punto de perder esta carrera.



15

LA BURBUJA INDUSTRIAL

. Todos Jos si~te~as de producción de rápida intensifica­
clén -:-: sean socialistas, capitalistas, hidráulicos, neolíticos o
psleolítlcos - afrontan un dilema común El oI l. • • Incremento de
a enerw,a !nve.rtlda en la producción por unidad de tiempo
recargara, inevitablemente, las capacidades auto-renovadoras
auto-depuradoras y auto-generadoras del ecosistema. Sea cual
sea el modo de producción, existe un solo medio de evitar
I~s ~atastróficas consecuencias de la disminución de los ren­
~lmlentos.: .pasar a tecnologías más eficaces. Durante los ül­
timos qUIme~!OS años, la tecnología científica occidental ha
~t~do c~pltlendo contra el sistema de producción de más
rapld~ e Inexorable intensificación en la historia d tespecie. e nues ra

. Gracias. a la ciencia! a la ingeniería, el promedio del
nivel de VIda .en las necrones industriales es hoy más alto
que en. cualquier momento del pasado. Este hecho, más ue
cualq~ler ?tro, refuerza nuestra convicción de que el proire­
SO es inevitable... ~onvicción compartida, dicho sea de aso
tanto por el Komíntem como por la Cámara de CO P .'
d~ó Es~ados U~idos. Lo que deseo subrayar es que la':~~~:
ct n e ~os Dlv~les de vida sólo comenzó hace ciento cin­
cuenta anos. mientras que la carrera entre el e b! 1lési éuid amnto uec-
no ~co r pico y la intensificación neva en escena quinien-
~s anos. Durante la mayor parte de la época posfeudal los
niveles de vida estuvieron rondando la indíge o f oUl nora y recuen-
~emente :ayeron 8 abismos sin precedentes. a pesar de la
mt!odUCCIÓ? de una no interrumpida serie de ingeniosa má­
qumes destinadas a ahorrar mano de obra.
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CoJDo ha observado Richard Wi1kinson. todot 101 cam­
bias tecnológicos importantes introducidos en Inglaterra en­
tre el 1500 y el 1830, se pusieron en práctica por compul­
sión y en respuesta directa a la escasez de recursos o al
aumento de la población y las inexorables presiones repro­
ductoras. Detrás de todo el proceso había una escasez cada
vez más aguda de tierras agrfcolee, escasez que obligaba a la
gente a volcarse a las fábricas y a los medios urbanos de
ganarse el sustento. Los períodos de mayor innovación tec­
no16gica fueron aquellos de mayor acrecentamiento de pobla­
ción, de costos de vida más elevados y de mayor padecimien­
to entre los opbres.

Durante el siglo XVI, cuando la poblaci~ comenzó a
aumentar por primera vez desde la Peste Negra, la mine­
ría y la manufactura evolucionaron con mayor rapidez que
durante la revolución industrial del siglo XVIII. Floreció la
fabricación de metales y su comercialización. La industria
del hierro entro en su etapa de preducción masiva al pasar
de las pequeñas fraguas a los altos hornos. Experimentaron
una rápida expansión e intensificación la manufactura del
vidrio, la evaporación de la sal. la elaboración de la cerveza
y la fabricación de ladrillos. Los ingleses dejaron de expce­
tar lana cruda y se dedicaron a la manufactura de prendas
de vestir. Pero los bosques de Inglaterra no pudieron resis­
tir el enorme aumento del consumo de madera y de carbón
vegetal destinado a la construcción y a su uso como com­
bustibles. Para' aliviar el «hambre de madera» del sigJo XVII
se intensificó la explotación de carbón mineral. Para negar al
carbón. los mineros excavaron pozos cada vez más profun­
dos, 10 que situó a las minas por debajo del nivel del agua.
Con el propósito de extraer el agua, cavaron pozos en las
laderas de las montañas. Cuando las minas alcanzaron un
nivel demasiado profundo para practicar esos desagües. en­
gancharon caballos a bombas aspirantes. luego a norlal '¡'

por último, a bombas al vacío impulsadas a vapor.
Entretanto. la mayoría de las fábricas continuaban fun..

clonando con fuerza hidráulica. A medida que empezó a eses­
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8C8f la tierra. 1UmeIlt6 el precio de l. lana. En poco tiempo
~hó más barato importar algodón de la India que criar
ovejas en Inglaterra. Para que funcionaran las hilanderfa.
de algodón era necesaria más fuena hidráulica. Pero en
breve comenzaron a escasear los parajes convenientes para
instalar bombas hidráulicas. Entonces. y sólo entonces. Watt
y Boulton diseñaron el primer motor a vapor destinado a
producir el movimiento rotativo de las máquinas de hilar.

A medida que se expandió la manufactura. crec:ió el Ve>

lumen comercial. Los animales de tiro ya no podían 101'01'"
tar las cargas. Los comerciantes aumentaron el empleo de
carros y carretas. Pero las ruedas deterioraron los caminos
abrieron baches yJos convirtieron en lodazales. En conse:
cuencie, se crearon sociedades para proporcionar otras {O!'­

mas de transporte. Se construyeron redes de canales y se
ensayaron vagones sobre ralles, arrastrados por caballos. Se
necesitaba un gran número de animales para arrastrar IIl8
barcas. los carros y las carretas. pero seguía disminuyendo
la cantidad disponible de tierra para cultivar heno. En un
breve lapso. el costo del heno para alimentar los caballos
excedía el costo del carbón para alimentar las locomotoras.
Entonces. y sólo entonces - en 1830 -r-, se inició la era de
la locomotora a vapor.

Segtin palabras de Wilkinson. todo esto fue «esencfl1­
mente un Intente por mantenerse a la altura de las crecientes
dificultades de producción con las que tropezaba una 80­

ciedad en expansión•. En níngün momento anterior a 1830
la tecnología a la que estaba dando fonDa el ingenio de al­
guncs de los mejora c:crcbros de IoglalCrra, .. adel..t6 al
voraz apetito del sistema por 101 reearscs naturales. Qui­
Dleo... años dcapuéa de la Pea" Negra, la pob..... y el
iDIortuDio de ......... trabajador.. de IoglalCrra pcnnaoe­
clan liendo búicam.ente las mism...

La vl1oraciones convencionales del nivel de vida del JI.
glo XVIII pintan un cuadro mú rosa al concentrarle en el
dcacnollo de una ..... media urbana. Sio duda alguna, la
clue media creció uniformemente en números absolutol a
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partir del allo 1500. pero DO coostituJÓ DO P?"'""ta!e aIt­
nlficativo de la población europea con anteriondad. al tercer
cuarto del siglo XIX. Antes. la distribución de la nqueza 10

asemejaba notoriamente a la situación de muchos paLscs sub­
desarrollados contempori.neos. Uno puede dejarse engaftar f,"
cilmente por el bullicio y los entrete.nbni~ntOl ciudadlftCll de
Londrel o pariJ en el siglo XVIII. del IIUSIDO modo que hoy
uno puede dejarse engafiar f'cl1mente por los rascacielOJ de
Cíud d de M6xico o de Bombay. Pero debajo del brillo del

le :isfrutaba el 10 por ciento de la población. 1610 exiat1a
~ mera aubsiJtencia y la miseria para el restante 90 por

ciento. _~..J_. d_.l_

El ascenJO de la clase media en ~dos U~. ~
a deformar la percepción de la hiltona. ya que ~reclÓ a un
ritmo más r'pido que en Europa. Pero la experiencia coto­
nial americana fue una anomalía. Los americanos tom8fOIl
posesión de un continente que. con anterioridad. DO había
estado densamente poblado. Hasta un.pueblo de la Eda.d del
Bronce que hubiera disfrutado de eren afias de eteelente&
niveles de vida habría sido capaz de seguir elevan~ esos
niveles en una tierra virgen tan ricamente dotada de tierras.
bosques y minerales. La única prueba ~ de los f~toI de
los primeros tres siglos de rápido cambie teenolégicc tuvo
lugar en Burope, donde el progreso de la ciencia y la tee­
nología no sólo no pudo aliviar la situaciÓD de loa cam~
sinos. sino que creó nuevas fOl"Dl8S de miseria y degradaclÓll

urbana.
AIgoooa hechos pa-.. Incoot=tiblea. Cuanto má

grandes fueron las máquinas. más tiempo y m" duramente
tuvo que trabajar la gente que las manCJ~' En lap~
década del siglo XIX. loa operarios fabnles J tOl 1JñIlCTOI
trabajaban doce horas diarias en condiciones que O? habría
tolendo ningt1n bosquimán. trobríendés, chcrobe m iroqu61
que .. rcapctara. Al 6naI de la lornada. dcapuéa de Iucbllr
con el continuo gemido '1 estrue-ndo de mAquin.. J ejes. el
polvo el buIDO y loa 010'" hcdlondoa, los operadot de los
......;. artiIusIos dcatInadoa a ahornr lIIIIlO de obra .. re-
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tiraban a IUI IOmbrlos tugurios Denos de piojos y de pul­
xa.s: Como ~ épocas anteriores. sólo los ricos podían per­
nunrse el lujo de comer carne. El raquitismo - una nueva
enfermedad deformante de los huesos causada por la falta
de sol y la carencia dietética de vitamina D _ se volvió
endémico en las ciudades y en los distritos fabriles. Tam­
bién aumentó la incidencia de la tuberculosis y de otras en­
fermedades típicas de dietas insuficientes.

Se continuó practicando el infanticidio directo e indi­
recto en una escala probablemente más elevada que la de
los tiempos medievales..La mayoría de los casos de 10 que
la ley podría haber considerado infanticidio negligente o de­
liberado, ~~ban por accidentes. Aunque la «postura ae­
g~.te. eígulé ocupando un puesto importante en la lista,
los hiJOS no deseados también eran drogados hasta morir con
gin~bra o con opiáceos. o se los dejaba morir de inanición
deliberadamente. Según WUIiam Langer, «en el siglo XVIII

no era un espectáculo poco común ver cadáveres de niños
tendidos ~ las calles o en loa estercoleros de Londres y otras
grandes CIudades•. Habría sido preferible el abandono en la
puerta de una iglesia. pero las posibilidades de ser descu­
biertos eran muchas. Finalmente el Parlamento decidió in.
~r y creó inclusa.s con diversos sistemas de recepción
de h~Jos no deseados, sm nigún riesgo para el donante. En el
Continente, Jos bebés pasaban a través de cajas giratorias
instaladas en las paredes de las inclusas.

Pero el gobierno no podía sustentar el costo de criar a
los nifios hasta la adultez y rápidamente las inclusas se con­
virtieron, de hecho, en mataderos cuya función primordial
consistía en legitimar la pretensión del estado al monopolio
del derecho a matar. Entre 1756 Y 1760 ingresaron quince
mn niños en la primera inclusa londinense; sólo 4.400 de los
ingresados sobrevivieron hasta la adolescencia. Otros miles
de niños expósitos continuaron .iendo aniquilados por no­
drizas empleadas en hospicios parroquiales. Con el propósi­
to de economizar, los funcionarios de la parroquia en~
ban loe nifiot a muJera: que recibían el mote de «amas de
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cría fatales. o de ecemiceras», porque «ning6n nifto •
capaba vivo•. En el Continente, el ingreso en 1?S hospic!os
aumentó uniformemente incluso durante los primeros anos
del siglo XIX. En Francia, los ingresos se elevaron de 40.000
por año en 1784 a 138.000 en 1822. En 1830 había 270 ea­
jas giratorias en uso en toda Francia. con 336.297 niños le­
gelmente abandonados durante la década de 1824 a 1833.
«Las madres que dejaban a sus bebés en la caja sabían que
los estaban condenando a muerte, casi con tanta seguridad
como si los dejaran caer en el río .• Entre el 80 y el 90 por
ciento de los niños dejados en esas instituciones moría duran­
te su primer afio de vida.

Todavía en la década de 1770. Europa tenía lo que 101
demégrefcs designan como población epremodemee: altas
tasas de natalidad y de mortalidad (alrededor de 45 Y 40
por mil respectivamente). una tasa de aumento del 0.5 por
ciento anual y una expectativa de vida de treinta años en el
momento de nacer. Menos de la mitad de los nacidos so­
brevivfa hasta lo. quince años de edad. En Suecia - donde
los censos del siglo XVIII son más dignos de crédito que en
cualquier otro sitio -r-, el 21 por ciento de los niñ.os cuyos
nacimientos fueron inscritos murieron durante el pnmer afio
de vida.

Deepuéo de 1770, alguuas partes de Europa entraron en
lo que los dem6graIos denominan «primera etapa de transi­
cíén». Se produjo una notable disminución en la tasa de
mortalidad. mientras la tasa de natalidad permaneció más o
menos inmodificable. Esto no significa, necesariamente. que
estuviera mejorando el nivel de vida. El estudio de las «pri­
meras poblaciones de transiciÓD. de los p8ÍSe8 subdesarolla­
dos modernos indica que la disminución de la tasa de mor­
talidad y loa consecuentes aumentos en el crecimiento do­
mográfico son compatibles con niveles de salud y de bie­
nestar inalterables o, incluso, en proceso de deterioro. Por
ejemplo en un estudio reciente de 101 campesinos indigen­
tea de Ía zona central de Java, Benjamln Wliitc deseubrió
que 100 padJ<a 100 ..peces de criar .... Dllioo si ello ai¡DI-
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~a UD saIdo de beneficios, aunque sean mfnJmos. Esta re"
clón. entre el número de hijos y los ingresos contribuye a
explicar por .qué razón tantos países subdesarrollados p.
recen contraríes al control de la población a través de méto­
dos ~oluntarios de planificación de la familia. Donde los be­
neficíoe netos de criar hijos exceden los costos, una familia
que de alguna manera logra criar más hijos vivirá ligera­
men~ mejor ,ue sus vecinos, aunque en el ínterin disminuya
el D1veJ de vida de la población en general.

En Europa, a finales del siglo XVUI hubo una gran de­
manda de.~ano d~ ~bra infantil. En el interior de la vívien­
da, los runos participaban de una variedad de «industrias
caseras», ayudando a cardar lana, hilar algod6n' a fabricar
prendas de vestir y otros artículos, de acuerdo con contratos
celebrados con los empresarios. Cuando el lugar de manu­
factu.ra. se traslad6 a las fábricas, a menudo los niños se
convrrneron en la principal fuente de trabajo, dado que se
les podía paga~ menos que a los adultos y eran más dóciles.
En consecuencia, podemos arribar a la conclusión de que la
tasa descende?te ~e mo~alidad durante las primeras etapas
de la ~votucl6n industrial se debi6, al menos en parte, a
la creciente demanda de mano de obra infantil más que a
un importante mejoramiento general de la dieta la vivienda
o la salud. Los niños que antes habrían sido 'descuidados,
abandonados o matados en la infancia gozaron del dudoso
pri~legio de vivir hasta la edad de entrar a trabajar a una
fá~nca durante unos BAos, antes de sucumbir a la tuberce­
losls.

Para todos fue evidente el fracaso de los tres primeros
siglos de mecanizaci6n posCeudaJ y de ingeniería científica
A 6n de cuentas, la desdicha y el sufrimiento extendih
en el Continente fue la chispa que encendió la RevoluciÓD
Fnncesa. En 1810, los trabajadores de los distritos fabriles
de Inglaterra entonaban el estribillo de epen o sangre•. Cada
vez mú, las masas empobrecidas tenían que robar para poder
comer. En Inglaterra, las condenas anuales por robo se ele­
varon en un S40 por ciento entre 1805 y 1833. entre 1806
234

LA BURBUJA 1NDUS11V.L

Y 1833 lO COIlden6 o 10 horca o 26.500 porIODOI. lo llI01Orio
por robo de pequeñas sumas de dinero. En 1798, el teIIlOI'
a la revolución y la espantosa situación de la clase trabaj.
dora en medio del progreso técnico y el crecimiento~
mico, había conducido al clérigo ingléa: Tomáa Malthul a
postular su famosa doctrina de que eran inevitables la po­
breza y la miseria. Malthus observó que 101 medios de S\llo

sistencia habían aumentado en proporción aritmética, pero
que el número de personas había crecido mú rápido aún.
Malthus no afirmó que la población jamú: lograrla el equi­
librio con la provisión de alimentos; más bien hizo la ad­
vertencia de que si la población no se limitaba mediante la
abstinencia, seria anasada por guerras, infanticidios, haJn.
bree, plagas. abortos e indeseables formas de ccntracepcíén,
En 10 que se refería al pasado, Malthus estaba plenamente
acertado. Su error consistió en no prever que la producción
industrial, en combinaci6n con nuevos modos de contreeep-'
ci6n, pronto crearfa un aumento répldo y sin preeedeatea del
nivel de vida.

Malthus y otros economistas de principios del siglo XIX"
cuyos presagios llegaron a conocerse como «ciencia de 10
agorero•• fueron desafiados por Carlos Marx y otros refor­
mistas y radicales con el argumento de que 'la pobreza y la
desgracia en la que se habian hundido los campesinos y 101
obreros de Europa era el resultado de leyes peculiares de l.
eeonomfa polftica del capitalismo y no de la existencia hu­
mana en general. De acuerdo con Marx, los capitalistu ob­
tuvieron sus ganancias mediante la explotación de la mano
de obra; bajo el capitalismo, siempre podrfan rebajarse 101
salarios a niveles de subsistencia al JIlIU1eD de que la po­
blación aumentara o disminuyera. Marx insistió en que la
leyes internas del capitalismo conducirían, inevitablemente, a
la concentración de la riqueza en manos de unos pocos plu­
t6cratas y a la paUperizaciÓD de todos los demás. Al igual
que Malthus, no previó el aumento rápido y sin precedentel
del nivel de vida que en breve tendría lugar.

Ni Malthul ni Marx -el uno oboesionado por 1M •
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de la reproducción y .1 otro por 1.. de prodoccI6n - com­
prendieron el hecho de que la revolución industrial estaba
creando una relación absolutamente nueva entre la produc­
ci6n y la reproduccíén. A düerencia de todos los cambios
importantes anteriores en los modo. de produccíéa, la re­
volucíén industrial del siglo XIX derivó en UD enorme impul­
so del rendimiento del trabajo. que DO se vio acompañado
por un aumento, sino por una disminución, de la tasa de
crecimiento de la población. Desde UD punto culminante de
alrededor del 1 por ciento anual a principios de la primera
década del siglo XIX. la tasa de crecimiento descendió al 0,5
por ciento un siglo más tarde, aunque la cantidad de elí­
mentes y el número de otros artículos para la subsistencia
básica disponible per capita aumentaba mucho más rápida­
mente. A pesar de que la emigración a las Américas contri­
buyó a disminuir el ritmo de la tasa de crecimiento europea
en general, una caída del 45 por mil a menos del 20 por mil
en la tasa de nacimientos explica la mayor parte de la dís­
minución.
. Este fenómeno se denomina transición demográfica. Eco­
nomistas y estadistas del mundo entero ponen sus esperanzas
de desarrollo económico en la expectativa de que una caída
en las tasas de natalidad sea una respuesta normal a la m.
traducción de tecnologías más eficaces. Pero en una perspec­
tiva antropológica, nada puede ser más anormal. Hasta el
presente, todo cambio importante en la productividad labc­
ral ha estado acompañado o ha sido seguido de un rápido
acrecentamiento de la densidad de población. Asf parece
haber ocurrido en la transición del paleolítico al neolítico, en
el cambio que hicieron los yanomamo de las herramientas
de piedra a las de acero, en el pasaje experimentado por los
mesoamerlcanoe de la poda y quema a las chinampas. en la
transición china de las lluvias a la irrigación. Y aparece
como específicamente aplicable a Europa desde 1& Edad del
Bronce; por 10 menos desde la alta Edad Media hasta co­
mienzos del siglo XIX. cada periodo de rápido cambio tec­
nol6gico conllevó un répído aumento de la población.
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Intentaré explicar por qué razón tuvo lugar la transi·
ción demográfica. Considero que ha sido provocada por 1&
conjunción de tres acontecimientos culturales extraordíne­
rios: la revolución del combustible, la revolución de la con­
tracepcíéa y la revolución del trabajo. Me referiré a cada
una de ellas por separado.

Cuando hablo de revolución del combustible, me refiero
a la multiplicación por cien, por mil, o incluso por un millón
de veces de la productividad laboral originada por la aplica­
ción de motores de vapor, díesel, de gasolina. de electricidad
y de reacción. a la gricultura, la industria, la minería y el
transporte. La utilización de estos motores en una escala lo
bastante grande para compensar incluso la tasa relativamen­
te lenta de crecimiento de la población de los últimos cien
años, dependió totalmente de la liberación repentina de vas­
tas cantidades de energía anteriormente no explotada, alma­
cenada en el interior de la tierra en forma de carbón y
petróleo. Me resulta difícil imaginar de qué manera el epro­
vechamiento de tanta energfa en un lapso tan breve no ha­
bría dado por resultado como mínimo modestos beneficios en
los niveles de vida de un sustancial número de personas. El
hecho de que el carbón y el petróleo sean fuentes de energía
no renovables (8 diferencia de los árboles, el agua, el viento
y la fuerza muscular animal, fuentes a las que se habían
limitado las generaciones anteriores) es un dato significativo
al que volveré a referirme.

Cuando hablo de revolución de los contraceptivos me
refiero a la invención de formas seguras y baratas de reduc­
ción de la fertilidad por medios mecánicos y quImicos. El
preservativo fue ampliamente pubUcitado en Londres duran­
te el siglo XVIII, pero se fabricaba con tripa de oveja y se
utilizaba principalmente como protección contra la sffilis. Con
la invención del proceso de vulcanización, en 1843, pudo
utilizane la tecnologfa industrial para la producción masiva
de «gomas». Además de estas ültímee, la cJase media comen­
zó a emplear duchas y tapones vaginales hacia fines del si­
glo XIX, y a principios del siglo xx las familias de clue obre-
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ro hacIan lo mismo. D1l11Únuyó el infanticidio. como puede
obscrvane en la aguda disminución de la tasa de mortalidad
imantil. Lo mismo ocurrió con la tasa de natalidad. Con
anterioridad a 1830, la tasa inglesa de necímíentee perma­
neció cercana al 40 por mll, aproximadamente la propor-­
ción encontrada en países subdesarrollados tan modernos
como la India y Bruil. En 1900 estaba por debajo del 30
por mil y en 1970 era inferior al 20 por mil.

Como ha demostrado el estudio de Mahmood Mandami
sobre el uso de los contraceptivos en la India, la sola di&­
ponibilidad de medios contraceptivos eficaces relativamente
indoloros ~ baratos, no puede haber producido, por sí sola,
t~ dramétíco d~ce?so de la tasa de natalidad. La contracep­
ción moderna dimunuye el costo de la intervención en el
proceso reproductor. Pero las familias tienen que tener mo­
tivos para desear interponerse en el curso de la naturaleza
tienen que sentir el deseo de criar menos hijos. En es~
punto hace su aparición la revolución del trabajo. Como ya
he indicado; la motivación para restringir la fertilidad se
basa, esencialmente, en una cuestión de equilibrio entre los
beneficios y los costos de la paternidad. Con la industria­
lización, aumentan los costos de la crianza de hijos - es­
pecialmente después de la creación de leyes laborales y de
educa~i6n obligatoria para los menores de edad - porque
un chico tarda mucho más tiempo en adquirir la pericia oc­
cesarla para. ganarse la vida y significar un beneficio pa~3

SUI padres. Al mismo tiempo, se transforma todo el contex­
to y la fonna en que la gente se gana la vida. La familia
deja de ser el centro de cualquier forma significativa de ac­
tividad de producción (salvo la de cocinar y la de engendrar
hijos). El trabajo ya no es algo que hacen los miembros de
la famOia en la granja o el negocio familiar. Es, más bien,
algo que se hace en ~ despacho, en una tienda o fábrica.
en compaftfa de los miembros de la familia de otras perso­
nlS. De ahf que la recuperación de los beneficios de la crian­
za de hijOl dependa cada vez más de su éxito económico
como _ y de IU d1soooicl60 • ayudar duran" la
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crisis sanitarias y financieras que 101 padres esperan tener en "
sus años de decadencia.

La disponibilidad de una contracepción indolora y de
una estructura alterada de las tareas económicas - la re­
volución de la contracepción y la revoluci6n del trabajo­
es la clave de muchos aspectos sorprendentes de la vida so­
cial contemporánea. Una vida más larga y los costos de
mantenimiento de la salud en espiral hacen cada vez mú
irrealista esperar que los hijos ofrezcan alivio y seguridad •
sus ancianos padres. De modo que nos encontremos en el
proceso de sustituir el sistema preindustrial en el que los
hijos cuidaban a sus padres ancianos por medio de progra­
mas para la ancianidad y de seguro médico. Cuando este
proceso se baya completado, habrá desaparecido el último
vestigio de movimiento significativo en las cuentas padre.
hijos.

Lo que cuesta a los padres criar a un hijo de clase me­
dia hasta la edad universitaria en Estados Unidos asciende
a 80 mil dólares y aquéllos sólo recuperan una minúscula
porción de dicha suma en dinero. bienes o servicios. (No nie­
go que también influyen los imponderables, como el placer
de ver crecer a los hijos pero, ¿quién dirá que es mayor
el placer de ver crecer a diez hijos para que lleguen a ser
camareros, al placer de ver crecer a uno solo para que lle­
gue a ser cirujano? ¿O que para una mujer es más satfs.
factorio criar a un cirujano que serlo cOa misma y DO criar
a ninguno?) Por esta razón sigue disminuyendo la tasa de
nacimientos en Estados Unidos, al tiempo que aumenta la de
divorcios, uniones no legales por consentimiento mutuo. ma­
trimonios sin hijos. homosexualidad y matrimonios entre ha­
mosexuales. Y por esa razón, repentinamente también son
noticia los modos de vida familiar experimental, de «libera­
ci6DJ~ sexual y de «brechas generacionales•.

En sfntesis: hoy podemos ver cómo la tecDologfa gan6
terreno en la carrera contra la intensificación. el agotamien­
to y el descenso del rendimiento. El mundo industrial utilizó
una enorme provisión nueva de energía barata al mismo tiem-

239



CANiBALES y REYES

po que fUe capaz de distribuir esa bonanza entre UQa po­
blacién que aumentaba a un nivel inferior al de su poten­
cial reproductor. Pero la carrera está lejos de haber COQ­
cluido. La ventaja puede ser s610 provisional. Estamos
empezando a comprender lentamente que un sometimiento
a máquinas que funcionan con combustibles fósiles ea un
profundo compromiso con el agotamiento. el menor rendi-­
miento y las tasas dencendentes de beneficio. El carbón y
el petróleo no pueden reciclarse. s610 pueden utilizarse a un
ritmo más veloz o más lento.

Naturalmente, los expertos discrepan con respecto a cuán­
to tiempo durarán las provisiones utilizables de carbón y de
petroleo a Jos actuales ritmos de consumo. El Dr. M. King
Hubert, de la Shell Oil Company y de la United States Geo­
l:>&ical Survey, calcula que el punto máximo de la produc,
cién petrolera se producirá en 1995. y que la producción
de carbón alcanzará su pico en el 2100. La verdadera cues­
tión no reside en cuándo se habrá agotado la última gota de
petróleo ni en cuándo será explotada la última gota de car­
bón. El efecto del agotamiento sobre el nivel de vida se
vuelve insoportable mucho antes de que haya desaparecido
la última hoja de hierba, o el último caballo, o el último
remo. Cuanto más lejos y a más profundidad busquemos el
car~n y. el pe~leo. más costosas se volverán todas las ope,
raciones Industriales. En estas circunstancias, el rltmo al que
se aplica la energía a la producci6n de alimentos y otras
fuentes de energía opera. meramente. para acelerar el ritmo
al que se vuelve manifesta la disminuci6n del rendimiento
en los costos crecientes de bienes y servicios. A medida que
el carbón y el acero escasean, aumentan los costos, y dado
que prácticamente todos los productos y servicios de la so­
c!edad industrial dependen del gran consumo energético de­
rívedo de estas fuentes, la inflación reducirá uniformemente
la c~~acidad de la ~rsona corriente para pagar los bienes y
servicios ahora considerados esenciales para la salud y el
bienestar.

Con qué rapidez y en qué forma descenderán los niveles
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de vida de lu naciones índustríalee de~nde de ~to te
retarde la conversión a fuentes de energre alternativas. N~
debe descartarse la posibilidad de un profundo empobrecí­
miento. Frente a 1& inevitable e inminente. escasez d;t C01D"'
buetíblee fósiles. todavía no estamos reducíendc el rítmc al
que derrochamos estos recursos. De hecho. aún estarnos aro­
pliando rápidamente el espectro de tecnologías con com.b~.
tibIes fósiles e intentando compensar el aumento de. precios
con inyecciones cada vez más pródigas de combustibles de
aquel tipo en máquinas destinadas a «ahorrar mano de obrn
y en procesos de producción. •

La producción de alimentos - para tomar el ejemplo
más crítico - se ha vuelto totalmente dependiente de nues­
tra provisión de petroleo. Primero fueron capturados la trae­
ci6n agrícola. la elevación y el arrastre de cargas. y el trans­
porte. En la actualidad hemos ~lcanzado .l.a etapa en ~ue el
condicionamiento del suelo mediante fertilizantes químicos y
la defensa de las plantas mediante herbicidas. pesticidas, fn­
secticldas y funglcldea, también han llegado a .ser totalmen­
te dependientes de una provisión siempre cte<:.lente de pro­
ductos petroquímicos. La así llamada «revolución verde.» es
una revoluci6n del petroleo en la que se han vuelto posibles
rendimientos más elevados por acre me~iante la con~ua
inyecci6n de grandes cantidades de ener~a de combu~tlbles
Iósilea en la producci6n de plantas especialmente cultivadas
por su capacidad de respuesta a la incorporaci6n de produc­
tos petroquímicos. .

Como ha demostrado David Plmentel, de la Cornell Um­
verslty, hoy se emplean en Estados Unidos 2.790 calorías de
energía para producir y ofrecer una lata de cereales que
contiene 270 calorías. En la actualidad la produet;i~n de
carne requiere déficits energéticos aún más prodl81?sos~
22.000 caladas para producir 100 gramos (que contienen
las mismas 270 calorías que la lata de cereales). La natu­
raleza burbujeante de este modo de producción puede ob­
servarse en el hecho de que si el resto del mundo adoptara
repentinamente las proporciones energéticas características
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de la agricultura estldounidensc, toda! 1.. reserv.. conocí­
das de petróleo se agotarían en once años. 0, para decirlo
de UDa forma ligeramente distinta: cuanto más rápidamente
se industrialice el mundo subdesarrollado, más rápidamente
deber' desarrollar el mundo industrial un nuevo modo de
producción.

EP1LOGO Y SOLILOQllO MORAL

Aa... ele la ....,Iución del combustible. 1.. plan... y 100
animales eran la fuente principal de energfa para la vida
social. Esparcidos sobre la tierra en millones de granjas 1
aldeas, plantas y animales absorbían la energía del sol y la
convertían en formas apropiadas para el uso y el consumo
humanos. No estaban menos dispersas otras fuentes de enero
pa, como el viento y las caíd.. de agua. La t1nica forma
que tenían los déspotas de interceptarle a la gente la provi­
sión de energía, consistía en negarle el acceso a la tierra o
a los océanos. Esta era una tarea sumamente difícil y muy
costosa en casi todas las condiciones de- clima y de terreno.
Sin embargo, era mucho más fácilmente manejable el CODo'

trol del agua. Y allí donde podía controlarse el agua, podían
controlarse los vegetales y los animales. Además, dado que
plantas y animales eran la principal fuente de energía, el
control sobre el agua significaba el control sobre la energía.
En este sentido, los despotismos de la sociedad hidráulica
eran despotismos energéticos ... pero sólo en una forma muy
indirecta y primitiva.

La revolución del combustible ha abierto la posibilidad
de una forma más directa de despotismo energético. En la
actualidad, la energía se acumula y se distribuye bajO la su­
pervisión de un pequeño nümerc de organismos y socie­
dades. Procede de un nt1mero relativamente pequeño de mi­
nas y pozos. Cientos de míllones de personas pueden ICI'

t*nJcamente aisladas de estas minas y pozos, y morir de
hambre. quedar coageladas. hundidas en la oocuridad o po-
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ral~das mediante el giro de unas pocas válvulas y el chaa­
qUld~ de unos pocos interruptores. Como si esto no fuera
sufiCiente causa de alarma, las naciones industriales han co­
menzado a compensar el inminente agotamiento del carbón
y del petróleo mediante la COnversión a la energía nuclear
una .fuente ~e energía ~ucho más concentrada que los~
bustiblea fósiles. Ya existe la capacidad electrónica de ras­
trear la conducta individual mediante redes centralizadas de
supervisión y ordenadores con memoria. Es altamente pro­
bable que la con~ersi6n a la producción de la energía nu­
ch:ar provea precisamente las condiciones materiales básicas
mas adecuadas para utilizar la capacidad de la computadora
con el fin de establecer una forma nueva y perdurable de
despotismo. Sólo mediante la descentralización de nuestro
modo básico de produción energética _ disolviendo los cár­
telc:s que monopolizan el actual sistema de producción ener­
gétic~ y creando nuevas formas descentralizadas de tecno­
l~gfa energética - podemos restaurar la configuración ecoló­
gica .y cultural que condujo 8 la aparición de la democracia
política en Europa.

E~to plantea .la cuestión de la forma en que podemos
seleccionar conscientemente las alternativas improbables de
las tendencia.s evolutivas probables. Analizando el pasado en
un.a J?Crspectiva antropológica, creo que es evidente que las
príncípalea transformaciones de la vida social humana no
Se ha~ correspond.ido, hasta el momento, con los objetivos
con~ten!tmente fijados por los participantes histórícos. La
ccncíencía tuvo muy poco que ver con los procesos median­
te I~s cuales el infanticidio y la guerra se convirtieron en el
m~o de regular las poblaciones grupales y aldeanas: las
mujeres se: convírtleroo en subordinadas de los hombres, tos
que trabaJaban más y guardaban menos se convirtieron en
los que trabajaban.m~nos y guardaban más, los «grandes pro­
vee~~» se convtrtieron en grandes creyentes, la Carne de
saCrifiCIO se convirtió en carne prohibida, los que sacrifica­
ban, animales se convirtieron en vegetarianos, los artilugios
destinados a ahorrar mano de obra se convirtieron en ins­
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trUMentos de tareas _n... la ogrieultura de irrlpci6n
se convirtió en la tr¡q¡npa del despotismo hidráulico.

Por supuesto, nuestros antepasados no eran, psicol6gica­
mente, menos consclentes que nosotros en el sentido de estar
alerta, de pensar y adoptar decisiones basadas en el célculo
de los COstos y beneficios inmediatos de tipos alternativos de
acción. Decir que su conciencia no jugó UD papel en la orien­
tación del curso de la evolución cultural no significa decir
que fueran zombis. Creo que DO tenfaq conciencia de la in­
fluencia de los modos de producción y reproducción en sus
actitudes y valores, y que eran absolutamente ignorantes de
los efectos acumulativos a largo plazo de las decisiones adcp­
tadas para maximizar los efectos acumulativos a corto plazo
de las decisiones adoptadas para ma:rimar los costos y bene­
ficios a corto plazo. Con el proPÓ$,ito de cambiar el mundo
de manera consciente, primero es necesario tener una com­
prensión consciente de cómo es el mundo. La falta de esa
comprensión es un tenebroso augurio.

En tanto determinista cultural, a veces he sido acusado
de reducir los valores humanos a un reflejo mecénícc y de
retratar a los individuos como simples títeres. estas son no­
ciones ajenas a mi comprensi6n de los procesos culturales. Yo
insisto, sencillamente, en que el pensamiento y la conducta de
los individuos siempre son canalizados por lfmitea y oportunf­
dades culturales y ecológicos. Los modos de producción y de
reproducción sucesivos determinan, principalmente, la natura­
leza de esos canales. Allí donde el modo de producción nece­
sita «grandes hombres» redistribuidores, surgirán hombres lUI1"'

biciosos que se jactarán de SUs riquezas y regalarán todo. Alli
donde el modo de producción necesita «grandes hombres» em­
presaríos, surgfrán hembres ambiciosos que se jactarán. de SUS
riquezas y lo guardarán todo para sf mismos. No pretendo
saber por qué Soni se convirtl6 en UD gran dador de festines
ni por qué John D. RockefeUer lit convirti6 en un gran acu­
mulador de riqueza. Tampoco sé por qué un individuo, y no
otro, escribi6 Hamlet. Estoy absolutamente dispuesto • dejar
que estascueuiODes se disuelVañ- ft. UD perpetuo misIerio._
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. La ca~idad cultural es otra cuestión. Muchos hume­
rustas y artistas retroceden ante la propuesta de que hasta este
momento la evolución cultural ha sido configurada por fuer.
zas impersonales inconscientes. La naturaleza determinada del
~asado los llena de temor ante la posibilidad de un futuro
tgualmente .determinado. Pero sus temores son inoportunos.
Sólo a traves de una conciencia de la naturaleza determinada
del pasado podemos abrigar la esperanza de que el futuro
depen~a menos de fuerzas impersonales e inconscientes. En
el naclDliento de una ciencia de la cultura, otros afirman ver
la muerte de la iniciativa moral Yo, por mi parte, no puedo
ver c6mo la falta de inteligencia con referencia a 108 legíti­
mos procesos que han operado hasta ahora puede ser la pla­
taforma sobre la que ha de erigirse un futuro civilizado. De
modo que en el nacimiento de una ciencia de la cultura des­
cu~ro el comienzo y no el fin de la iniciativa moral. Que se
cuiden los protectores de la espontaneidad histórica: si los
procesos de la evolución cultural son lo que he percibido,
ellos son moralmente negligentes si instan a otros a pensar
y a actuar como si tales procesos no existieran.

Afirmo que es perniciosamente falso enseñar que todas
las formas culturales son igualmente probables y que la mera
fuerza de.voluntad de un individuo inspirado puede alterar
en cualqUier momento la trayectoria de todo un sistema cul­
tural en .una dirección conveniente a cualquier filosofia. Las
trayectorias convergentes y paralelas superan con mucho a
las trayectorias divergentes de la evolución cultural. La ma­
~ de las personas son conformistas. La historia se repite
en Innumerables actos de obediencia individual a normas
y m~delos cul~es, y los deseos individuales rara vez pro.
domman en cuestiones que exigen alteraciones radicales de
creencias y pr4cticas profundamente condicionadas

.Al mismo tiemp?, nada de lo que be escrito ~ este es­
tudio sustenta el Criterio de que el individuo es impotente
ante la implacable marcha de la historia. o de que la resig­
nación o la desesperaciÓII son respuestas adecuadas a la COJlo

centraci6n del poder adminlstrativo lDdustrlal. El dctcnoI­
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uIJmo que ha gobernado la evolución cultura1 nunca ha a1do
el equivalente del determinismo que gobierna a un sistema
físico cerrado. Se asemeja, más bien, a las secuencias causa­
les que explican la evolución de las especies vegetales y anio
males. En visión retrospectiva, guiados por el principio der­
winiano de selección natural, los ciendficos pueden recons­
truir con facilidad la cadena causal de adaptaciones que con­
dujo de los peces a los reptiles y a los pájaros. ¿Pero qu6
biólogo que observara a un tiburón primitivo habría provis­
to la aparición de la paJ.oma? ¿~ué biólogo que observara a
una musaraña arbórea habrfa previsto la aparición del Homo
Btlpiens? La intensificación del modo de producción indus­
trial y la victoria tecnológica sobre las presiones malthusia­
nas anuncian, indudablemente, una evolución de nuevas f01""
mas cuturales. No sf con certeza cu'les serán, pero todos 10
ignoramos.

Puesto que los cambios evolutivos no son plenamente pre­
decibles, es obvio que en el mundo cabe lo que llamamos
libre voluntad. Cada decisión individual de aceptar, resistir
o cambiar el orden actual altera la probabilidad de que se
produzca un resultado evolutivo específico. En tanto el cut­
so de la evolución cultural nunca está Iibre de la influencia
sistemática, probablemente algunos momentos son más eabler­
ton que otros. Considero que los momentos más abiertos
son aquéllos en los que un modo de producción alcanza sus
lfmites de crecimiento y pronto debe adoptarse un nuevo
modo de producción. Estamos avanzando rápidamente hacia
uno de esos momentos de apertura. Cuando lo hayamos atra­
vesado, y sólo entonces, al mirar hacia atrás, sabremos por
qu6 los seres humanos eligieron una opci6n y no otra. Bn­
tretanto, la gente que tiene un profundo compromiso per­
sonal con una determinada visión del futuro está plenamente
justificada en la lucha por sus objetivos, aunque hoy los re­
sultados parezcan remotos e improbables. En la vida, como
en cualquier partida cuyo resultado depende tanto de la
suerte como de la habilidad, la respuesta racional en caso
de desventaja consiste en luchar con más vehemencia.
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Cultura y naturaleza

Estoy preparando una obra más técnica IHerrís, 1979).
C?n ~! proposíto de esclarecer mis premisas filosóficas y
cíentíflces de carácter general en relación con los paradíg­
mas alternativos. Una obra anterior (Herríe, 1968) expone
la historia del desarrollo del materialismo cultural hasta la
década de los sesenta de nuestro siglo. El tema específico de
este libro -la relación de la evolución cultural con las in­
tensificaciones y los agotamientos - esté en estrecha rele­
ción con los postulados teóricos de Michael Herner (970).
Algunos estudiosos que me han precedido al poner de re­
lieve la relación entre intensificación y evolución cultural
son Esther Boserup (1965), Roben Cameíro (1970), Brian
Spooner (1972), Philip Smith (1972), Colin Renfrew (1974),
Richard Wi1kinson (1973), M. N. Cohen (1975), y Malcolm
Webb (975). Importantes diferencias de defmición, énfasis
y alcance separan mi enfoque de todos los anteriores. Em­
pero, si todos o algunos de ellos ven en lo que he escrito
un duplicado exacto de una teoría que puedan llamar propia,
reconoceré de buena gana la prioridad de su fonnulación.
Para una visión más amplia de las diferencias y las seme­
janzas culturales, véase mi libro de texto (Harrís, 1974).

• '11'II 10 cita completa, 'fáIe la eotrada ea la bibJioara&
bajo el autor y fecha.
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y McArthur (1974), Frisch (1975), Kolata (1974), Van Gm­
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La mayort'a de los arqueólogos se refieren al Levante,
Egipto, Anatolia y Mesopotamia como Oriente Pr6xi.mo. He
usado el término «Oriente Medio. para designar dicha re­

249



CANlBALES y REYES

gi6n de un modo concordante con su sItuación geopolítica.
Con respecto a las prácticas carroñeras, véase Shipman y
Pbillips-Conroy (1977) y Brain (en prensa). Para los cambios
posglacieles, véase Bulzer (1971. 1975) Y Flannery (1969).
Para el problema de la megafauna del pleistoceno en el Nue­
vo Mundo. véase MacNeish (en prensa); la cita corresponde
a Mosimann y Martin (1975, pág. 308). Agradezco a Richard
MacNeish su autorización para consultar su manuscrito Ener­
gy and Culture in Ancient Tehuacan. Véase también Mac­
Neish (1972) Y los informes del Proyecto del Valle de Te­
huacán del Museo de Arqueología Peabody. Para la dome&­
tícacíón en Oriente Medio primitivo me he basado en Flan­
nery (1973), David Harria (en prensa), Hartan (en prensa).
Zohary y Hopf (1973), Duoos (1969) y Chaplin (1969). Flan­
nery (1973, pág. 284) cree en los cambios misteriosos. Para
las tasas de crecimiento de población del neolítico, véase
Carneiro y Hilse (1966). Smitb y Young (1972), Y But­
zer (1976). Para la domesticación andina de animales véase
Plres-Perreíra y otros (1976). Soy consciente de la Posibi­
lidad de que la agricultura que implicaba el cultivo de arroz,
raíces y árboles, pudo originarse independientemente en el
sudeste asiático. Si así fuera, el modelo eepecíflco que he
utilizado tendría que modificarse, pero no descartarse. V6a-­
se SoJhelm (1970), Vishnu·Mittre (en prensa), Harlam (en
prensa). David Harris (en prensa). Es probable que el ori­
gen de la agricultura se produjera índependíentemente en
China y, si esto llegara a demostrarse, el modelo se Iortale­
cerfa. Véase Píng-tl Ho (1975).

El origen de la guerra

Con respecto a las culturas pacíficas. véase Leeser (1968);
sobre la arqueología de la violencia, véase Roper (1969,
1975). Para la guerra entre cazadores-recolectores, véase Di­
vale (1972). Para una antropología de la guerra, véase Frled
y 0_ (1968) Y Nettleahip y 0_ (1975). Loa tlwi ha. sido
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la tesis de 14 guerra como naturaleza humana. Para una cri­
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mujeres en la producción. véase Mono. (1974) YLee (1 •

Loa protefnos Y el pueb/¡z 1.",.

Las ellas pertenecen a Chagoon (1974. págs. 127. 194­
195). Para el tamaño de las colonias. véase Lathrap (1973)
Y Mcggen (1971). Para las proporciones por sexo, véase
Chegnon (1973. págs. 135). Lízot (~971) Y Smole (1976).
La cita sobre la disputa por las mujeres pe.rtenece a Chag­
'0' (1968 b, pág. 151); sobre las a1deaa pe~éricas (1968 b,
pág. 114). La cita siguiente corresponde a Lízot (1971, p6­
ginas 34-35). Véase Neel y Weiaa (1975) y Chagnon (1975).
Con respecto a la historia de los contactos de. los yan~
con los europeos. véase Smole (1976). La ctte entenor c:o­
rrespoode a Chagnon (1968, pág. 33). Debo mucho a Daniel
Gros. (1975). Bric Roas (1976) Y Jane Roas (1971) en ~
que respecta a la discusión sobre las proteínas animales
el booque tropical. La fuente que he utilizado ~ reapeclO
a las prote{nu ,mmales en Estados Unidos es PimeD10l .,
otros (1975. pág. 754). La cita pertenece a Smole (1976. p6­
gina 175). La hiatorla de Helena Valoro aparcc:e ID ­
ca (1970). Véase laIIlbl6n SiIkind (1973).
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El origen de la supremacfa masculln4
y del complejo de Edlpa

Con respecto a una exhumación, véase Roed (1975). Para
los intentos de demostrar que la subordinación de las muje­
res ha sido excesivamente exagerada, véase Fried1 (1967),
sweei (1967), Lamphere (1975). Holler (1975) y Rej.
ter (1975). Para los ataques furiosos de los miembros del
sexo masculino. véase Kaberry (1970) Y Linton (1973). Las
estadísticas de Murdock se refieren a la versión en tarjetas
perforadas de computación del Ethnographic AIItu. Véase
también Murdock (1967). El trabajo de referencias acerca
del parentesco y el matrimonio es Murdock (1949). Para los
nagovisi, véase Nash (1974). El término «dote. a veces tam­
bién se aplica a la parte de herencia paterna que una mujer
recibe a1 contraer matrimonio. Esto debería llamarse heren­
cia anticipada en lugar de dote. Véase Léví-Strause (1969).
Con respecto a otras instituciones asimétricas, véase la in­
troduccíon de Rosaldo y Lampbere (1974) y Fried1 (1975).
Para la guerra entre los ircqueses, me be basado en Schee­
le 1950) y Margan (1962). Con respecto a la matrilocali­
dad y la guerra externa, véase Divale (1975) y Divale y
otros (1976). La cita sobre el matrimonio iroqués pertenece
a Margan (1962, pág. 325). Con respecto a las mujeres iro­
quesee, véase Brown (1975). Sobre los pastores, véase Salz­
man (1971). La feminista errante ha sido citada por Scbee­
le (1950, pág. 48). La cita siguiente pertenece a Margan
(1962, pág. 324). La siguiente, a Brown (1975, págs. 240-41).
Con respecto al complejo de Edipo, véase Han y Lind­
ley (1967). Bamouw (1973) y Ma1inowski (1927). Para UD

excelente ejemplo de 1as prioridades causales invertidas del
freudismo, véase Wa!Bh y ScandaIia (1975).
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población maya, véase Haviland (1969), Sendera (1972) y
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la riqueza de la carne humana, véase Dornstreich y Mor­
ren (1974). Véase también Cook (1946), Díaz (1965, pági.
na 119), Tapia (1971, pág. 583), Soustelle (1962, pág. 101),
Cook (1946, pág. 283), De Sabagún (1950, págs. 24, 29) Y
Durán (1964, pág. 122).

Para los análisis sobre el canibalismo en el Viejo Mun­
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págs. 114. 259), Hawkes (1973), MarshaU (1930 y Tba·
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rris (1974). Para la relación entre la Peste Negra y la crisis
ecológica del feudalismo, véase Russell y Russell (1973. Tam­
bién Nohl (1961). En lo que respecta a la tecnología china.
véase Needbam (1970), Needbam y Ling (1959), Elvin (1974)
Y Wittfogel (1957, pága. 78, 329),

La burbuja industrial

Willdnson (1973. pág. 76 Y sgts., pág. 112 Yagts.). Para
las condiciones de vida en Europa. véase Braudel (1972,
1973), EngeIa (1958), Eden (1928), Pincbbeek (1960), Po­
lanyi (1944) y Langcr (1972, pága. 96, 98), Para la mortali­
dad en Suecia y la transición demográfica, véase UeweIlyn­
Iones (1974). También Ebrlicb y Ehrlicb (1970) Y Ford y
De-long (1970). En lo que respecta a la reduccíén de la
mortalidad en el siglo XVIIt, véase Langer (1963) y Glass J
Eversley (1965). Véase también White (1973, 1975). Para Iaa
industrias caseras, véase Landes (1966). Las estadísticas de
delitos provienen de Rusche y Kirchheimer (1939). En lo
que se refiere al contexto social de 108 maltbusianos. véase
Polgar (1975) y Beales (1959). Para la controversia Marx­
Maltbus. véase Meek (1971). Para una historia de la contra­
cepci6n, véase Hlmea (1963) Y Llewellm-Iones (1974). Para
la diSIDin.eión de la fertilidad, véase Baoka (1953) Y Coale
(1969). Para los efectos y los c&lcu1os de los c:ostol crecie&
tea de la crlanul de niños, véase Minge.Kalman (1977). Para
el agotamiento del carbón y el petróleo, véase Conaejo N.
clona! del Petróleo (1973), Penner e lcerman (1974), Hubeet
(1976) Y Commoner (1976). Para la epetrolifieaci6n. de los
alimentos, véase M. Harria (1973), Jennings (1976), Wade
(1973), Pimente1 y otroo (1973, 1975), Pimentel (1976),1lorp­
_ (1973), Ste\nhart , Ste\nhart (1974) , Leaoh (1975),
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