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UN HOMBRE PASA CON UN PAN AL HOMBRO...

Poemas Humanos
Un hombre pasa con un pan al hombro
¢Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo
éCon qué valor hablar del psicoanalisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
¢Hablar luego de Sécrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio
¢Voy, después, a leer a André Bretdn?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
¢Cabra aludir jamas al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cascaras
¢Coémo escribir, después, del infinito?

Un albaiiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
éInnovar, luego, el tropo, la metafora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¢Hablar, después, de cuarta dimension?

Un banquero falsea su balance
éCon qué cara llorar en el teatro?
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Un paria duerme con el pie a la espalda
¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
¢Como luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
¢Con qué valor hablar del mas alla?

Alguien pasa contando con sus dedos
¢Coémo hablar del no-yé sin dar un grito?
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ELLO ES QUE EL LUGAR DONDE ME PONGO

Poemas Humanos

Ello es que el lugar donde me pongo

el pantaldn, es una casa donde

me quito la camisa en alta voz

y donde tengo un suelo, un alma, un mapa de mi Espafa.
Ahora mismo hablaba

de mi conmigo, y ponia

sobre un pequefiio libro un pan tremendo

y he, luego, hecho el traslado, he trasladado,
gueriendo canturrear un poco, el lado
derecho de la vida al lado izquierdo;

mas tarde, me he lavado todo, el vientre,
briosa, dignamente;

he dado vuelta a ver lo que se ensucia,

he raspado lo que me lleva tan cerca

y he ordenado bien el mapa que

cabeceaba o lloraba, no lo sé.

Mi casa, por desgracia, es una casa,

un suelo por ventura, donde vive

con su inscripcion mi cucharita amada,
mi querido esqueleto ya sin letras,

la navaja, un cigarro permanente.

De veras, cuando pienso en lo que es la vida,
no puedo evitar de decirselo a Georgette,
a fin de comer algo agradable y salir,

por la tarde, comprar un buen periddico,
guardar un dia para cuando no haya,

una noche también, para cuando haya
(asi se dice en el Peri —me excuso);
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del mismo modo, sufro con gran cuidado,

a fin de no gritar o de llorar, ya que los ojos

poseen, independientemente de uno, sus pobrezas,
quiero decir, su oficio, algo

gue resbala del alma y cae al alma.

Habiendo atravesado

guince afios; después, quince, y, antes, quince,

uno se siente, en realidad, tontillo,

es natural, por lo demds jqué hacer!

¢Y qué dejar de hacer, que es lo peor?

Sino vivir, sino llegar

a ser lo que es uno entre millones

de panes, entre miles de vinos, entre cientos de bocas,
entre el sol y su rayo que es de luna

y entre la misa, el pan, el vino y mi alma.

Hoy es domingo vy, por eso,

me viene a la cabeza la idea, al pecho el llanto

y a la garganta, asi como un gran bulto.

Hoy es domingo, y esto

tiene muchos siglos; de otra manera,

seria, quiza, lunes, y vendriame al corazon la idea,
al seso, el llanto

y a la garganta, una gana espantosa de ahogar

lo que ahora siento,

como un hombre que soy y que he sufrido.
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I. HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DE LA REPUBLICA

Voluntario de Espafia, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazén,
cuando marcha a matar con su agonia

mundial, no sé verdaderamente

qué hacer, dénde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al que bien, que venga,

y quiero desgraciarme;

descubrome la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre, me detengo,

detienen mi tamafio esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra el animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,

humea ante mi tumba la alegria

y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,

solo,

cuadrumano, mas acd, mucho mas lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extatico,
guiebro con tu rapidez de doble filo

mi pequefez en traje de grandeza!

Un dia diurno, claro, atento, fértil

joh bienio, el de los I6bregos semestres suplicantes,

por el que iba la pélvora mordiéndose los codos!

joh dura pena y mas duros pedernales!

joh frenos los tascados por el pueblo!

Un dia prendié el pueblo su fésforo cautivo, ord de cdlera
y soberanamente pleno, circular,

cerrd su natalicio con manos electivas;

arrastraban candado ya los déspotas

y en el candado, sus bacterias muertas...
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¢Batallas? iNo! Pasiones. Y pasiones precedidas

de dolores con rejas de esperanzas,

de dolores de pueblos con esperanzas de hombres!
iMuerte y pasion de paz, las populares!

iMuerte y pasion guerreras entre olivos, entenddmonos!
Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos
y de llave las tumbas en tu pecho,

tu frontal elevdndose a primera potencia de martirio.

El mundo exclama: "jCosas de espanoles!" Y es verdad.
Consideremos,

durante una balanza, a quemarropa,

a Calderdn, dormido sobre la cola de un anfibio muerto

o a Cervantes, diciendo: "Mi reino es de este mundo, pero
también del otro": ipunta y filo en dos papeles!
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo,
a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano

tuvo un sudor de nube el paso llano

o a Quevedo, ese abuelo instantaneo de los dinamiteros

o a Cajal, devorado por su pequeno infinito, o todavia

a Teresa, mujer que muere porgque no muere

o a Lina Odena, en pugna en mas de un punto con Teresa...
(Todo acto o voz genial viene del pueblo

y va hacia él, de frente o transmitidos

por incesantes briznas, por el humo rosado

de amargas contrasefias sin fortuna)

Asi tu criatura, miliciano, asi tu exanglie criatura,

agitada por una piedra inmdvil,

se sacrifica, apartase,

decae para arriba y por su llama incombustible sube,

sube hasta los débiles,

distribuyendo espafias a los toros,

toros a las palomas...
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Proletario que mueres de universo, jen qué frenética armonia
acabara tu grandeza, tu miseria, tu voragine impelente, tu
violencia metddica, tu caos tedrico y practico, tu gana dantesca,
espafiolisima, de amar, aunque sea a traicion, a tu enemigo!

iLiberador cefiido de grilletes,

sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaria sin asas la extension,
vagarian acéfalos los clavos,

antiguo, lento, colorado, el dia,

nuestros amados cascos, insepultos!

iCampesino caido con tu verde follaje por el hombre,

con la inflexion social de tu meiiique,

con tu buey que se queda, con tu fisica,

también con tu palabra atada a un palo

y tu cielo arrendado

y con la arcilla inserta en tu cansancio

y la que estaba en tu ufia, caminando!

iConstructores

agricolas, civiles y guerreros,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito

gue vosotros hariais la luz, entornando

con la muerte vuestros ojos;

que, a la caida cruel de vuestras bocas,

vendra en siete bandejas la abundancia, todo

en el mundo serd de oro subito

y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propia secrecion de sangre,
y el oro mismo serd entonces de oro!

i Se amaran todos los hombres

y comeran tomados de las puntas de vuestros pafnuelos tristes
y beberan en nombre

de vuestras gargantas infaustas!
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Descansardan andando al pie de esta carrera,
sollozaran pensando en vuestras érbitas,
venturosos seran

y al son de vuestro atroz retorno,

florecido, innato,

ajustaran mafiana sus quehaceres,

sus figuras sonadas y cantadas!

iUnos mismos zapatos iran bien al que asciende
sin vias a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su alma!
iEntrelazandose hablaran los mudos, los tullidos andaran!
iVeran, ya de regreso, los ciegos

y palpitando escucharan los sordos!

iSabrdan los ignorantes, ignoraran los sabios!
iSeran dados los besos que no pudisteis dar!

i S6lo la muerte morird! jLa hormiga

traera pedacitos de pan al elefante encadenado
a su brutal delicadeza; volveran

los nifios abortados a nacer perfectos, espaciales
y trabajardn todos los hombres,

engendraran todos los hombres,

comprenderan todos los hombres!

i Obrero, salvador, redentor nuestro,
perddnanos, hermano, nuestras deudas!

Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:
gué jamas tan efimero, tu espalda!

gué siempre tan cambiante, tu perfil!

i Voluntario italiano, entre cuyos animales de batalla
un ledn abisinio va cojeando!

iVoluntario soviético, marchando a la cabeza

de tu pecho universal!
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iVoluntarios del sur, del norte, del oriente
y tu, el occidental, cerrando el canto funebre del alba!
iSoldado conocido, cuyo nombre

desfila en el sonido de un abrazo!
iCombatiente que la tierra criara,
armandote de polvo,

calzandote de imanes positivos,

vigentes tus creencias personales,
distinto de caracter, intima tu férula,

el cutis inmediato,

andandote tu idioma por los hombros

y el alma coronada de guijarros!
iVoluntario fajado de tu zona fria,
templada o térrida,

héroes a la redonda,

victima en columna de vencedores:

en Espafia, en Madrid, estan llamando

a matar, voluntarios de la vida!

iPorgue en Espafa matan, otros matan

al nifio, a su juguete que se para,

a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo Adan que hablaba en alta voz con su caballo
y al perro que dormia en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,

a su indefensa pagina primera!

Matan el caso exacto de la estatua,

al sabio, a su bastdn, a su colega,

al barbero de al lado —me cortd posiblemente,
pero buen hombre vy, luego, infortunado;

al mendigo que ayer cantaba enfrente,

a la enfermera que hoy paso llorando,

al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas...
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iVoluntarios,

por la vida, por los buenos, matad
a la muerte, matad a los malos!
iHacedlo por la libertad de todos,
del explotado, del explotador,

por la paz indolora —la sospecho
cuando duermo al pie de mi frente
y mads cuando circulo dando voces—
y hacedlo, voy diciendo,

por el analfabeto a quien escribo,
por el genio descalzo y su cordero,
por los camaradas caidos,

sus cenizas abrazadas al caddver de un camino!

Para que vosotros,

voluntarios de Espafia y del mundo, vinierais,

sofé que era yo bueno, y era para ver

vuestra sangre, voluntarios...

De esto hace mucho pecho, muchas ansias,

muchos camellos en edad de orar.

Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,

os siguen con carifio los reptiles de pestaiia inmanente

y, a dos pasos, a uno,

la direccidn del agua que corre a ver su limite antes que arda.
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Il. BATALLAS

Hombre de Extremadura,

oigo bajo tu pie el humo del lobo,

el humo de la especie,

el humo del nifio,

el humo solitario de dos trigos,

el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berlin
y el de Paris y el humo de tu apéndice penoso
y el humo que, al fin, sale del futuro:

iOh vida! joh tierra! joh Espaial

iOnzas de sangre,

metros de sangre, liquidos de sangre,

sangre a caballo, a pie, mural, sin diametro,
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua

y sangre muerta de la sangre viva!

Extremefio, joh, no ser aun ese hombre

por el que te maté la vida y te parid la muerte

y quedarse tan solo a verte asi, desde este lobo,
como sigues arando en nuestros pechos!
iExtremeno, conoces

el secreto en dos voces, popular y tactil,

del cereal: que nada vale tanto

Ccomo una gran raiz en trance de otra!
iExtremefio acodado, representando al alma en su retiro,
acodado a mirar

el caber de una vida en una muerte!
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iExtremefio, y no haber tierra que hubiere

el peso de tu arado, ni mas mundo

gue el color de tu yugo entre dos épocas; no haber
el orden de tus péstumos ganados!

iExtremefio, dejasteme

verte desde este lobo, padecer, pelear por todos y pelear
para que el individuo sea un hombre,

para que los sefiores sean hombres,

para que todo el mundo sea un hombre, y para
gue hasta los animales sean hombres,

el caballo, un hombre,

el reptil, un hombre,

el buitre, un hombre honesto,

la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre

y hasta el ribazo, un hombre

y el mismo cielo, todo un hombrecito!

Luego, retrocediendo desde Talavera,

en grupos de a uno, armados de hambre,
en masas de a uno,

armados de pecho hasta la frente,

sin aviones, sin guerra, sin rencor,

el perder a la espalda

y el ganar

mas abajo del plomo, heridos mortalmente de honor,
locos de polvo, el brazo a pie,

amando por las malas,

ganando en espafiol toda la tierra,
retroceder aun, jy no saber

dénde poner su Espaiia,

dénde ocultar su beso de orbe,

dénde plantar su olivo de bolsillo!
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Mas desde aqui, mas tarde,

desde el punto de vista de esta tierra,

desde el duelo al que fluye el bien satéanico,

se ve la gran batalla de Guernica.

iLid a priori, fuera de la cuenta,

lid en paz, lid de las almas débiles

contra los cuerpos débiles, lid en que el nifio pega,
sin que le diga nadie que pegara,

bajo su atroz diptongo y bajo su habilisimo pafial,
y en que la madre pega con su grito,

con el dorso de una lagrima

y en que el enfermo pega con su mal,

con su pastilla y su hijo

y en que el anciano pega

con sus canas, sus siglos y su palo

y en que pega el presbitero con dios!

iTacitos defensores de Guernica!

joh débiles! joh suaves ofendidos,

gue os elevais, crecéis,

y llenais de poderosos débiles el mundo!

En Madrid, en Bilbao, en Santander,

los cementerios fueron bombardeados,

y los muertos inmortales,

de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas,
los muertos inmortales, de sentir, de ver, de oir
tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores,
reanudaron entonces sus penas inconclusas,
acabaron de llorar, acabaron

de esperar, acabaron

de sufrir, acabaron de vivir,

acabaron, en fin, de ser mortales!
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i Y la polvora fue, de pronto, nada,
cruzandose los signos vy los sellos,

y a la explosion salidle al paso un paso,
y al vuelo a cuatro patas, otro paso

y al cielo apocaliptico, otro paso

a los siete metales, la unidad,

sencilla, justa, colectiva, eterna!

iMalaga sin padre ni madre,

ni piedrecilla, ni horno, ni perro blanco!

iMalaga sin defensa, donde nacié mi muerte dando pasos
y murié de pasién mi nacimiento

iMalaga caminando tras de tus pies, en éxodo, bajo el mal,
bajo la cobardia, bajo la historia cdncava, indecible,

con la yema en tu mano: tierra orgdnica!

y la clara en la punta del cabello: todo el caos

iMalaga huyendo

de padre a padre, familiar, de tu hijo a tu hijo,

a lo largo del mar que huye del mar,

a través del metal que huye del plomo,

al ras del suelo que huye de la tierra

y a las 6rdenes jay! de la profundidad que te queria!
iMalaga a golpes, a fatidico coagulo, a bandidos, a infiernazos,
a cielazos,

andando sobre duro vino, en multitud,

sobre la espuma lila, de uno en uno,

sobre huracan estatico y mas lila,

y al compas de las cuatro drbitas que aman

y de las dos costillas que se matan

iMalaga de mi sangre diminuta

y mi coloracién a gran distancia,
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la vida sigue con tambor a tus honores alazanes,
con cohetes, a tus nifios eternos

y con silencio a tu ultimo tambor,

con nada, a tu alma,

y con mas nada, a tu esterndn genial!
iMalaga, no te vayas con tu nombre!

iQue si te vas,

te vas

toda, hacia ti, infinitamente toda en son total,
concorde con tu tamaiio fijo en que me aloco,
con tu suela feraz y su agujero

y tu navaja antigua atada a tu hoz enferma

y tu madero atado a un martillo!

iMalaga literal y malagliena,

huyendo a Egipto, puesto que estas clavada,
alargando en sufrimiento idéntico tu danza,
resolviéndose en ti el volumen de la esfera
,perdiendo tu botijo, tus canticos, huyendo
con tu Espafa exterior y tu orbe innato!
iMdlaga por derecho propio

y en el jardin biolégico, mas Malaga!

iMdlaga en virtud

del camino, en atencién al lobo que te sigue
y en razén del lobezno que te espera!
iMdlaga, que estoy llorando!

iMalaga, que lloro y lloro

30



ESPANA. APARTA DE M[ ESTE CALIZ

Solia escribir con su dedo grande en el aire:
«iViban los compafieros! Pedro Rojas»,

de Miranda de Ebro, padre y hombre,

marido y hombre, ferroviario y hombre,

padre y mas hombre, Pedro y sus dos muertes.

Papel de viento, lo han matado: jpasa!
Pluma de carne, lo han matado: jpasal
jAbisa a todos compafieros pronto!

Palo en el que han colgado su madero,

lo han matado;

ilo han matado al pie de su dedo grande!
iHan matado, a la vez, a Pedro, a Rojas!
iViban los compafieros

a la cabecera de su aire escrito!

iViban con esta b del buitre en las entrafas
de Pedro

y de Rojas, del héroe y del martir!

Registrandole, muerto, sorprendiéronle
€n su cuerpo un gran cuerpo, para el alma del mundo,
y en la chaqueta una cuchara muerta...

Pedro también solia comer

entre las criaturas de su carne, asear, pintar
la mesa y vivir dulcemente

en representacion de todo el mundo.

Y esta cuchara anduvo en su chaqueta,
despierto o bien cuando dormia, siempre,
cuchara muerta viva, ella y sus simbolos
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iAbisa a todos comparieros pronto!
iViban los companieros al pie de esta cuchara para siempre!

Lo han matado, obligandole a morir

a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquél

gue nacié muy nifiin, mirando al cielo,

y que luego crecid, se puso rojo

y luchd con sus células, sus nos, sus todavias, sus hambres, sus
pedazos.

Lo han matado suavemente

entre el cabello de su mujer, la Juana Vasquez,

a la hora del fuego, al afio del balazo

y cuando andaba cerca ya de todo.

Pedro Rojas, asi, después de muerto,

se levanto, besé su catafalco ensangrentado,
lloré por Espaiia .

y volvio a escribir con el dedo en el aire:
«iViban los compafieros! Pedro Rojas».

Su cadaver estaba lleno de mundo.
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IV

Los mendigos pelean por Espafa

mendigando en Paris, en Roma, en Praga

y refrendando asi, con mano gética, rogante,

los pies de los Apdstoles, en Londres, en New York, en Méjico.
Los pordioseros luchan suplicando infernalmente

a Dios por Santander,

la lid en que ya nadie es derrotado.

Al sufrimiento antiguo

danse, encarnizanse en llorar plomo social

al pie del individuo,

y atacan a gemidos, los mendigos,

matando con tan solo ser mendigos.

Ruegos de infanteria,

en que el arma ruega del metal para arriba,

y ruega la ira, mas aca de la pélvora iracunda.

Tacitos escuadrones que disparan,

con cadencia mortal, su mansedumbre,

desde un umbral, desde si mismos, jay! desde si mismos.
Potenciales guerreros

sin calcetines al calzar el trueno,

satanicos, numeéricos,

arrastrando sus titulos de fuerza,

migaja al cinto,

fusil doble calibre: sangre y sangre. iEl poeta saluda al
sufrimiento armado
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V. IMAGEN ESPANOLA DE LA MUERTE

iAhi pasa! illamadla! jes su costado!

iAhi pasa la muerte por Irun:

sus pasos de acordedn, su palabrota,

su metro del tejido que te dije,

su gramo de aquel peso que he callado... jsi son ellos!

iLlamadla! jDaos prisa! Va buscandome en los rifles,

como que sabe bien dénde la venzo,

cudl es mi maiia grande,

mis leyes especiosas, mis cddigos terribles.

iLlamadla! Ella camina exactamente como un hombre,

entre las fieras, se apoya de aquel brazo

gue se enlaza a nuestros pies cuando dormimos en los parapetos
y se para a las puertas elasticas del suefo.

iGrito! iGrito! iGrito su grito nato, sensorial!

Gritara de verglienza, de ver cdmo ha caido entre las plantas,
de ver como se aleja de las bestias,

de oir cobmo decimos: jEs la muerte!

iDe herir nuestros mas grandes intereses!

(Porque elabora su higado la gota que te dije, camarada;
porgue se come el alma del vecino)

iLlamadla! Hay que seguirla

hasta el pie de los tanques enemigos,
que la muerte es un ser sido a la fuerza,
cuyo principio y fin llevo grabados

a la cabeza de mis ilusiones,
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por mucho que ella corra el peligro corriente
gue tu sabes
y que haga como que hace que me ignora.

iLlamadla! No es un ser, muerte violenta,

sino, apenas, laconico suceso;

mas bien su modo tira, cuando ataca,

tira a tumulto simple, sin érbitas ni canticos de dicha;
mas bien tira su tiempo audaz, a céntimo impreciso
y sus sordos quilates, a déspotas aplausos.

Llamadla, que en llamandola con safia, con figuras,
Se la ayuda a arrastrar sus tres rodillas,

Como, a veces,

A veces duelen, punzan fracciones enigmaticas, globales,
como, a veces, me palpo y no me siento.

iLlamadla! jDaos prisa! Va buscandome,

con su cognac, su pémulo moral,

sus pasos de acordedn, su palabrota.

iLlamadla! No hay que perderle el hilo en que la lloro.
De su olor para arriba, jay de mi polvo, camarada!

De su pus para arriba, jay de férula, teniente!

De su iman para abajo, jay de mi tumba
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VI. CORTEJO TRAS LA TOMA DE BILBAO

Herido y muerto, hermano,

criatura veraz, republicana, estan andando en tu trono,
desde que tu espinazo cayé famosamente;

estan andando, palido, en tu edad flaca y anual,
laboriosamente absorta ante los vientos.

Guerrero en ambos dolores,

siéntate a oir, acuéstate al pie del palo subito,

inmediato de tu trono;

voltea;

estan las nuevas sabanas, extranas; estan andando, hermano,
estan andando.

Han dicho: «Coémo! Dénde!...» , expresdandose
en trozos de paloma,

y los nifios suben sin llorar a tu polvo.

Ernesto Zufiga, duerme con la mano puesta,
con el concepto puesto,

en descanso tu paz, en paz tu guerra.

Herido mortalmente de vida, camarada,
camarada jinete,

camarada caballo entre hombre y fiera,

tus huesecillos de alto y melancélico dibujo
forman pompa espafiola, pompa

laureada de finisimos andrajos!

Siéntate, pues, Ernesto,

oye que estan andando, aqui, en tu trono,
desde que tu tobillo tiene canas.

¢Qué trono?

iTu zapato derecho! |Tu zapato!

36



ESPANA. APARTA DE M[ ESTE CALIZ

Vi

Varios dias el aire, comparieros,
muchos dias el viento cambia de aire,
el terreno, de filo,

de nivel el fusil republicano.

Varios dias Espana esta espafiola.
Varios dias el mal mobiliza sus dorbitas, se abstiene,
paraliza sus ojos escuchdandolos.

Varios dias orando con sudor desnudo,
los milicianos cuélganse del hombre.
Varios dias, el mundo, camaradas,

el mundo esta espafiol hasta la muerte.

Varios dias ha muerto aqui el disparo

y ha muerto el cuerpo en su papel de espiritu
y el alma es ya nuestra alma, compafieros.
Varios dias el cielo,

éste, el del dia, el de la pata enorme.

Varios dias, Gijon;

muchos dias, Gijon;

mucho tiempo, Gijon;

mucha tierra, Gijén;

mucho hombre, Gijon;

y mucho dios, Gijoén,
muchisimas Espafias jay! Gijon.

Camaradas,
varios dias el viento cambia de aire.
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VIl
Aqui,
Ramodn Collar,
prosigue tu familia soga a soga,
se sucede,
en tanto que visitas, tu, alla, a las siete espadas, en Madrid,
en el frente de Madrid.

iRamon Collar, yuntero

y soldado hasta yerno de tu suegro,

marido, hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre!
Ramdn de pena, tu, Collar valiente,

paladin de Madrid y por cojones; Ramonete,
aqui,

los tuyos piensan mucho en tu peinado!

iAnsiosos, agiles de llorar, cuando la lagrima!
iY cuando los tambores, andan; hablan
delante de tu buey, cuando la tierra!
iRamon! jCollar! jA ti! Si eres herido,

no seas malo en sucumbir; jrefrénate!

Aqui,

tu cruel capacidad estd en cajitas;

aqui,

tu pantaldn oscuro, andando el tiempo,

sabe ya andar solisimo, acabarse;

aqui,

Raman, tu suegro, el viejo,

te pierde a cada encuentro con su hija!

iTe diré que han comido aqui tu carne,

sin saberlo,

tu pecho, sin saberlo,

tu pie;

pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo!
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iHan rezado a Dios,

aqui;

se han sentado en tu cama, hablando a voces
entre tu soledad y tus cositas;

no sé quién ha tomado tu arado, no sé quién
fue a ti, ni quién volvié de tu caballo!

iAqui, Ramon Collar, en fin, tu amigo
iSalud, hombre de Dios, mata y escribe.
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IX. PEQUENO RESPONSO
A UN HEROE DE LA REPUBLICA

Un libro quedd al borde de su cintura muerta,

un libro retofiaba de su cadaver muerto.

Se llevaron al héroe,

y corpdrea y aciaga entrd su boca en nuestro aliento;
sudamos todos, el ombligo a cuestas;

caminantes las lunas nos seguian;

también sudaba de tristeza el muerto.

Y un libro, en la batalla de Toledo,
un libro, atras un libro, arriba un libro, retofiaba del cadaver.

Poesia del pdmulo morado, entre el decirlo

y el callarlo,

poesia en la carta moral que acompaiiara

a su corazon.

Quedése el libro y nada mas, que no hay

insectos en la tumba,

y quedo al borde de su manga el aire remojandose
y haciéndose gaseoso, infinito.

Todos sudamos, el ombligo a cuestas,
también sudaba de tristeza el muerto
y un libro, yo lo vi sentidamente,

un libro, atras un libro, arriba un libro
retofié del caddver ex abrupto.
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X. INVIERNO EN LA BATALLA DE TERUEL

jCae agua de revélveres lavados!

Precisamente,

es la gracia metalica del agua,

en la tarde nocturna en Aragon,

no obstante las construidas yerbas,

las legumbres ardientes, las plantas industriales.

Precisamente,

es la rama serena de la quimica,

la rama de explosivos en un pelo,

la rama de automdviles en frecuencias y adioses.

Asi responde el hombre, asi, a la muerte,

asi mira de frente y escucha de costado,

asi el agua, al contrario de la sangre, es de agua,

asi el fuego, al revés de la ceniza, alisa sus rumiantes ateridos.

¢Quién va, bajo la nieve? ¢Estan matando? No.
Precisamente,
va la vida coleando, con su segunda soga.

iY horrisima es la guerra, solivianta,

lo pone a uno largo, 0joso;

da tumba la guerra, da caer,

da dar un salto extrafio de antropoide!

Tu lo hueles, compariero, perfectamente,

al pisar

por distraccién tu brazo entre cadaveres;

tu lo ves, pues, tocaste tus testiculos, poniéndote rojisimo;
tu lo oyes en tu boca de soldado natural.
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Vamos, pues, compafiero;

nos espera tu sombra apercibida,
nos espera tu sombra acuartelada,
mediodia capitan, noche soldado raso...
Por eso, al referirme a esta agonia,
aléjome de mi gritando fuerte:
iAbajo mi cadaver!... Y sollozo
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Xi

Miré el cadaver, su raudo orden visible
y el desorden lentisimo de su alma;

le vi sobrevivir; hubo en su boca

la edad entrecortada de dos bocas.

Le gritaron su numero: pedazos.

Le gritaron su amor: imas le valiera!

Le gritaron su bala: itambién muerta!

Y su orden digestivo sosteniase

y el desorden de su alma, atrds, en balde.
Le dejaron y oyeron, y es entonces

que el cadaver

casi vivio en secreto, en un instante;

mas le auscultaron mentalmente, iy fechas!
lloraronle al oido, iy también fechas
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Xil. MASA

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «No mueras, te amo tanto!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
«No nos dejes! iValor! jVuelve a la vida!»
Pero el caddver jay! siguiéd muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: «jTanto amor, y no poder nada contra la muerte!»
Pero el cadaver jay! siguid muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: «jQuédate hermano!»
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vié el cadaver triste, emocionado;
incorpordse lentamente,

abrazé al primer hombre; echdse a andar

44



ESPANA. APARTA DE M[ ESTE CALIZ

X11l. REDOBLE FUNEBRE
A LOS ESCOMBROS DE DURANGO

Padre polvo que subes de Espaiia,
Dios te salve, libere y corone,
padre polvo que asciendes del alma.

Padre polvo que subes del fuego,
Dios te salve, te calce y dé un trono,
padre polvo que estas en los cielos.

Padre polvo, biznieto del humo,
Dios te salve y ascienda a infinito,
padre polvo, biznieto del humo.

Padre polvo en que acaban los justos,
Dios te salve y devuelva a la tierra,
padre polvo en que acaban los justos.

Padre polvo que creces en palmas;
Dios te salve y revista de pecho,
padre polvo, terror de la nada.

Padre polvo, compuesto de hierro,
Dios te salve y te dé forma de hombre,
padre polvo que marchas ardiendo.

Padre polvo, sandalia del paria,

Dios te salve y jamas te desate,
padre polvo, sandalia del paria.
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Padre polvo que avientan los barbaros,
Dios te salve y te cifia de dioses,
padre polvo que escoltan los dtomos.

Padre polvo, sudario del pueblo,
Dios te salve del mal para siempre,
padre polvo espaiol, padre nuestro.

Padre polvo que vas al futuro,

Dios te salve, te guie y te dé alas,
padre polvo que vas al futuro
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XV

iCuidate, Espafia, de tu propia Espafial
iCuidate de la hoz sin el martillo,
cuidate del martillo sin la hoz!
iCuidate de la victima a pesar suyo,
del verdugo a pesar suyo

y del indiferente a pesar suyo!
iCuidate del que, antes de que cante el gallo,
negarate tres veces,

y del que te negd, después, tres veces!
iCuidate de las calaveras sin las tibias,
y de las tibias sin las calaveras!
iCuidate de los nuevos poderosos!
iCuidate del que come tus cadaveres,
del que devora muertos a tus vivos!
iCuidate del leal ciento por ciento!
iCuidate del cielo mas aca del aire

y cuidate del aire mas alla del cielo!
iCuidate de los que te aman!

iCuidate de tus héroes!

iCuidate de tus muertos!

iCuidate de la Republica!

iCuidate del futuro!...
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XV. ESPANA, APARTA DE Mi ESTE CALIZ

Nifios del mundo,

si cae Espafia —digo, es un decir—

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos laminas terrestres;

nifos, iqué edad la de las sienes concavas!
iqué temprano en el sol lo que os decia!

iqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
iqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

iNifios del mundo, esta

la madre Espafa con su vientre a cuestas;
esta nuestra maestra con sus férulas,
esta madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y divisién y suma, nifios;

esta con ella, padres procesales!

Si cae —digo, es un decir—si cae

Espana, de la tierra para abajo,

ninos, jcémo vais a cesar de crecer!

icémo va a castigar el aiio al mes!

icomo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
iCémo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

iComo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que naci6 la pena!
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Nifos,

hijos de los guerreros, entretanto,

bajad la voz, que Espafia estd ahora mismo repartiendo
la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.
iBajad la voz, que esta

con su rigor, que es grande, sin saber
qgué hacer, y estd en sumano

la calavera hablando y habla y habla,

la calavera, aquella de la trenza,

la calavera, aquella de la vida!

iBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las piramides, y aun
el de las sienes que andan con dos piedras!
iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo,

si no veis a nadie, si os asustan

los lapices sin punta; si la madre

Espafa cae —digo, es un decir—

salid, ninos del mundo; id a buscarlal...
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