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LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS

PRÓLOGO

La mayor parte de este libro fue escrita de una vez, durante el invierno de
1943-44, gracias a los precarios ratos de esparcimiento que dejaba al autor su
juego del escondite con la Gestapo. Era una vida errabunda, pero hermosa,
que añoramos ya todos los que hemos vivido y actuado en la clandestinidad.
Me  encontré  súbitamente  fuera  de  la  ley,  separado  brutalmente  de  mi
habitual ambiente universitario e intelectual, y, en tal coyuntura, parecía que
la vivencia de un presente tan trágicamente real me ayudaba a comprender
mejor aquel pasado al que, hasta entonces, había dedicado la mayor parte de
mi  tiempo.  Este  libro,  tan  largamente  meditado,  no  hubiera  resultado
exactamente igual de haber sido publicado antes de 1939, o incluso en los
primeros  meses  de  la  ocupación.  Y  no  porque  me  dejase  seducir  por  las
supuestas repeticiones de la historia, ni por la lección que de ello pudiera
desprenderse. No soy tan ingenuo como para pensar que las tristes peripecias
de la  Guerra de los Cien Años  pudieran servirme de guía o me permitieran
predecir nuestro futuro: ni siquiera he intentado hallar alguna razón para la
esperanza en el relato de los errores, reveses y reacciones del pasado. Pero
cuando una nación cae al fondo del abismo, como sucedió en aquella época y
también en la nuestra, se explican recíprocamente algunos comportamientos
ante la desgracia y ciertas reacciones contra el destino. Sin llegar nunca, al
menos conscientemente, a la transposición al pasado de planteamientos muy
actuales, sin perder de vista en ningún momento que es el contexto histórico
el que da luz a los acontecimientos de una época, he llegado a comprender
ciertas  actitudes,  a  explicar  algunas  deserciones  o  justificar  determinadas
revueltas.

Tan sólo dos países tenían relevancia en el horizonte político del occidente
cristiano de la época: Inglaterra y Francia. Sus monarcas los impulsaron sin
ninguna  consideración a  la  lucha  feudal,  acompañada muy pronto  por  un
conflicto dinástico, que, sin embargo, no parece haber superado los límites de
los mezquinos enfrentamientos habituales.  Contra lo que cabía esperar,  la
guerra se alargó indefinidamente, resurgió sin cesar, extendiéndose a nuevos
escenarios  de  generación  en  generación.  El  pueblo,  indiferente  a  estos
conflictos que no llegaba a comprender, procuraba quedar al margen, en la
medida  de  sus  posibilidades,  a  las  cargas,  cada  vez  mayores,  que  se  le
intentaban imponer. Ello no sirvió sino para prolongar el conflicto, que, en
todas  partes,  se  desarrolló  con  los  medios  más  pobres.  En  el  proceso,  el
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pueblo  sufría  penalidades;  castigados  en  sus  propias  carnes,  ingleses  y
franceses, acabaron por odiarse mutuamente, haciendo imposible e inviable
cualquier posibilidad de paz. A su alrededor, el mundo se transformaba y, en
su caso,  todavía más deprisa, como ocurre en las épocas agitadas.  De sus
heridas  y  de su  sangre nacieron las  monarquías modernas y  se aceleró el
proceso  de  transformación  de  una  sociedad  feudal  en  las  estructuras
autoritarias  propias  de  una  burocracia  estatal,  impuesta  tanto  por  las
necesidades de la guerra, como por las eclosiones nacionalistas engendradas
por la misma.

En  el  caso  de  Francia,  la  tragedia  fue  más  desgarradora,  si  cabe.  No  es
necesario enumerar las pérdidas sufridas por el reino capeto en el curso de
aquel  conflicto  interminable  y  agotador.  Su  prosperidad  material,  tan
evidente al comienzo de la Guerra, quedaría comprometida durante siglos, no
habría  de recuperarse  hasta  poco antes  de la  Revolución francesa.  Perdió
también  su  hegemonía  espiritual  y  política  sobre  una  Europa  dócil  a  sus
directrices. Habrá que esperar hasta el siglo de Luis XIV para que una y otra
sean de nuevo patentes. Más fáciles de apreciar son sus logros, en épocas tan
turbulentas: el armazón de un estado moderno, una mayor cohesión entre
provincias antes dispares, respeto a la autoridad monárquica, apoyada en un
incipiente sentido nacional,  etc.  Pero ¡a qué doloroso precio se realizó tal
alumbramiento! En dos ocasiones, Francia estuvo a punto de sucumbir. Los
golpes que le asestaron los Plantagenet provocaron el desmembramiento de
algunas de sus provincias, la formación de una gran Aquitania independiente
y la pérdida de soberanía sobre más de una tercera parte del reino. El ataque
de  los  Lancaster,  cincuenta  años  más  tarde,  tuvo  consecuencias  aún  más
funestas, ya que estuvo a punto de provocar la unión de las dos coronas de
Francia e Inglaterra en una misma persona. Para algunos ésta era la única
solución de la guerra, de los enfrentamientos civiles, de la ruina económica.
Con razón o sin ella, los acontecimientos se desarrollaron de otra manera.
Demostraron la imposibilidad de la colaboración de ambos pueblos bajo la
hegemonía de la dinastía Lancaster y otorgaron, finalmente, la victoria a los
Valois, porque éstos eran el símbolo de la independencia de una nación que,
finalmente, había encontrado su propia identidad.

Escribí  este libro disponiendo solamente de unas cuantas  notas que había
tomado  durante  años  de  archivos  y  libros.  Tuve  que  reconstruir  muchos
acontecimientos  y  episodios  con  la  sola  ayuda  de  mi  memoria,  siempre
imperfecta. 
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La  consecuencia  de  ello  ha  sido  la  de  olvidos  y  confusiones  de  detalle,
alteraciones de algunos nombres y algunos errores cronológicos. Una atenta
revisión sirvió para corregir muchos de estos errores, pero otros han debido
escaparse. Me excuso por ello ante los lectores, sin que ello sirva de excusa
de  los  errores.  Pienso  que  no  alteran  en  nada  las  líneas  maestras  de  la
narración,  las  ideas  que  la  inspiran,  las  interpretaciones,  a  veces  poco
tradicionales, que propongo y las conclusiones a que he llegado. De todo ello,
reivindico la completa responsabilidad.
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I. LOS ADVERSARIOS

En enero de 1327,  el trono de Inglaterra,  del que el impopular Eduardo II
acababa de ser desposeído por sus barones rebelados contra él, fue ofrecido
a su hijo, adolescente que contaba dieciséis años, Eduardo III  Plantagenet.
Menos de trece meses más tarde, moría en París el último de los tres hijos de
Felipe el  Hermoso, el  capeto Carlos  IV  A falta  de heredero masculino,  los
barones franceses eligieron para sucederle  a  su  primo Felipe  VI  de  Valois
(abril  de 1328). Estos dos acontecimientos casi concomitantes inauguraban
una nueva fase de la historia de los reinos de Occidente, caracterizada por la
lucha encarnizada y que duró más de un siglo, entre las dos dinastías, lucha
que ha sido designada con el nombre de guerra de los Cien Años.

Un espectador imparcial que intentase hacer un balance de la fuerza de los
contendientes en torno al año 1328 quedaría, sobre todo, impresionado por
la  desproporción,  aparente  pero  indudable,  entre  la  gloria  y  riqueza  del
prestigioso  reino  de  Francia  y  la  debilidad  del  pequeñísimo  reino  inglés.
Hubiera sido igualmente difícil de predecir la inversión de fuerzas que, para el
asombro de los contemporáneos, se iba a producir entre estos dos conten-
dientes  que  iban  a  enfrentarse  en  un  conflicto  de  duración  imprevisible,
corriendo serio peligro la descendencia de San Luis y alcanzando elevadas
cotas la de los Plantagenet.

1. FRANCIA EN 1328

En el momento de la muerte del último Capeto por línea directa, el reino de
Francia no tenía, ni mucho menos, las fronteras de la Francia moderna. De
hecho,  sus límites  territoriales  no diferían en mucho de los  que en época
carolingia tenía la «Francia occidentalis» concedida a Carlos el Calvo en el
tratado de Verdún.  Estaba separada del  vecino  Imperio  Germánico,  cuyos
territorios le rodeaban desde el mar del Norte hasta el Mediterráneo, por una
frontera  artificial,  borrosa  para  los  mismos  contemporáneos,  llena  de
enclaves y territorios en disputa, pero que «grosso modo» sigue el curso del
Escalda desde su desembocadura hasta el sur de Cambrai, alcanza inmediata-
mente la linea del Mosa al nordeste de Rethel, sigue el curso alto de este río,
pasando finalmente al curso del Saona, que sigue, lo mismo que al Ródano.
Algunos avances recientes  habían permitido acercar  a este  curso fluvial  la
frontera  en  algunos  puntos  donde,  siglos  atrás,  no  lo  alcanzaba.  De  este
modo, el Ostrevant, es decir, la parte del Hainaut que, entre Valenciennes y
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Douai,  estaba  al  oeste  del  Escalda,  había  pasado  bajo  control  capeto  en
tiempos  de  Felipe  el  Hermoso.  Lo  mismo  había  sucedido  con  la  parte
«inestable» del  Barrois,  en la orilla  izquierda del  Mosa,  con la ciudad y  el
condado  de  Lyon,  el  obispado  de  Viviers,  a  occidente  de  la  línea  Saona-
Ródano, territorios todos ellos que se habían colocado bajo la salvaguarda
regia. En el suroeste, la línea de los Pirineos no es la frontera en todos los
puntos. Estaba, por una parte, el reino de Navarra que se extendía más allá de
las montañas, en la zona que más tarde se llamará la baja Navarra, si bien el
reino había sido administrado por funcionarios capetos desde 1274 a 1328.
Por otra parte, San Luis había renunciado en 1258 a una soberanía sobre el
Rosellón y Cataluña, posesiones de la monarquía aragonesa, que, desde hace
varios siglos no pasaba de ser teórica.

No hay que pensar,  por otra  parte,  que esta  frontera  señalaba,  de  forma
rígida, los límites de la influencia francesa en Europa occidental. Aprovechando
la debilidad del Imperio que, desde la muerte de Federico II (1250) no había
contado con un emperador digno de su glorioso pasado, la monarquía capeta
amplió  fácilmente  su  protectorado  sobre  casi  todos  los  territorios  de  la
antigua Lotaringia, desde los Países Bajos hasta el reino de Arlés, en aquellas
regiones en que la comunidad lingüística produjo una inexorable identidad de
puntos de vista políticos.  La mayor parte  de los príncipes del  Imperio con
posesiones situadas más allá de las marcas orientales del reino se convirtieron
en protegidos del rey de Francia, que les concedió «feudos de bolsa» –que,
con lenguaje actual, denominaríamos «pensiones»– y secundaron su política,
tanto en Brabante como en Hainaut, en el Barrois o en Lorena, en Saboya o
en el Delfinado. Y, lo que es más, el condado palatino de Borgoña (el actual
Franco-Condado) pasó a ser posesión de los Capeto por el matrimonio de su
heredera con Felipe V el Largo, y Provenza, desde los tiempos de San Luis,
perteneció al rey de Sicilia, descendiente del Capeto Carlos de Anjou. En sus
proximidades, acababa de instalarse el Papado. Juan XXII, elegido en 1316,
segundo  de  una  larga  serie  de  papas  franceses,  había  sido,  antes  de  su
elevación al trono de San Pedro, obispo de Avignon y siguió residiendo en su
antiguo palacio episcopal, que su sucesor Benedicto XII transformará en una
fortaleza impresionante. Avignon estaba situado en los umbrales del reino de
Francia. Ciudad casi independiente, compartía la soberanía del Pontífice con
la  del  conde  de  Provenza.  La  instalación  de  la  curia  romana  a  orillas  del
Ródano,  en  un principio  provisional,  proporcionó a  la  dinastía capeta  una
fuerza material y un prestigio moral suplementarios.
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Ciñéndonos exclusivamente a los límites geográficos del reino de Francia, la
monarquía de los Capelo, en el siglo recién terminado, había conseguido en
ellos un grado de poder solamente explicable por un desarrollo demográfico y
una  prosperidad  económica  sin  precedentes.  Conviene  precisar  que  toda
Europa experimentó esta evolución ascendente, cuyos primeros síntomas se
hicieron sentir a finales del siglo X y comienzos del XI. Pero fue más viva y
marcada en Francia que en otros reinos, de forma que, al llegar a su punto
culminante,  hacia  1300,  Francia  llevaba  un  adelanto  al  resto  del  mundo
cristiano que condicionaba y hacía inevitable su hegemonía política y cultural.

El avance francés sobre el resto de Europa era especialmente patente en el
terreno de la economía agraria,  que seguía  siendo la base de la  sociedad
medieval.  Se habían detenido ya los grandes movimientos roturadores,  de
puesta en cultivo de tierras pantanosas o de bosque, de creación de nuevas
comunidades rurales, de villas nuevas y de «bastidas». Habían alcanzado un
nivel  máximo  por  una  doble  razón:  por  una  parte,  por  la  exigencia  de
mantener  un  nivel  de  bosque  suficiente  como  para  hacer  frente  a  las
necesidades  de  combustible  y  de  materiales  de  construcción,  a  la
alimentación del ganado no estabulado y a la conservación de la caza; por
otra, por la necesidad de proporcionar a los cultivos, cuyos procedimientos
seguían  siendo  rudimentarios,  productos  rentables.  Se  habían  puesto  en
cultivo, aun con las primitivas técnicas conocidas, muchas tierras pobres que
los  primeros  desastres  de  la  guerra  de  los  Cien  Años  devolverán,  para
siempre,  al  barbecho  y  al  erial.  Sus  miserables  rendimientos  no  hubieran
bastado para alimentar a sus ocupantes de no haber sido por la exigencia
inexcusable de proporcionar su alimentación indispensable a una población
en realidad pletórica. El crecimiento demográfico ascendente explica también
la casi completa desaparición, en los grandes dominios laicos y eclesiásticos,
de la explotación directa de las reservas señoriales, mediante mano de obra
servil o de jornaleros sin tierra; la reserva señorial, a excepción del erial, los
bosques o algunos prados o viñas, se fraccionó paulatinamente en tenencias
campesinas de larga duración que sólo suponían modestas rentas agrarias a
los señores. Incluso en las propiedades cistercienses, dirigidas durante mucho
tiempo mediante «granjas» trabajadas por monjes conversos controlados por
un  monje  «granjero»,  el  dominio  monástico  se  había  visto  recortado
progresivamente  por  los  arrendamientos  o  las  tenencias  campesinas.  La
desaparición concomitante de la servidumbre, en aquellas provincias en que
había prevalecido, así como la de las prestaciones de trabajo que gravaban
pesadamente a los tenentes, habían convertido al campesino en el auténtico
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propietario de su tenencia, gravada solamente por cargas moderadas; aunque
en las regiones más avanzadas, como Normandía, se conociera ya el arrenda-
miento a corto plazo, en las demás regiones predominaba una tenencia de
enfiteusis a perpetuidad contra pago de un censo ligero, al que se añadían
derechos  de  permuta  y  de  sucesión,  así  como  algunas  servidumbres
señoriales más molestas que opresivas, siendo todo este conjunto de cargas
mucho menos exigente que el impuesto por un fisco moderno a la tierra y sus
ocupantes.

Sería conveniente aportar en este punto algunas cifras, dar cuenta de algunas
estadísticas, hacer mención de la densidad media de la población o del total
para  el  reino.  Es,  por  desgracia,  algo  imposible.  Todas  las  conjeturas
demográficas  construidas  por  los  especialistas  se  apoyan  solamente  en
frágiles  hipótesis,  a  falta  de  textos  seguros.  Sin  embargo,  un  documento
precioso  y  único  en  su  género,  autoriza  algunas  suposiciones  menos
arriesgadas para la fecha que estamos analizando. Se trata del  registro de
parroquias y de fuegos que Felipe VI, al comenzar su reinado, mandó hacer
por bailías y senescalías y con objetivos fiscales, ya que se intentaba fijar la
base impositiva para los gastos del servicio de hueste en Flandes, en julio de
1328. Nombra las parroquias, calcula el número de parejas, hogares o fuegos
que contienen y sobre los que recaerá el subsidio del fouage. Pero limitaba la
investigación  al  dominio  real,  es  decir,  a  los  territorios  que  el  monarca
controlaba directamente, dejando a un lado los numerosos grandes feudos
aún existentes, donde no debió de recaudarse el fouage, al menos por parte
de los  funcionarios regios.  Como veremos,  estos grandes feudos suponían
solamente algo más de la cuarta parte de la superficie del reino. Por tanto,
debe de ser bastante exacta la estimación según la cual la Francia de 1328,
con sus 32.000 parroquias, aproximadamente, sumaba un total aproximado
de  3.300.000  fuegos,  lo  que  supondría  una  población  total  de  unos  15
millones. La densidad de población era, por tanto, alta para la época y sólo
sería alcanzada o superada por algunas regiones privilegiadas de Italia, pero
superaba ampliamente los territorios todavía semi-poblados de España,  de
Alemania central o de las Islas Británicas. Teniendo en cuenta, por otra parte,
que  la  inmensa  mayoría  de  esta  población  seguía  siendo  campesina,  es
conclusión obligada que algunas regiones de Francia  tenían una población
campesina tan numerosa, o incluso más, que a fines del siglo XVIII o en época
de la monarquía de Julio, períodos de auge de la demografía campesina.
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La  prosperidad  rural  lleva  aparejado  el  desarrollo  de  las  ciudades, indis-
pensables para el mantenimiento de un comercio importante, cuyo apogeo
debió alcanzarse, también en este punto, a finales del siglo XIII. En realidad,
Francia tenía la fortuna de poseer, en este momento, la única gran ciudad de
la Europa cristiana que podía parangonarse  a lo  que se entiende por una
capital en el sentido moderno del término: París. Solamente razones políticas
y culturales explican su apogeo, ya que no poseía grandes industrias, sino una
multitud de oficios que recibían su impulso de los servicios del gobierno, la
presencia  de  la  corte,  que  raramente  se  alejaba  de  la  ciudad  o  de  sus
residencias vecinas, así como la presencia, gracias a la universidad, de una
muchedumbre cosmopolita de estudiantes. Su población, incluida la de los
arrabales,  rondaba las 200.000 almas.  Y siguió aumentando, por lo menos
hasta  finales  del  siglo XIV,  en que se  hicieron sentir con toda crudeza los
efectos negativos de la guerra. Mientras que muchas prósperas ciudades y
provincias, confiando en un continuo aumento de su riqueza, construyeron en
esta época amplios recintos que, durante siglos, no conseguirán ocupar, París
siguió encerrada en su recinto amurallado que, aunque espacioso, databa de
la época de Felipe Augusto. Carlos V no tendrá más remedio que anexionarse
un nuevo barrio, al norte y este de las viejas fortificaciones, entre el Temple y
la fortaleza de San Antonio, construida en su reinado. El Marais será, de este
modo, la residencia preferida de la monarquía durante dos generaciones.

Las  demás  ciudades  del  reino contaban con una superficie  mucho menor.
Incluso los grandes centros pañeros de Flandes, a pesar de su gran bullicio de
artesanos y  oficios,  no eran más  que grandes poblaciones cuya población
llegaba a veces a las 10.000 personas y rara vez alcanzaba las 20.000. Sin
embargo, la industria pañera fue, durante toda la Edad Media, la única gran
industria exportadora y que producía en los países occidentales un intenso
movimiento  de  comercio  internacional.  Flandes,  integrado  en  el  reino  de
Francia, experimentó un avance tan importante que, hasta finales del siglo
XIII,  ejerció  un  auténtico  monopolio  de  venta  en  los  mercados  europeos.
Dejando  la  fabricación  de  los  paños  corrientes,  los  llamados  «paños
pequeños» en manos de otras ciudades francesas o de los pequeños centros
flamencos de industria rural,  para satisfacer la demanda local,  las grandes
ciudades del norte, al principio Arras, luego Douai y más tarde Yprés, Brujas y
Gante y en menor grado Lila y Tournai, se especializaron en una producción
de  paños  de  calidad  que  se  exportaban  con  facilidad  a  todos  los  países
europeos,  e  incluso  de  fuera  de  Europa.  Los  mercaderes  italianos  iban  a
buscar estos hermosos paños del norte, intercambiándolos con los productos
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de lujo del mundo musulmán, como sedas, especias, cueros y joyas. En las
ricas  ferias  de Champaña,  situadas en la ruta terrestre que une Italia  con
Flandes,  se  estableció  durante  mucho tiempo el  lugar  donde tenían lugar
estas transacciones internacionales, acompañadas de operaciones bancadas
cuyas complicadas técnicas sólo los italianos conocían. Troyes, Provins, Bar-
sur-Aube y Lagny –las tres últimas eran aldeas insignificantes– veían llegar en
determinadas  épocas  del  año  una  multitud  cosmopolita  de  mercaderes
venidos de todo el norte de Francia, de banqueros italianos, de todo tipo de
deudores o sus agentes, que ajustaban sus deudas o satisfacían sus pagos.

Pero,  desde  finales  del  siglo XIII,  algunos  cambios  profundos  pusieron  en
peligro el equilibrio del comercio internacional del que se habían beneficiado
algunas provincias  privilegiadas del  reino francés.  En primer lugar,  Flandes
perdió  su  hegemonía  industrial.  Las  luchas  civiles  que  enfrentaron  a  los
miserables  artesanos  con  el  patriciado  capitalista,  junto  con  las  guerras
emprendidas por el rey de Francia para castigar a los rebeldes y obligar al
conde al estricto cumplimiento de sus deberes vasalláticos, explican sobrada-
mente la disminución de la producción pañera. Al mismo tiempo y por causas
mucho menos claras,  las ferias de Champaña iniciaron su decadencia.  Una
hipótesis,  plausible aunque insuficiente,  ha intentado explicar el  abandono
progresivo de las ferias por las exigencias fiscales de los oficiales de Felipe el
Hermoso,  que  administraban  el  condado  champañés  en  nombre  de  su
esposa.  Hay  que  tener  en  cuenta  también,  como  factor  que  aceleró  la
decadencia de las ferias, que los marinos genoveses, que preferían el largo
periplo a través de España a las rutas terrestres, habían ya conseguido llegar
por mar a principios del siglo XIV a las dársenas de Damme, ante-puerto de
Brujas.  Pero  lo  importante  para  nosotros  es  constatar  que  estas
transformaciones recientes no habían disminuido la prosperidad del reino de
Francia en su conjunto. Las dificultades de las industrias pañeras flamencas
beneficiaron a otras ciudades rivales, oscurecidas hasta el momento. Si bien
fueron las ciudades de Brabante,  como Bruselas o Malinas,  o del  Hainaut,
como Valenciennes, centros todos ellos situados en territorios imperiales, las
primeras que compitieron con éxito con las ciudades flamencas, también en
el  interior  del  reino  francés  comenzó  a  producirse  paños  de  calidad,
apreciados por los clientes de fortuna y, en especial, por la corte del rey; así,
rivalizaban en la conquista de los mercados, Normandía, con Rouen, Picardía,
con  Amiens,  Champaña,  con  Troyes,  e  incluso  la  misma  París.  El  gran
comercio, alejado de las ferias de Champaña, se centralizaba en otros puntos;
Brujas llegó a ser el centro más importante de intercambios internacionales,
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lugar de encuentro del comercio mediterráneo, en manos de italianos, con el
del  Báltico,  en  manos  hanseáticas.  En  las  rutas  terrestres  asistimos a  una
nueva prosperidad de las ferias, antiguas o recientes, como la de Lendit, cerca
de París, las de Chalon-sur-Saóne, en Borgoña, o la de Beaucaire en Languedoc.
Algunos puertos de la fachada marítima del reino alcanzan ahora su apogeo,
como  La  Rochela,  centro  del  comercio  de  la  sal,  o  Calais,  punto  de
desembarco de la lana inglesa.

Esta prosperidad, cuyos rasgos más característicos acabamos de esbozar, se
vio impulsada por la era de paz de que, desde mediados del siglo XIII, disfrutó
el reino francés. Pues, al margen de la efímera expedición contra Aragón, que
imprudentemente lanzó Felipe III en 1285, las fáciles campañas de Guyena, de
las que nos ocuparemos más tarde,  y  las  guerras,  más duras,  de Flandes,
cuyas dificultades tuvieron que afrontar Felipe el Hermoso y sus hijos, pero
que  sólo  afectaron  a  una  región  bien  delimitada,  Francia  disfrutó  de  una
tranquilidad apenas turbada por las guerras «privadas» entre vasallos, cada
vez menos frecuentes.  Paz y prosperidad permitieron, a su vez, el afianza-
miento progresivo de la autoridad monárquica que se tradujo en la creación,
tardía y lenta, sin duda, pero continua, de los órganos de gobierno necesarios
para la vida de un Estado. Aunque en teoría siguiera existiendo, sería difícil
reconocer  a  la  antigua curia  regis feudal,  formada  por  todas  aquellas
personas  que  rodeaban  al  soberano,  como  grandes  oficiales,  barones  y
prelados,  en  los  nuevos  servicios  centrales,  cada  vez  más  especializados.
Constituía una excepción el Hótel del rey, que, desde el reinado de San Luis,
se había destacado de la Curia, y, que, de hecho, representaba, con sus seis
«oficios», solamente el ámbito personal y doméstico del soberano y en el que
no  recaían  funciones  de  gobierno.  De  sus  dos  servicios  financieros,  la
«Cámara de los  dineros»,  cuyo nombre aparece en 1303,  y  la  Argénteñe,
creada en 1315, y que era una especie de depósito de muebles y joyas, el
primero se nutría solamente de asignaciones del  tesoro y el  segundo sólo
alcanzó cierta importancia por el hecho de que podía, empeñando algunos de
sus bienes, proporcionar recursos líquidos, en los momentos de penuria, a
una monarquía siempre necesitada de dinero. La importancia de la Cámara
regia  derivaba  del  hecho  de  que,  con  sus  chambelanes  y  pronto  con  los
relatores  del  Hotel, reunía  a  los  familiares  más  próximos  del  soberano  y
constituía un vivero de funcionarios. Sin embargo, de los 500 miembros, más
o menos,  de que se componía  esta  Cámara y cuyo crecimiento constante
provocará desde el reinado de Felipe de Valois las quejas de los Estados, muy
pocos  tenían  el  carácter  de  funcionarios  y  administradores  en  el  sentido
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moderno  del  término,  y  muy  pocos  formaban  parte  de  los  servicios  de
gobierno que aún no hemos enumerado.

De todos ellos,  el  Consejo del  rey era el  que conservaba un carácter más
fluctuante y menos definido. En algunas ocasiones se confundía con la Curia,
abarcando  la  totalidad  de  sus  funcionarios,  de  los  barones  laicos  y
eclesiásticos, otras veces estaba compuesto por una delegación reducida de
estos barones, y, en algunas ocasiones, solamente accedían a él los familiares
del rey. Existían, sin embargo, unos consejeros titulares, jefes de servicios o
cortesanos favoritos, que tenían unos ingresos fijos y que juraban guardar en
secreto  las  deliberaciones.  Hubo  un momento,  en  tiempo de  los  hijos  de
Felipe el  Hermoso, en que los barones,  a imitación de lo que acababa de
ocurrir  en  Inglaterra,  intentaron  controlar  el  consejo,  estableciendo  una
composición fija; los documentos de la época constatan la existencia de un
Consejo  reducido (Conseil  étroit), limitado  a  24  miembros,  denominado
también Gran Consejo o Consejo Mensual, por haber exigido los barones que
celebrase,  al  menos,  una  reunión  mensual;  pero  la  habilidad  de  Felipe  V
parece haber neutralizado con facilidad esta tutela que pretendía limitar su
poder,  y,  después  de  él,  no  se  vuelve  a  oír  hablar  de  tal  control  de  los
barones.  En  el  reinado  de  Felipe  VI  de  Valois,  el  consejo  recuperó  su
flexibilidad anterior, prueba de que el soberano conservaba la libertad de oír
las opiniones que quería.  Además,  este consejo no tenía solamente poder
consultivo,  o  incluso ejecutivo,  puesto  que transmitía a  otros  servicios  las
órdenes  correspondientes  a  las  decisiones  adoptadas,  sino  que  también
poseía atribuciones judiciales, reservándose a su jurisdicción los casos más
complicados que sólo el Rey, como juez supremo, podía resolver, escuchando
las  apelaciones  que  traían  ante  él  los  relatores  del  Hótel. Los  clérigos,
caballeros  o  pequeños  barones  que  formaban  su  personal  fijo,  no  habían
alcanzado todavía una especialización en el examen de los asuntos sometidos
ante el Consejo.

Muy diferentes eran los cuatro o cinco grandes servicios que, en el centro del
gobierno,  hacían  funcionar  la  administración  y  dispensaban  la  justicia.  El
Tesoro,  dirigido por dos o  tres  tesoreros y  un cambista,  se  encargaba del
cobro de los ingresos del dominio regio que no se gastaban inmediatamente,
llevaba a cabo los pagos o asignaciones que le ordenaba el consejo, llevaba
una contabilidad complicada, y juzgaba, en contencioso, los asuntos relativos
al  dominio.  La Moneda, con su jefe supremo, los bosques, con sus jefes y
mediadores,  tenían  también  administraciones  separadas,  también  con
poderes  jurisdiccionales.  La  Cancillería,  por  medio  de  sus  notarios  y
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secretarios, expedía todas las actas regias, selladas con el gran sello o con el
«sello secreto», de donde procede la denominación de secretarios reservada
a algunos oficiales encargados de la correspondencia particular del soberano.
Conviene estudiar separadamente a otros dos organismos fundamentales, el
Parlamento y la Cámara de Cuentas que, en 1328, apenas si han adquirido su
fisonomía realmente autónoma.

La Curia en Parlamento,  organizada definitivamente por las ordenanzas de
Felipe V de 1319 y 1320, pero que hasta la ordenanza de marzo de 1345 no se
llamará Curia de Parlamento, poseía un personal fijo, presidentes, consejeros,
clérigos o laicos, y relatores y estaba dividida en cuatro cámaras: gran cámara,
cámara criminal, cámara de informaciones judiciales y cámara de apelaciones,
a  las  que  se  añadía,  en  algunas  ocasiones,  para  los  asuntos  del  sur,  un
auditorio  de  derecho  escrito.  Sus  jueces,  juristas  profesionales,  eran  los
defensores apasionados no sólo del derecho consuetudinario, sino también
de la majestad regia, cuya autoridad intentaban hacer respetar en todo el
reino. Acogían y promovían todas las apelaciones, no sólo de las jurisdicciones
monárquicas  inferiores,  como  bailías  y  senescalías,  sino  también  de  los
tribunales señoriales de los vasallos del más alto rango. La apelación ante el
Parlamento seguía siendo el arma más poderosa en manos de la monarquía
para inmiscuirse en la administración de los grandes feudos. Delegaciones de
miembros del Consejo que juzgaban in situ las apelaciones locales y recibían
nombres  como  Echiquier en  Normandía  o Grands  Jours en  Champaña,
visitaban algunas provincias privilegiadas en los períodos de inactividad del
tribunal soberano.

La Cámara de Cuentas, cuya existencia independiente se remontaba a 1304,
pero cuya carta constitutiva le fue otorgada en 1320, con la ordenanza de
Vivier-en-Brie,  era  la  piedra  angular  de  esta  administración  monárquica.
Todos ellos funcionarios que manejaban dinero, desde los Tesoreros hasta los
prebostes  más  humildes,  eran  responsables  ante  ella.  Sus  funciones
fundamentales  eran  la  custodia  del  dominio  regio,  la  persecución  de
usurpaciones y de enajenaciones fraudulentas, la recepción de los recuentos
de los feudos y la vigilancia del buen funcionamiento de todos los servicios. Se
oponía a la prodigalidad del rey, del mismo modo que perseguía a los oficiales
malversadores o negligentes.

A  pesar  de  la  especialización  en  constante  progreso,  esta  administración
central  no  poseía  todavía  más  que  un  personal  muy  restringido,  fácil  de
controlar. 
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El  Parlamento  sólo  comprendía  más  de  100  jueces,  mientras  que  la
Cancillería,  el  Tesoro,  la  Cámara  de  cuentas  y  la  Administración  de  los
bosques contaban, en conjunto y sin contar personal subalterno, sólo con 80
u  85  funcionarios.  El  personal  del  gobierno,  en  su  conjunto,  no  llegaba
siquiera a los 200 oficiales.

La administración local, por el contrario, exigía un personal más numeroso,
cuyo reciente aumento, a comienzos del siglo XIV, fue sentido pesadamente
por los sometidos a ella. Se repartía en bailías y senescalías –estas últimas
reservadas a los antiguos dominios aquitanos o tolosanos– cuyos límites eran
poco claros y cuyas competencias aunque mal definidas, permitían, a través
de  los  bailíos,  senescales  y  sus  subordinados,  hacer  llegar  la  autoridad
monárquica, no sólo a los súbditos del rey en el dominio regio, sino también a
los de los vasallos, grandes o pequeños. El Etat des feux (Registro de fuegos u
hogares)  correspondiente  a  1328,  enumeraba  24  bailías  y  10  senescalías,
agrupables  de  la  siguiente  manera:  l.°  bailías  del  antiguo  dominio:  el
vizcondado de París, administrado por un preboste pero con atribuciones de
bailío,  Orleans,  Senlis,  Vermandois,  Amiens,  Sens,  Tours,  Bourges,  Macon,
cuyo bailío tiene también el título de senescal de Lyon, desde la anexión de
esta  ciudad;  hay que añadir  Lila,  adquisición de Felipe el  Hermoso;  2.°  las
cinco bailías de Normandía (Caux, Rouen, Caen,  Coutances, Gisors);  3.° las
cuatro bailías de Champaña (Troyes, Meaux-Provins, Vitry, Chaumont); 4.° las
bailías  del  «apanage» de  Alfonso  de  Poitiers:  Auvernia  y  montañas  de
Auvernia, y las senescalías de Poitou y Saintonge; 5.° los antiguos dominios
del linaje de Saint-Gilles: Rouergue, Toulouse, Carcassonne, Beaucaire; 6.° la
Bigorra; 7.° las senescalías aquitanas recientemente recuperadas: Limousin,
Perigord, Agenais. Este dominio propiamente dicho, es decir,  el  que el rey
controlaba directamente o a través de vasallos de poca importancia, contenía
entonces unas 23.800 parroquias, con un número total de 2.470.000 fuegos u
hogares. Los bailíos y senescales, elegidos generalmente de entre las filas de
la pequeña nobleza y frecuentemente cambiados de lugar, representaban en
sus circunscripciones al  rey  en la  plenitud  de  sus  poderes.  En  materia  de
finanzas,  solían  arrendar  el  dominio  a  los  prebostes, batlles o veguers,
vigilando no obstante a quien recibía la bailía, a los agentes de los bosques y a
los oficiales encargados de misiones fiscales temporales; en materia judicial,
presidían  personalmente  el  tribunal  de  la  bailía,  o,  en  las  senescalías
meridionales  por  medio  de  un  justicia  mayor,  recibían  las  apelaciones
procedentes  de  las  jurisdicciones  señoriales,  bajo  reserva  de  una  posible
apelación al Parlamento. Tenían bajo sus órdenes a un canciller o guardián del
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sello,  un  procurador  y  una  multitud  en  constante  aumento  de  agentes
(sergents-servientes), ujieres  y  ordenanzas.  Disponiendo  de  unos  ingresos
módicos,  pero  en  general  dignos,  salvo  en  los  niveles  ínfimos,  estos
funcionarios de origen modesto, henchidos del orgullo de representar al rey,
servían  con  pasión  sus  intereses.  Estaban  imbuidos,  sobre  todo  desde  la
muerte de San Luis de una auténtica religión monárquica que les llevaba a
considerar  como  atentatorios  contra  la  majestad  real  los  privilegios,  las
jurisdicciones señoriales y las franquicias urbanas, en suma, todo aquello que
se  oponía  a  su  fanatismo  nivelador  y,  a  lo  que,  el  rey,  sin  embargo,  se
acoplaba mucho mejor que ellos. Sus desvelos no se limitaban a los límites del
dominio, sino que franqueaban alegremente los de los grandes feudos y los
de los territorios en «apanage», que representaban todavía más de la cuarta
parte de la superficie del reino.

Pues, a pesar de lo que pueda desprenderse de un examen superficial de las
«anexiones» que habían ampliado enormemente al dominio regio en tiempos
de Felipe Augusto, el programa político de los Capeto,  soberanos esencial-
mente feudales, no suponía acabar con la totalidad de los territorios del reino
mediante conquista, compra o herencia. Su política con respecto al dominio
regio había sido consecuencia del azar. A pesar de haber sometido a sus más
poderosos vasallos, no ejercían un control directo más que sobre un dominio
lo  suficientemente  extenso  como  para  hacer  frente  a  sus  crecientes
necesidades de numerario. La mayor parte de las veces habían concedido sus
adquisiciones más recientes, en forma de «apanage», a los descendientes no
primogénitos, conformándose con sustituir una dinastía extinguida por una
rama menor de su familia, de la que esperaban una fidelidad vasallática más
estrecha. Y sólo fue por auténtica casualidad por lo que la mayor parte de
estos «apanages», otorgados con ligereza, habían vuelto a integrarse en el
dominio  regio,  bien  porque  sus  detentadores  se  hubiesen  convertido  en
reyes,  bien  por  haberse  extinguido  sin  sucesión.  De  este  modo,  en  el
momento del acceso de los Valois al trono, sólo quedaban cinco «apanages»,
de extensión reducida, e incapaces de hacer frente a la voluntad monárquica.
Eran éstos, de norte a sur: el Artois, gobernado por la condesa Mahaut, nieta
de San Luis y suegra del difunto Felipe V; Beaumont-le-Roger, recientemente
concedido a Roberto de Artois, sobrino de Mahaut, pero pronto confiscado en
razón de felonía vasallática y cuyos hijos recibirían, a cambio, el condado de
Eu; Evreux, en manos de un sobrino de Felipe el Hermoso, también Felipe de
nombre, y que por su matrimonio con la hija de Luis X, recibiría además los
condados de Angulema y Mortain –Alençon y Perche, otorgados por Felipe VI
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a su hermano Carlos, siendo el origen de una dinastía que no se extinguirá
hasta Luis XI–, y, finalmente, Borbón, cuyo principal dominio no constituía un
«apanage», pero que, en 1327, había permutado recientemente su minúsculo
condado de Clermont, en el Beauvesis, por el de la Marca, con el título ducal y
de par para el Borbonesado. Estos príncipes dotados con «apanages» estaban
al mismo nivel que las pequeñas dinastías condales que se conservaban en
todas partes, en el centro y norte del reino, en Blois, Rethel, Bar, Nevers o
Forez.

Sólo quedaban, para hacer sombra al poder del rey, cuatro grandes señores
feudales, ostentando los cuatro el título de pares de Francia; pero Bretaña,
convertida en ducado desde 1297, y Borgoña, donde seguía habiendo a su
frente miembros menores de la dinastía Capeto, eran aún principados con
una organización incipiente,  en los que el  duque no ejercía sino un poder
limitado  sobre  una  clase  de  señores  feudales  poderosos  y  poco  dóciles,
constituyendo, por tanto, un peligro pequeño para la monarquía. Diferente
era el caso en el condado de Flandes y en el ducado de Guyena, poderoso el
primero por la prosperidad de su  industria y  comercio y por  su arraigada
organización administrativa,  y,  el  segundo, porque su duque era al  mismo
tiempo rey de Inglaterra. El caso de Flandes ilustra a la perfección la política
de los Capeto con respecto a los grandes feudos, que buscaba crear en ellos
una administración monárquica sin anexionarlos al dominio monárquico. Pues
si bien los funcionarios monárquicos, más por propia iniciativa que por la de
sus señores, imponían en ellos tajantemente su voluntad, nunca entró en sus
planes, ni en Flandes ni en Guyena y a pesar de las apariencias, expulsar por la
fuerza de sus feudos a los vasallos rebeldes. Desde el reinado de Felipe el
Hermoso, practicaban cada vez con más frecuencia actuaciones tales como
llevar ante  los tribunales regios aquellos procesos en los que el  rey podía
estar interesado, aceptar y solicitar las apelaciones de los tribunales condales
ante  el  del  Parlamento,  poner  bajo  su  custodia,  sustrayéndolos  a  la
jurisdicción del conde, a quienes llevaban a cabo apelaciones, inmiscuirse en
las querellas de las ciudades, tomar en sus manos la administración de las
ciudades, haciendo ondear en ellas la bandera del rey, o imponer el uso de la
lengua francesa en los procesos en que eran parte. En Flandes, esta política
había encontrado una resistencia imprevista. Por su total incomprensión de
los enfrentamientos civiles de que eran víctimas las ciudades industriales, los
oficiales regios habían servido de poderosa ayuda al patriciado en su esfuerzo
por dominar al mundo obrero. Fueron los responsables de la revuelta de los
artesanos de inferior condición contra la abusiva dictadura de los capitalistas
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leliaerts (pro-franceses, partidarios de la flor de lis), seguida de la del conde
Guy de Dampierre,  cansado de tantas  intrusiones.  En  1305,  el  tratado de
Athis-sur-Orge terminaba con una salvaje guerra, mediante la restitución de
su feudo al hijo del vasallo en rebeldía, Roberto de Béthune. El rey de Francia
no exigió  más que la destrucción de las  murallas de las  grandes comunas
flamencas, un juramento de fidelidad de parte de todos los habitantes del
condado y el pago de una pesada indemnización de guerra, ocupándose, en
prenda y temporalmente, las fortalezas de Lila, Douai y Béthune. En 1312, el
conde prefirió ceder a su soberano los territorios en prenda para liberarse del
pago  de  la  indemnización.  Finalmente,  en  1320,  Béthune  fue  devuelta  al
Artois y fue sustituida por la fortaleza de Orchies. Estas tres plazas fuertes,
por tanto, fueron la única anexión territorial que el Capeto obtuvo tras duras
y costosas campañas de castigo. Por otra parte, el rey se conformaba con que
el nuevo conde jurase obediencia y no se volviera a oponer a la acción de los
oficiales del monarca.

La monarquía francesa, imbuida todavía de espíritu feudal y recién salida de
un patriarcalismo aún presente cincuenta años después, se veía impulsada
por  las  atrevidas  iniciativas  de  sus  agentes  y  espoleada  por  sus  legistas
meridionales.  Estos  últimos,  empachados  de  derecho  romano  y  con  una
concepción  del  poder  asimilable  al  absolutismo tiránico  del  Bajo  Imperio,
tendían, quizás inconscientemente pero con firmeza, a la transformación del
reino en un Estado moderno, en el que la voluntad del soberano, ley suprema
de la nación, debía ser acatada sin resistencia. Como a todos los demás reinos
europeos,  le  faltaban  dos  requisitos  para  que  sus  ambiciones  pudieran
realizarse plenamente: un ejército regular y un aparato financiero estable.

Las monarquías feudales no conocieron, durante siglos, otro ejército que la
hueste (ost) vasallática,  convocada  únicamente  en  caso  de  guerra.  Se
componían, en primer lugar y de forma primordial, de los contingentes de
caballeros, hombres de armas con pesados equipos que cada uno financiaba
por sí mismo, y que se sumaban a la masa poco eficaz de hombres de a pie,
que proporcionaban las ciudades y las comunidades campesinas. En teoría,
todo vasallo, e incluso súbdito, debía de prestar el servicio de hueste al rey,
señor  feudal  supremo.  Pero  la  costumbre  fue  reduciendo  pronto,  en  la
práctica, esta obligación en gran medida. Los vasallos de la corona no tenían
que enviar a la hueste regia más que un pequeño contingente de caballeros,
que no representaban más que una décima parte de las fuerzas con las que
contaban para sus guerras particulares, mientras que las comunidades sólo
enviaban un número determinado de soldados. Además, en casi todas partes
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la  costumbre  feudal  había  reducido  a  cuarenta  días  el  servicio  de  los
caballeros cuando combatían fuera de sus lugares de origen, y a tres meses el
de los hombres de a pie. Este hecho tuvo consecuencias importantes en las
operaciones que llevaban a cabo los soberanos más poderosos de Europa,
que se dejarán todavía sentir durante la guerra de los Cien Años. En primer
lugar,  los  efectivos  militares  eran  extremadamente  reducidos,  muy  por
debajo de las cifras desmesuradamente exageradas que nos transmiten los
cronistas.  En  sus  campañas  a  veces  importantes,  los  últimos  Capeto  no
pudieron contar más que con contingentes ridículos de tropas; los caballeros,
que a veces no llegaban a los 600, no alcanzaban nunca la cifra de 2500; los
sergents1 a caballo, caballeros con armadura más ligera, no llegaban al doble
y las fuerzas de a pie, cuyo concurso era mucho menos apreciado, rara vez
superaban  los  5000  hombres.  Con  tan  escasos  efectivos,  10  o  15.000
hombres,  el  rey  de  Francia  era  justamente  considerado  como  el  más
poderoso de la cristiandad. Los Valois conseguirán aumentar ligeramente esta
cifra, pero sin llegar a doblarla. Además, la escasa duración de este servicio
militar impedía llevar a cabo cualquier acción de envergadura. La hueste se
convocaba a última hora y se reunía con mayor lentitud de lo previsto. Las
campañas sólo empezaban avanzado ya el verano, por lo que, con la rápida
llegada del otoño, se producía la desbandada. Hasta la intervención, apenas
iniciada, de la artillería, casi no podía pensarse en llevar a cabo un asedio,
convertido casi en una acción imposible por los progresos de la arquitectura
militar; rara vez se corría el riesgo que suponía una batalla en campo abierto,
de resultados siempre inciertos. La mayor parte de las veces, todo se limitaba
a una corta «cavalgada» de pillaje en las tierras del adversario. Una tregua,
escasamente respetada por ambos contendientes, aplazaba inmediatamente
las operaciones hasta el siguiente verano.

Los  últimos  Capeto no encontraron  fórmulas  eficaces para  hacer  frente  a
estos  inconvenientes,  sino  soluciones  parciales.  Reclutaron  mercenarios
extranjeros  en  mayor  medida  que  sus  predecesores,  tanto  caballeros
procedentes  del  Imperio como arqueros genoveses.  Pero lo elevado de la
soldada y el riesgo de indisciplinas y pillajes de estos mercenarios les hicieron
reclutar solamente un número restringido, como simples fuerzas de apoyo. Y,
lo más importante, no tuvieron más remedio que ofrecer pago de soldadas a
sus mesnadas para poder proseguir el servicio militar una vez transcurridas
las seis semanas que marcaba la costumbre. De este modo, todo el ejército,

1 El término «sergent» de donde viene el castellano sargento, procede del latín serviens, y en el
lenguaje  feudal  designaba  a  un  hombre  situado  en  el  escalón  feudal  inferior,  aunque
generalmente sometido también a funciones militares. (N. Ed.). 
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tanto su componente feudal como mercenario, se convirtió en asalariado. Los
ingresos,  fijados  por  ordenanzas  reales  desde  1274,  eran  de  20  sueldos
torneses para los jefes de mesnada, 10 sueldos para los simples caballeros, 6
o 7 sueldos a los escuderos, 15 dineros para los arqueros y 1 sueldo para los
soldados de a pie. Un aparato administrativo creado a tal efecto procedía a
los  reclutamientos,  pasaba revista  a  los  efectivos y  realizaba los  pagos.  El
condestable  asumía  la  dirección  general  de  las  operaciones  y  de  los
campamentos, mientras que los dos mariscales, en la caballería, y el jefe de
arqueros en la infantería, firmaban los contratos con los capitanes y pasaban
las revistas correspondientes para asegurarse que se contaba en la práctica
con los efectivos contratados. De acuerdo con los partes de las revistas, dos o
tres «tesoreros de guerra» y el oficial del jefe de arqueros se encargaban de
fijar las soldadas. El sistema estaba destinado a permitir, en teoría, realizar
grandes levas, reuniéndose ejércitos grandes, pues, desde finales del siglo XIII,
la  desaparición casi  total  de las guerras privadas,  había privado a  la  clase
noble  de  su  pasatiempo  favorito,  incitándole  a  vender  masivamente  sus
servicios  al  rey.  Se  formaron,  de  este  modo,  auténticas  compañías  de
hombres de guerra profesionales, agrupados en «routes» y bajo la dirección
de expertos capitanes. Bien actuando por cuenta propia o respondiendo a la
llamada de los grandes vasallos convocados a las huestes, estos «routiers»,
cuyos  instintos  de  rapiña  sentirá  pronto  Francia  en  sus  propias  carnes,
acudían en gran número atraídos por la soldada. Así vemos cómo solamente
el conde de Foix llevó consigo a la hueste convocada en 1337 en Guyena, más
de 300 caballeros, y un total de 1000 soldados y servidores. Pero, de hecho, el
rey nunca dispondrá de grandes efectivos, al no tener dinero suficiente como
para contratar un ejército numeroso.

La tradición, fuertemente arraigada en los espíritus, pretendía todavía a la
altura de comienzos del siglo XIV que el rey «viviera de lo suyo», es decir, de
los productos de su dominio regio y de los ingresos ocasionales que pudiera
proporcionarle el ejercicio de su función de señor feudal supremo. Sin duda,
estos ingresos eran muy importantes, sin que podamos precisar más, ya que
la  desaparición  casi  completa  de  nuestros  archivos  antiguos  de  carácter
financiero nos impide la confección de estadísticas, ni siquiera aproximadas.
Pero,  debían  de  ser  ya  insuficientes  para  el  mantenimiento  de  una
administración  cuyas  complejidades  aumentaban  sin  cesar,  así  como para
hacer frente a las necesidades de la política y de la diplomacia del reino más
importante de Europa. En tiempos de guerra,  todo se hace más difícil.  La
monarquía  se  veía  en  esos  momentos  obligada  a  exigir  a  los  vasallos  y
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súbditos el pago de una contribución de carácter excepcional, bajo la forma
de un impuesto por redención del servicio militar, cuyo alcance se intentaba
hacer extensivo a todo el reino. Por este camino pudo la noción de impuesto,
desconocida en el mundo medieval, reaparecer, aunque no sin oposiciones,
en la teoría política del Estado. Pero para ello era preciso la aceptación por
parte de todo el mundo, y sería exagerado hablar todavía de la existencia de
una fiscalidad permanente. Sin embargo, las guerras de Guyena y Flandes que
emprendieron Felipe el Hermoso y sus hijos, contribuyeron poderosamente a
crear un clima propicio a la idea del impuesto regio. En dos ocasiones, de
1294 a 1304 y de 1313 a 1324 hubo que recurrir, casi anualmente, a unos
contribuyentes que se mostraban especialmente remisos. El impuesto seguía
siendo, a pesar de todo, un recurso de carácter «extraordinario» –conservará
esta denominación hasta Finales del Antiguo régimen–, cuyo rendimiento era
inseguro  y  que,  con  demasiada  frecuencia,  no  bastaba  para  cubrir  las
necesidades. No había superado todavía el período de prueba, en el que los
fracasos fueron más frecuentes que los éxitos. El ingenio de los funcionarios
monárquicos les llevó a experimentar, de forma sucesiva, todas las variedades
de impuestos: impuestos indirectos, en forma de tasas sobre las mercancías,
a los que la vox populi calificó con el injurioso nombre de maltóte, es decir,
mala exacción; impuestos de cuota, en forma de tasas de una cincuenteava o
centésima  parte  de  las  fortunas,  pero  tan  burdamente  evaluadas  que  la
prueba  resultó  desastrosa;  finalmente,  impuestos  distributivos,  calculados
por número de matrimonios u hogares, de donde viene su nombre de  fouage
(fumazgas), que irá poco a poco siendo sustituido por el de taille (talla).

Para  poder  ser  aceptado  por  los  destinatarios,  el  impuesto  no  podía
decretarse  hasta  el  último  momento,  una  vez  que  la  guerra  se  había
declarado y el comienzo de las operaciones era inminente, lo que excluía la
posibilidad  de  hacer  preparativos  a  largo  plazo.  Chocaba  con  la  fuerte
resistencia de los contribuyentes, exigía penosas negociaciones, reducciones
de los índices impositivos, aplazamientos y exenciones.  Su percepción, mal
organizada,  se  realizaba  con  lentitud.  Concluida  la  campaña,  los  súbditos,
viendo superado el peligro, se resistían al pago aún más, en el momento en
que las deudas del rey habían aumentado. En resumen, los impuestos cubrían
solamente  una  parte  mínima  de  los  gastos.  De  grado  o  por  fuerza,  la
monarquía, necesitaba de recursos, se veía forzada a acudir a unas soluciones
que no le daban una solución para el futuro, pero que le permitían «tapar los
agujeros mayores». De todas estas soluciones, el más famoso, aunque no el
más fructífero, fue el que inauguró Felipe el Hermoso y del que abusarían, por

35



Edouard Perroy

su  penuria  financiera,  los  reyes Valois:  la  alteración de la  moneda.  No se
trataba de fabricación de moneda falsa, como algunos cronistas posteriores
mal informados achacaron al enemigo de Bonifacio VIII y perseguidor de los
Templarios.  El  rey  anunciaba  siempre  los  cambios,  las  alteraciones,  que
pretendía imponer al régimen monetario, y se atenía escrupulosamente a los
términos  de  sus  propias  ordenanzas,  bien  se  tratase  de  un  incremento
arbitrario del  valor de las monedas de oro y plata (gros,  escudos, etc.)  en
relación con las unidades de cuenta (libras, sueldos, dineros) en que se fijaban
los pagos; bien de una retirada de las monedas en curso, imponiendo a las
nuevas  un  peso  o  una  ley  inferiores,  manteniendo  su  antiguo  valor  en
moneda de cuenta. Capetos y Valois practicaron, por tanto, devaluaciones,
forma de bancarrota parcial o disfrazada, hacia las que debemos sentirnos
indulgentes cuando contemplamos las manipulaciones semejantes, pero de
mucha mayor envergadura,  que practican nuestros estados modernos.  Los
beneficios fiscales de la operación resultaban tan evidentes como fugaces.
Además  de  obtener  beneficios  de  la  propia  acuñación,  que  solían  ser
considerables,  el  rey  aligeraba sus  deudas,  contraídas  en antigua  moneda
fuerte y reembolsadas en moneda depreciada, hasta el momento en que los
propios deudores del rey, al hacer entrar en las arcas regias la propia moneda
depreciada,  anulaban  los  beneficios  que  el  tesoro  obtenía  con  las
operaciones.  A  veces,  la  alteración  podía  responder  también  a  causas
económicas: el comercio de larga distancia, cuyo auge no disminuía, exigía
para realizar sus operaciones una masa monetaria cada vez más importante;
puesto que los  stocks de metales preciosos no dejaban de disminuir, al no
producirse  nuevos  descubrimientos  importantes,  se  hacía  precisa  la
acuñación de mayor número de piezas, pero de menor valor. A lo largo del
siglo XIV, todas las monedas europeas, incluida la libra esterlina inglesa y el
florín utilizado por el Papado, experimentarán pérdidas de valor, en mayor o
menor medida. Pero las devaluaciones masivas practicadas por los reyes de
Francia, frecuentemente con intervalos de tiempo muy reducidos y a pesar de
la  opinión  generalizada  en  contra  que  reclamaba  sin  cesar,  y  a  veces  lo
conseguía, la vuelta a la buena moneda, tenían el carácter de expedientes
fiscales.

Es, por tanto, evidente, que estas dificultades financieras fueron motivo de
debilitamiento de la  realeza,  así  como que las  experiencias  fiscales  de los
últimos Capeto provocaron descontentos. Sin embargo, la clara oposición que
en diversos lugares del reino provocaron los abusos de los oficiales del rey, así
como sus exigencias fiscales, no consiguió destruir el edificio monárquico, tan
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paciente y prudentemente levantado. No apareció nadie capaz de unificar a
los descontentos, hacer más viva la oposición y poner fin al carácter arbitrario
del  gobierno.  El  clero,  a  pesar  de su  aparente autonomía con respecto al
poder laico y de la vigorosa centralización monárquica que se manifiesta en
curia  pontificia,  estaba  completamente  en manos  del  rey,  demostrándose
claramente  su  servilismo  en  el  temerario  enfrentamiento  de  Felipe  el
Hermoso con el pontificado. Sin duda, pagaba de muy mala gana los diezmos
que le imponía el soberano, con o sin el consentimiento de la Santa Sede, e
igualmente mostraba su  desasosiego ante  el  poco respeto  que constante-
mente  mostraban  los  agentes  del  rey  hacia  sus  exorbitantes  privilegios
jurisdiccionales. Pero se mostraba satisfecho con la repetida concesión por
parte  del  rey  de  documentos  que  garantizaban  el  pleno  ejercicio  de  la
jurisdicción eclesiástica, cartas que, como es lógico, los propios oficiales del
rey no respetaban. En este orden de cosas, en la asamblea celebrada en 1329
en el Bois de Vincennes, los legistas de Felipe de Valois consiguieron hacer
prevalecer las tesis del rey frente a los más hábiles canonistas de Francia, que
restringían la jurisdicción eclesiástica sobre las personas y las cosas y admitían
la  posibilidad de apelación desde los  tribunales  eclesiásticos a  los  del  rey,
mediante  un  procedimiento  que,  muy  pronto,  fue  calificado  como  «de
abuso».  En  lo  sucesivo,  el  privilegio  del  fuero eclesiástico,  tan  importante
durante pasadas épocas,  no constituirá  ningún obstáculo  para  la  suprema
autoridad de un soberano justiciero.

La  nobleza,  que poseía,  conjuntamente con el  clero,  la  mayor parte  de la
riqueza territorial del reino y que seguía siendo la fiel depositaría del espíritu
feudal,  hubiera  podido  constituir  un  peligro  más  temible.  Fue  ella  la  más
gravemente perjudicada en sus intereses por las recientes transformaciones
de la monarquía y por las innovaciones introducidas por sus agentes. El rey le
exigía el más estricto cumplimiento de sus deberes vasalláticos, en el mismo
momento en que la coyuntura económica había reducido sus ingresos, por lo
que este aumento de sus cargas se dejaba sentir de forma especial. Al igual
que el clero, veía cómo se reducía progresivamente el ámbito de aplicación
de su justicia señorial  por la acción de los jueces del rey, mientras que la
prohibición de las guerras privadas, todavía poco efectiva en tiempos de San
Luis, pero aplicada más estrictamente desde Felipe el Hermoso le arrebataba
su  ocupación  favorita.  Sin  embargo,  no  supo  aprovechar  su  oportunidad
cuando, a la muerte de Felipe el Hermoso, hubiera podido actuar de acuerdo
con todos los contribuyentes descontentos. Las ligas nobiliarias formadas en
1314 en la  mayor  parte  de las provincias,  no se  preocuparon,  salvo en la
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región del Languedoc, y de forma todavía muy tímida, de firmar alianzas con
las comunas de las ciudades, cuyo apoyo hubiera podido ser de incalculable
valor.  A  excepción de Bretaña,  donde el  mismo duque  en persona fue el
encargado de presentar las reivindicaciones del rey, los príncipes territoriales
permanecieron prudentemente neutrales. La nobleza obtuvo del joven Luis X,
en  1315,  pero  a  nivel  provincial,  cartas  de  confirmación  de  sus  antiguos
privilegios, que, una vez apaciguado el movimiento, volvieron a ser de nuevo
letra muerta, salvo en Normandía, donde la Carta de los Normandos seguirá
confirmada en numerosas  ocasiones.  La  carencia  de sentido político de la
clase nobiliaria, quizás más patente en Francia que en otros países, así como
su creciente espíritu de casta, le llevaron a descuidar, en sus momentos de
revuelta,  la  posibilidad de aliarse  con una burguesía,  cuya baja  extracción
despreciaba  tanto  como  envidiaba  su  riqueza  en  aumento.  La  estrecha
cooperación que, por el contrario, se manifestaba en el seno del Parlamento
inglés entre los caballeros de los condados y los representantes de los burgos,
explica,  en  parte,  la  diferente  evolución  constitucional  de  una  y  otra
monarquía.

En  suma,  esta  oposición,  que  ni  clero  ni  nobleza  eran  capaces  de  dirigir,
carecía de un órgano de expresión. Es cierto que Felipe el Hermoso convocó
en varias ocasiones, una de ellas en 1308, en el  momento culminante del
escándalo  de los  Templarios,  a los barones,  prelados,  procuradores de las
órdenes religiosas y de las comunidades urbanas en la misma asamblea, a los
que pedía su opinión sobre su política, asambleas en las que se ha querido
ver,  quizá con excesiva anticipación,  los primeros Estados Generales de la
monarquía francesa. Pero estas reuniones extraordinarias de representantes
de la nación tenían como único objetivo la aprobación, sin discusión, de los
planteamientos que ante ellas se hacían. Al no representar reclamaciones ni
discutir  peticiones  de subsidios  ni  emitir  ningún  juicio  político,  no  podían
aspirar a ejercer un control sobre una monarquía que,  aparte del derecho
consuetudinario, no tenía ninguno. Sabemos también, por otra parte, que los
dos últimos Capeto convocaron en numerosas ocasiones, tanto con alcance
local como general, asambleas de barones y notables, a las que encomendaron
la  regulación de la  sucesión al  trono,  la  aprobación de algunas decisiones
importantes  e  incluso,  en  alguna  ocasión,  la  concesión  de  subsidios.  No
sabemos casi nada de su composición ni de sus deliberaciones. No parece que
en los reinados de Felipe V o de Carlos IV intentaran estas asambleas plantear
una  mínima  oposición  ni  tuvieran  ningún  deseo  de  controlar  el  gobierno
monárquico,  pues,  de  haber  sido  violentas  sus  recriminaciones,  éstas
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hubieran llegado a los oídos de los cronistas que, sin embargo, no dedicaron
excesiva  importancia  a  estas  asambleas.  Sólo  hubieran  podido  pensar  en
reclamar reformas si el principio del consentimiento del impuesto por parte
de  los  representantes  de  los  contribuyentes  hubiera  estado  firmemente
asentado. Faltaba todavía mucho para esto, pues el impuesto seguía siendo
una experiencia nueva, tan poco firme como odiada por el país.

En  resumen,  a  pesar  de algunas imperfecciones  de  su  armazón  político o
administrativo, que sólo hubiesen llegado a ser peligrosas en el caso de que
los demás estados cristianos hubieran estado desprovistos de ellas, Felipe VI
de Valois  heredaba,  en  1328,  un reino poderoso y  una monarquía  sólida-
mente establecida.

II. INGLATERRA EN 1328

La Inglaterra del siglo XIV se asemejaba a Francia en numerosos rasgos de su
organización social y política, así como de sus instituciones monárquicas. Para
evitar aburridas reiteraciones, limitaremos este análisis a las diferencias más
bien que a las similitudes entre los dos reinos.

El  país,  sobre  el  que  reinaba  una  dinastía  de  origen,  alianzas  y  gustos
franceses, la de los Plantagenets, carecía de la extensión y riqueza del que
regían,  hasta  aquel  momento,  los  soberanos  Capeto.  A  pesar  de  sus
ambiciones, recientes pero muy escasamente satisfechas, estaba muy lejos de
llegar a controlar la totalidad de las Islas Británicas. Sobre el reino de Escocia,
los  reyes  de  Inglaterra  habían  ejercido  durante  siglos  una  soberanía
puramente nominal, que, por primera vez, comenzó a hacerse efectiva con
Eduardo I, que empleó para ello métodos muy parecidos a los usados por su
contemporáneo  Capeto  en  Guyena  y  Flandes.  Primeramente  apoyó  a  un
soberano de su propia elección y, posteriormente, se apoderó directamente
del  pequeño  reino  del  norte.  Pero,  a  pesar  de  diez  años  de  luchas  casi
continuadas  (1296-1307),  los  Plantagenets  no  obtuvieron  más  que  éxitos
fugaces.  Con  la  victoria  aplastante  de  los  montañeses  escoceses  sobre  la
caballería  de  Eduardo  II  en  Bannockburn,  en  junio  de  1314  –de  forma
semejante a como las milicias flamencas habían destrozado a la nobleza de
Francia  en  Courtrai,  doce  años  antes–,  la  independencia  escocesa  fue  un
hecho  consumado,  mientras  que  los  condados  de  frontera,  o  del  border,
Cumberland,  Northumberland  y  Durham, habían  quedado  prácticamente
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devastados, siendo continuada tal destrucción por las constantes razias de los
enemigos.  Irlanda,  conquistada  en  teoría  por  Enrique  II,  reconquistaba
paulatinamente su independencia. Los lugartenientes del rey sólo conseguían
hacerse obedecer en algunos territorios del este, en torno a Dublin, o del sur,
cerca  de  Cork  y  Waterford.  En  el  resto  de la  isla,  los  jefes  de los  clanes
célticos,  pujantes  sobre  todo  en  el  Connagauht  y  en  el  Ulster,  o  algunas
grandes familias inglesas implantadas en el país desde tiempo atrás, de donde
les  venía  el  nombre  de  anglo-irlandesas,  se  burlaban  de  su  autoridad.
Unicamente  el  País  de  Gales,  de  entre  todos  los  territorios  insulares
diferentes de Inglaterra propiamente dicha, había sido sometido por Eduardo
I, tras duras campañas militares, y convertido en un principado cuyos destinos
eran regidos por el hijo primogénito del rey. Sus revueltas, siempre temibles,
no podían ya poner en peligro la implacable administración inglesa que le
había sido impuesta.

Dentro  de  estos  límites  tan  restringidos,  Inglaterra  seguía  siendo  un  país
pobre y  poco poblado.  El  aprovechamiento de sus  tierras,  iniciado tardía-
mente bajo los soberanos anglo-normandos, y retrasado aún más por causa
de la anarquía política, que periódicamente se volvía a apoderar del país, le
había impedido alcanzar un grado de prosperidad al que ya habían llegado
algunas  regiones  privilegiadas  del  continente.  Un  número  reducido  de
diócesis, que no será preciso incrementar hasta el siglo XVI, bastará para regir
a una población muy dispersa: 14 en la provincia de Canterbury, 3 en la de
York,  al  margen de los  4 obispados  galeses,  de extensión reducida.  Al  no
haberse  producido  un  desarrollo  urbano  de  gran  intensidad,  la  población
apenas debía de sobrepasar los 5 millones de habitantes, apenas un tercio de
la de Francia. La explotación del suelo se regía también por sistemas arcaicos.
Los grandes dominios o manoirs, explotados mediante las corveas señoriales
de los  campesinos dependientes,  habían resistido en mayor  grado que en
Francia al crecimiento demográfico. La iniciativa de los señores más que la
división de las tierras marginales entre los campesinos dependientes había
sido,  al  parecer,  el  estímulo  fundamental  para  emprender  las  grandes
roturaciones, que no se remontaban más allá del siglo XIII, de modo que sólo
sirvieron para reforzar momentáneamente las prestaciones de trabajo y la
condición  servil  de  los  campesinos,  el  villeinage,  en  especial  en  las
explotaciones monásticas o episcopales. En las demás tierras, se produjo, por
el  contrario,  una  disminución  de  las  corveas,  conmutadas  por  pagos  en
metálico. En resumen, la vida agrícola sólo alcanzaba a las tierras más ricas.
Inmensos espacios,  poco apropiados a las labores agrícolas,  en las colinas
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cretáceas de Kent y de Sussex o en las extensas landas de la cadena penina,2

se utilizaban solamente para la cría extensiva de ganado bovino, que daba al
campo inglés su fisonomía original y proporcionaba al país su principal riqueza
exportadora, la lana, materia prima muy apreciada por los artesanos de los
Países  Bajos.  La  cría  de  ovejas,  o  sheep-farming,  había  alcanzado  en  las
explotaciones cistercienses del Yorkshire tal grado de perfección que la lana
inglesa pasaba en los mercados continentales por la mejor de toda Europa.

No existiendo ninguna industria exportadora –no es hasta muy avanzado el
siglo XIV cuando comenzarán a circular por el continente ciertos productos
artesanales procedentes de Inglaterra, como los relieves de alabastro–, las
ciudades seguían siendo de extensión media, incluso en las costas meridional
y oriental. Tampoco a las universidades de Cambridge y Oxford, esta última,
sin embargo, famosa por la altura científica de sus profesores franciscanos,
acudía, como sucedía en París, una muchedumbre de estudiantes europeos.
Solamente existía una gran aglomeración, Londres, que, sin embargo, tenía
una población muy inferior a la de París, ya que estaba aún muy limitada, y lo
estará  durante  siglos,  a  la  City, al  norte  del  Támesis,  a  la  que  se  unía  la
reciente expansión realizada sobre el vecino barrio de Westminster, que hizo
las veces de capital administrativa, así como las construcciones a lo largo del
Strand, vía que unía ambas ciudades, consistentes en elegantes residencias
señoriales. Sus poderosas y agresivas corporaciones limitaban sus actividades
al  comercio  interior.  En  todas  las  demás  actividades,  los  extranjeros
conservaban el predominio, y lo mantendrán hasta bien avanzado el siglo,
hasta el día en que una xenofobia creciente, les privará de sus privilegios en
beneficio de marineros y  hombres de negocios ingleses.  Como sucedía en
todas partes, los italianos eran los principales capitalistas, mientras que los
gascones  monopolizaban  casi  el  comercio  atlántico  y  los  flamencos,
brabanzones y hanseáticos, en especial, seguían manteniendo sus privilegios
en la ciudad, en la que conservaban prósperas colonias, que provocaban la
envidia de la población.

La organización política presentaba, al igual que en Francia, una mezcla de
rasgos arcaicos, conformados por el espíritu feudal aún predominante, y de
poderosas instituciones monárquicas, que anunciaban ya el estado moderno.
Pero estas instituciones, organizadas más precozmente que en el reino capeto
y  desarrolladas  con  anterioridad,  y,  por  tanto,  más  sólidas  y  con  mayor

2 Peninos (Pennines en inglés) es una formación montañosa situada entre el sur de Escocia y el
norte de Inglaterra. A menudo son llamados “la espina dorsal de Inglaterra”. [N. Ed.]

41



Edouard Perroy

aceptación por parte de la población, otorgaban a la autoridad monárquica y
a los agentes encargados de hacerla respetar, una seguridad prácticamente
única entre los reinos europeos. Por un curioso contraste, este reino, con un
armazón administrativo tan sólido, se veía hundido periódicamente en luchas
políticas de una violencia inusitada, que enfrentaba a una casta de barones,
coherente  y  unida  aunque  menos  rica  que  en  Francia,  a  la  persona  del
soberano,  reclamando  para  sí  misma  el  control  sobre  los  oficiales  y  la
dirección de los asuntos del país.

Inglaterra propiamente dicha estaba dividida en unos cuarenta condados o
shires,  de  extensión  muy  variable.  Tenían,  únicamente,  el  carácter  de
circunscripciones  administrativas  y,  de  ningún  modo,  entidades  feudales,
como sucedía  en Francia.  El  que un miembro de la  alta  clase  de barones
detentase el  título condal  no implicaba la posesión territorial  del  condado
cuyo  nombre  llevaban.  La  alta  aristocracia,  poderosa  sin  duda  desde  la
conquista  normanda,  tenía,  sin  embargo,  sus  feudos,  manors u  honores
dispersos en diferentes regiones, no constituyendo nunca extensos dominios
en  manos  de  un  solo  detentador.  En  medio  de  estas  fragmentadas
posesiones, los agentes del rey se movían con toda facilidad, sin encontrar
una oposición eficaz. La única excepción a la regla la constituían los llamados
«palatinados» (palatinats),  territorios  privilegiados  en  los  que  no  tenían
vigencia  las  órdenes  del  rey,  los brefs, en  los  que  no  podían  entrar  los
oficiales monárquicos y que poseían una cancillería y un tribunal de justicia
virtualmente independientes.  Pero,  de los dos únicos  palatinados que aún
subsistían,  el  primero,  el condado de Chester,  próximo a las fronteras con
Gales, se había reintegrado al dominio regio tras la extinción de la dinastía
condal, mientras que el segundo, situado en el norte, pertenecía al obispo de
Durham. En 1351 Eduardo III dará el carácter de «palatinado» al condado de
Lancaster, concediéndole también el título ducal, pero de forma temporal, en
favor  de su  primo Enrique de  Lancaster  y,  a  la  muerte  de este  magnate,
renovará la concesión en favor de su yerno, hijo segundo del soberano, Juan
de Gante.  Existían,  además de los  «palatinados»,  numerosas jurisdicciones
señoriales, laicas o eclesiásticas, llamadas franchises, celosamente defendidas
por sus detentadores.  Pero,  desde hacía tiempo,  la  acción de los oficiales
regios las habían reducido a la impotencia, presentando ante ellas aquellos
casos en que el rey tenía un interés personal y estableciendo, firmemente, el
principio de la posibilidad de apelación ante los tribunales del rey. El espíritu
litigante de los  anglonormandos,  su  notoria  afición por  las  especulaciones
jurídicas había creado un derecho formalista y complicado que exaltaba los
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poderes del soberano en tanto que poder jurídico supremo. La más mínima
infracción del orden se consideraba una infracción a la paz del rey, daba lugar
a un proceso en el que el rey, parte interesada, podía exigir a los jueces un
castigo  ejemplar  para  los  delincuentes.  Por  este  procedimiento,  Inglaterra
adquirió de forma muy precoz la noción, extraña a los hombres medievales,
de  un  ministerio  público  que  actuaba  al  margen  de  las  demandas  de los
particulares.

Una multitud de funcionarios garantizaba, en los condados, el funcionamiento
de la administración monárquica: los bailíos o  reeves, agentes dominicales;
guardias forestales, encargados de aplicar una legislación rigurosa, aunque ya
en desuso, relativa a los vastos espacios calificados de «bosques», rica reserva
de caza; escheators, o administradores de las sucesiones de los vasallos del
rey, antes del acceso a ellas de los herederos o mientras duraba su minoría de
edad;  coroners que  dirigían  las  investigaciones  relativas  a  las  muertes
violentas; recaudadores, encargados de la percepción de los impuestos, tanto
regulares  como  extraordinarios.  El sheriff o  vicecomes (vizconde),  que
equivalía  al  bailío  francés,  persona  de  baja  extracción  y  que  cambiaba
frecuentemente de puesto, era quien establecía el contacto entre el rey y sus
súbditos. Tomaba en arrendamiento los ingresos del monarca, hacía frente a
los gastos locales y presentaba anualmente las cuentas de su gestión ante el
Exchequer. También transmitía a sus destinatarios los brefs u órdenes del
rey,  presidía  las  sesiones  mensuales  del  tribunal  del  conde,  a  las  que  se
convocaba  a  los  hombres  libres,  en  las  que  se  administraba  justicia  y  se
elegían los jurados para los juicios, institución característica de la Inglaterra
medieval y se designaba a los caballeros encargados de la representación del
condado ante el Parlamento.

La  especialización  de los  órganos  de  la  administración  central,  que  desde
hacía  tiempo  se  habían  desgajado  de  la curia  regis, era  más  antigua  y
avanzada que en Francia. Tres de sus servicios, presididos respectivamente
por  el  canciller,  el  tesorero  y  los  justicias  mayores,  constituían  auténticos
ministerios en el sentido moderno del término. La cancillería, que expedía
grandes cantidades de documentos, pero muy bien organizada –los archivos
que  nos  ha  transmitido  son  muy  importantes–  escribía  las  innumerables
cartas,  mandamientos  y  breves  del  Gran  Sello,  que  transmitían  por  todas
partes la voluntad del rey. El Exchequer, que contaba ya con dos siglos de
existencia,  constituía  el  centro  de  la  administración  financiera.  El  bajo
Exchequer desempeñaba el papel del tesoro, mientras que el alto  Exchequer,
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el de una cámara de cuentas. No conocemos con exactitud su funcionamiento
durante el siglo XIV debido al ingente volumen de sus archivos que, hasta el
momento, han desanimado a los investigadores. No cabe duda, sin embargo,
de que su numeroso personal, dirigido por los chambelanes y los barones del
Exchequer,  ejercía un control bastante eficaz de los gastos y de los oficiales
contables. Finalmente, la justicia suprema recaía en dos tribunales estables,
que celebraban sus sesiones en Westminster, aparte de las visitas periódicas
de los jueces itinerantes o justicias del  eyre, cuya importancia parece haber
disminuido a medida que se fortalecía la autoridad central. Se trataba de los
tribunales del Banco: Banco Común y Banco del Rey, el primero de los cuales
había  estado siempre fijo,  mientras  que el  segundo,  anteriormente,  había
seguido al rey en sus desplazamientos. En el siglo XIV, celebraban los dos sus
sesiones en un lugar estable, uno al lado del otro, y comenzaba a haber en
ambos una cierta especialización: el Banco Común se ocupaba, preferente-
mente, de las causas civiles entre particulares, mientras que el Banco del Rey
juzgaba las causas criminales y aquéllas que concernían a la corona.

Su separación de la curia regis había conferido a estos grandes servicios una
autonomía que dificultaba en muchas ocasiones su control directo por parte
del  soberano,  especialmente  en  los  momentos  en  que  los  barones,  que
controlaban el consejo, pusieron a su frente funcionarios de su elección. De
ahí  que  el  Hótel del  rey,  cuyos  miembros  eran  familiares  del  rey  e
interpretaban mejor  y  transmitían con mayor  rapidez  las  órdenes del  rey,
desempeñase un papel político mucho más importante que en Francia. Existía
en el seno del Hótel una auténtica secretaría particular, bajo la dirección del
guardián del sello privado, cuya función primordial era disponer, a instancias
del rey y del Consejo, la expedición por parte del canciller de las cartas del
Gran Sello, pero que además no dejaba de dar órdenes directas al Exchequer
y  a  los  funcionarios  locales.  Dos  departamentos  financieros,  el  Wardrobe
(guardarropas)  y  la  Cámara,  que  se  financiaban  en  principio  mediante
asignaciones procedentes del Exchequer, a menudo recaudaban directamente
el producto de algunos ingresos del rey, con lo que adquirían una autonomía
que se hacía sentir especialmente en tiempo de guerra, ya que el Wardrobe
financiaba  directamente  las  campañas  en  las  que  el  rey  participaba  en
persona. En el  Hótel, el rey de Inglaterra tenía una especie de «gobierno de
recambio», del que se servía plenamente cuando quería sacudirse la tutela de
los  barones,  y  que  rendirá  todavía  grandes  servicios  a  Eduardo  III  en  el
momento de sus largas estancias en el continente.

44



LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS

Conviene ocuparse aparte de la original institución de los Parlamentos, fruto
de una larga evolución, pero que todavía no ha dado, de ningún modo, a
Inglaterra  esa  fisonomía  de  monarquía  controlada  o  constitucional  que
adquirirá mucho tiempo después. A comienzos del siglo XIV, estas reuniones
cuasi  periódicas  de  la  corte  regia,  anuales  o  dos  veces  al  año,  según  las
circunstancias, seguían conservando el carácter de un Gran Consejo ampliado,
en las que a los consejeros habituales del soberano se unían, para una breve
sesión de algunos días o de algunas semanas, un cierto número de barones y
prelados,  convocados  individualmente  atendiendo  a  su  rango  feudal.
Formaban el Consejo en Parlamento, forma particularmente solemne de la
corte regia.  Se había instaurado la costumbre,  dos generaciones antes,  de
ampliar la consulta a los representantes de otras clases de la nación, como los
mercaderes,  clérigos,  burgueses  y  caballeros  de  los  condados.  Los
mercaderes, en cuanto «estado», estaban representados en él en contadas
ocasiones;  los  clérigos  dejaron  de  asistir  al  Parlamento  en  tiempos  de
Eduardo  II,  convocándoles  los  obispos  a  sínodos  independientes  o
convocations, generalmente coincidentes; de este modo, sólo dos caballeros
de cada condado  y  dos  burgueses de cada ciudad  –excepto  Londres,  que
enviaba  cuatro–  eran  quienes  formaban  lo  que  más  tarde  se  llamará  la
Cámara  de  los  Comunes.  Su  función  era  todavía  secundaria,  ya  que  no
tomaban  parte  en  las  deliberaciones  del  Consejo;  sólo  uno  de  entre  sus
miembros, el orador o speaker, será, más tarde, el encargado de presentar al
rey  las  peticiones  y  quejas  de  los  Comunes.  Por  tanto,  el  Parlamento,
constituido  de  esta  forma,  distaba  mucho  todavía  de  ser  una  asamblea
esencialmente política o legislativa. De hecho, poseía indistintamente todas
las atribuciones de la curia regis, y, en primer lugar, la de administrar justicia.
Los súbditos  descontentos podían,  mediante una petición,  exigir  en ella la
rectificación de los perjuicios ocasionados; se trataba de un procedimiento
tan popular que se hacía preciso,  en la apertura de cada sesión,  nombrar
varias comisiones (análogas a las comisiones de encuestas y reclamaciones
del  Parlamento  de  París,  pero  siempre  temporales)  encargadas  de  la
calificación  y  examen  de  la  masa  de  súplicas,  así  como  de  preparar  las
decisiones del Consejo. Pero, mediante la retención de aquellas súplicas que
ofrecían  un  interés  general  y  añadiendo  a  ellas  sus  propios  agravios
personales, los diputados podían presentar directamente ante el Consejo las
«peticiones  comunes»  y  ejercer  por  este  procedimiento  una  influencia
política,  apreciable  sobre  todo  cuando  la  monarquía  se  encontraba  en
dificultades. Su poder era aún mayor por el hecho de que es a ellos a los que
el  monarca  se  dirigía,  con  más  frecuencia  de  lo  que  hubieran  deseado,
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solicitando la concesión de subsidios. Sin embargo, el consejo seguía siendo el
que decidía sobre las medidas legislativas a promulgar en el Parlamento. Estas
ordenanzas solemnes, a las que se calificó a partir de este momento con el
nombre de status (estatutos), competían y completaban en los tribunales de
justicia,  cuyos  jueces  disponían  de  estos  compendios,  al  derecho  consue-
tudinario o derecho común. Las agitaciones que habían llenado el reinado de
Eduardo II habían significado un aumento del prestigio del Parlamento, sobre
todo en materia legislativa. En 1322, en la asamblea de York, el rey, al anular
por un estatuto solemne todas las medidas legislativas aprobadas durante los
once años anteriores por los barones «legisladores», y, queriendo evitar para
el  futuro  una  anulación  semejante  de  la  legislación  real,  proclamó
públicamente que toda ordenanza promulgada en el Parlamento solamente
podría ser anulada en el  futuro por un nuevo Parlamento. Quizás sea por
estas  fechas  –aunque  algunos  historiadores  retrasan  su  publicación  hasta
finales  del  siglo–  cuando  se  escribió  el  Modus  tenendi  Parliamentum,
descripción  ideal  debida  a  la  pluma  de  un  clérigo  experto  en  derecho
constitucional,  y  situada  falsamente  durante  el  reinado  del  Guillermo  el
Conquistador,  del  papel  que debería  representar,  dentro  de la  monarquía
feudal, la jerarquía de Estados y sus representantes: de su acuerdo con el rey
procedía la ley soberana.

En  definitiva,  el  Parlamento,  parte  integrante  de  las  instituciones
monárquicas  inglesas,  pero  la  más  reciente  de  todas  y  cuyas  funciones
estaban, por tanto, menos perfectamente definidas, podía llegar a ser tanto el
mejor auxiliar de la política del soberano como el peor de los obstáculos a su
voluntad.  A  un  rey  popular,  justiciero  inflexible  y  buen  administrador,  le
ofrecía el apoyo incomparable de una opinión favorable, le permitía hablar
con seguridad tanto a los soberanos extranjeros como al jefe de la Iglesia, al
hacerlo en nombre de la nación. Si, por el contrario, un rey sin habilidad se
ganaba la enemistad de unos barones siempre dispuestos a denunciar sus
faltas, servía de instrumento de oposición e imponía al rey una tutela de sus
adversarios. Esta alternancia de fuerza y debilidad marca el ritmo histórico de
Inglaterra en la Edad Media.

En materia financiera, los Plantagenets tenían la ventaja de disponer de unos
recursos casi completamente estabilizados, aunque relativamente modestos.
Eduardo I había conseguido de los mercaderes la concesión de una tasa o
coutume sobre la exportación de lana y pieles y sus sucesores, sin necesidad
de  solicitar  su  renovación,  la  continuaron  percibiendo.  Cuando,  por  mero
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formalismo,  se  pedía  la  confirmación  al  Parlamento,  se  otorgaba  para  un
período de varios años. El rendimiento de esta tasa aumentó debido a una
institución, el mérito de cuya instauración corresponde a los consejeros de
Eduardo II: el staple de la lana. El rey designaba bien un puerto del continente
(etapa  extranjera)  bien  varios  puertos  ingleses  (etapa  indígena)  como  los
únicos  por  los  que  podía  transitar  la  lana  destinada  a  la  exportación.  La
preciosa materia prima se depositaba en los almacenes públicos del citado
puerto, donde pagaba una tasa antes de ser embarcada o distribuida a los
compradores  extranjeros.  A  estos  impuestos  indirectos,  que  tan  buenos
rendimientos  proporcionaban,  se  añadían  los  subsidios  votados  por  los
Comunes, generalmente tasas sobre las fortunas en bienes muebles, o tasas
de un diez por ciento para las ciudades y de un quince por ciento para el
campo.  Las  dificultades  para  fijar  las  bases  tributarias,  la  astucia  de  los
contribuyentes,  que  en  todas  las  épocas  han  practicado  la  evasión  fiscal,
impedían  obtener  grandes  rendimientos.  Pero  estos  subsidios,  solicitados
frecuentemente  ante  los  Parlamentos,  habían  adquirido  una  cierta
regularidad. Se pagaban sin gran resistencia, ya que los diputados habían sido
elegidos  con  plenos  poderes  para  negociar  su  cuantía.  En  conjunto,  estos
recursos, aunque bastaban en tiempos de paz, no permitían la financiación de
grandes empresas militares. Como los Valois, los Plantagenets vivirán siempre
a  base  de  recursos  extraordinarios,  acuciados  por  sus  acreedores  y
constantemente abocados a la bancarrota. Tendrán, por lo menos, el mérito
de no haber practicado alteraciones monetarias demasiado importantes. La
libra esterlina, que ya era más fuerte que la tornesa o la parisina, superará
muy rápidamente a las monedas francesas, y, tras una guerra agotadora que
duró más de un siglo, sólo se devaluará en un 20%.

Pocas palabras bastan para describir la situación de las fuerzas militares de
que disponía el rey. El ejército inglés, como el francés, se reclutaba a base del
servicio  de hueste  feudal.  Las  duras  campañas  de Gales  y  de  Escocia,  en
tiempos de Eduardo I, habían servido para curtirlo, pero sin llegar, por ello, a
ser invencible: la derrota de Bannockburn infligida por los lanceros escoceses
a la caballería inglesa, es testimonio de que la nobleza caballeresca no había
cambiado todavía sus tácticas militares seculares. Todos los componentes de
la hueste feudal  recibían salarios, para poder llevar a cabo campañas más
prolongadas.  Los  contratos  estipulados  por  los  capitanes,  llamados
endentures (se trataba de documentos partidos, cuyas dos partes, escritas en
el mismo pergamino se dividían siguiendo una línea en forma de dientes de
sierra),  permitían  comprobar  en  cada  momento  el  número  de  soldados
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aportados y garantizar el pago de las soldadas. Las tropas de a pie, cuyo valor
militar  no  se  apreciaba  mucho  todavía,  se  reclutaban  entre  los  pueblos
montañosos del oeste, especialmente en el País de Gales. Su cohesión era
mayor que la de las mediocres milicias comunales de que disponía el rey de
Francia. Finalmente, en las guerras continentales, los Plantagenets contaban
con el importante apoyo de los contingentes gascones, valientes combatientes,
y el de los mercenarios imperiales, reclutados a precio de oro en los Países
Bajos. Existía además el problema de transportar al continente los efectivos
procedentes de Inglaterra. Se confiaba la tarea a dos almirantes, el del Norte
y el del Sur, encargados cada uno de ellos de un sector de la costa, los cuales,
en tiempos de paz actuaban como simples jueces en cuestiones de derecho
marítimo, pero que, en tiempos de guerra, organizaban la requisa de barcos
en  todos  los  puertos  comerciales.  La  antigua  corporación  de  los  Cinco
Puertos, en las costas de Kent y Sussex (Dover, Rye, Winchelsea, etc.) tenía
mucha menos fuerza que en los tiempos de la monarquía anglo-normanda,
por  lo  que  no  podía  proporcionar  todos  los  barcos  necesarios  para  el
transporte de un cuerpo expedicionario que, sin embargo, rara vez superaba
los diez mil hombres.

Inglaterra  ofrece,  pues,  la  impresión  de  ser  un  reino  pequeño  pero  bien
organizado, y, cuyas modestas fuerzas, controladas estrechamente por una
experta administración, estaban a la completa disposición del soberano. Pero
tenía que contar con los sobresaltos periódicos pero brutales de las pasiones
políticas, que en ningún país de Europa alcanzaban, quizás, una violencia tan
grande. Desde los albores del siglo XIII hasta finales del XVII, la historia de
Inglaterra se caracteriza por sus sangrientas guerras civiles, dirigidas no tanto
contra la monarquía como contra la persona concreta de un soberano, y, que,
periódicamente dejan tras de sí las huellas de la sangre y la semilla del odio,
desde el advenimiento de Juan Sin Tierra hasta la caída de los Estuardo. El
advenimiento de Eduardo III, en enero de 1327, no es sino un episodio y no el
punto final de una de estas encarnizadas luchas que habían llenado casi por
completo los veinte años del reinado de Eduardo II. No tenemos la intención
de destacar, ni siquiera someramente, sus acontecimientos fundamentales.
Sin embargo, es preciso efectuar su balance, que no es nada favorable para el
reino británico.

Eduardo II había heredado de su padre, en 1307, una situación llena de graves
amenazas.  Las  guerras de tan  desafortunado conquistador,  en especial  las
agotadoras campañas escocesas, así como las terribles exigencias de su fisco y
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las  irregularidades  de  su  administración,  habían  reavivado,  desde  hacía
algunos años, la oposición de los barones. Solamente un hombre hábil que a
la vez fuese un estadista hubiera podido apaciguar el descontento. Eduardo II
no era ni una cosa ni otra. Hombre inteligente y cultivado, interesado en la
mecánica y en la agricultura, no amaba la guerra ni el ejercicio del poder, lo
que constituía una doble causa de escándalo para sus súbditos. Pero estaba
celosamente aferrado a su autoridad, de la que se aprovechaban sus indignos
favoritos, cuya influencia sobre el rey daba lugar a rumores desagradables y a
maledicencias.  Todo  esto  era  suficiente  para  reavivar  el  rencor  de  los
barones,  hambrientos  de  poder  desde  muchas  generaciones  antes.  Su
objetivo  político  fundamental  no  era  ya,  como  había  sido  el  de  sus
antecesores  del  siglo  anterior,  poner  fin  a  la  arbitrariedad  monárquica,
aligerar el peso de sus deberes feudales o proteger su derecho a administrar
justicia de las usurpaciones de los funcionarios.  El  armazón administrativo
estaba demasiado firme como para pensar en destruirlo. Pero, en oposición a
la  doctrina  regalista  del  poder  monárquico  ejercido  sin  control  hicieron
renacer la vieja teoría feudal, según la cual los barones, consejeros naturales
del  rey,  debían  colaborar  en  las  tareas  de  gobierno  y  debían  controlarlo.
Necesitaban,  en  primer  lugar,  apoderarse  del  consejo  para  expulsar  a  los
favoritos, nombrar a hombres de su confianza en los puestos administrativos
y ejercer el poder efectivo en nombre del rey.

Sin un cabecilla capacitado, este plan, que no era difícil de ejecutar pero sí de
mantenerlo vigente ante la oposición de un soberano decidido a no aceptar
ninguna tutela, no podía conducir sino a la catástrofe. Las buenas intenciones
de  los  barones  «legisladores»  (ordenancistas)  de  1311,  aliados  contra  el
favorito  bearnés Pierre de Gabaston,  así  como las dos dictaduras  del  más
fogoso de ellos, el primo hermano del rey, Tomás de Lancaster, fracasaron al
cabo de algunos meses. Se hubiera podido salvar la situación, como en los
tiempos  de  Enrique  III,  con  una  alianza  entre  el  rey  y  los  barones  más
moderados. Pero había que contar con el egoísmo ciego de uno y el obstinado
rencor del otro. Eduardo encontró a un nuevo favorito en las mismas filas de
los barones, Hugo Despenser el Joven, tan ambicioso como inútil, y lo impuso
a un país agotado tras diez años de guerra civil. Inglaterra se deslizaba paso a
paso hacia la anarquía política. El último acto del drama, que costó la vida al
odiado  monarca,  no  sirvió  precisamente  para  realzar  el  prestigio  de  los
Plantagenets.  Como  barón  del  oeste,  Despenser  intentó  hacerse  un
principado en las marcas galesas, en las que la autoridad del rey chocaba con
poderosas dinastías feudales, enriquecidas con los despojos de los antiguos
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principados  celtas,  en  el  Monmouthshire,  Glamorgan  y  en  los  condados
vecinos.  Sus  rivales  hicieron  la  guerra  contra  él  y  mandó al  exilio  al  más
poderoso de ellos, Roger Mortimer de Wygmore. Al mismo tiempo, Eduardo
se  había  enemistado  con  su  mujer,  Isabel  de  Francia,  hija  de  Felipe  el
Hermoso, cuya maldad era sólo comparable a sus veleidades, a la cual expulsó
de la corte. Consiguió convencer a su marido de la conveniencia de negociar
directa-mente  con  Carlos  IV  de  Francia,  su  hermano,  para  poder  llegar
fácilmente a  la paz,  turbada por el  reciente  ataque del  francés a  Guyena.
Abandonó Inglaterra  en 1325,  llevándose consigo a  su  hijo  mayor,  al  que
quería convertir en duque de Aquitania. La paz se firmó, pero en París, Isabel
se encontró con Mortimer, que se convirtió, si no lo era anteriormente, en su
amante.  El  carácter  público de sus relaciones disgustó a Carlos IV que los
expulsó  de  la  corte.  Todavía  acompañados  del  príncipe  heredero,  se
refugiaron en la corte del conde de Hainaut, negociaron los esponsales del
joven Eduardo con Felipa, hija del conde, y contrataron mercenarios. En los
últimos  meses  de  1326,  a  la  cabeza  de  sus  soldados  extranjeros,
desembarcaron  en  la  isla,  mal  custodiada,  avanzaron  hasta  Londres  y
provocaron la rebelión general de los barones contra Despenser y su camarilla
que  fueron  vencidos  tras  un  terrible  enfrentamiento  y,  finalmente,  se
apoderaron de la persona del rey. Un Parlamento dócil a la voluntad de los
conjurados,  proclamó  su  deposición.  Una  comisión  de  barones  y  un
representante  de  los  caballeros,  llamado  William  Trussel,  renunciaron
solemnemente a la fidelidad que le debían. A continuación, a la espera de que
Isabel hiciera asesinar al rey depuesto, proclamaron nuevo rey a Eduardo III
(20 de enero de 1327), que solamente contaba dieciséis años. En la práctica,
fue Mortimer quien gobernó, prolongándose la anarquía durante otros tres
años  más.  Nombrado  conde  de  March  –estaba  casado  con  la  última
descendiente  de  los  Lusiñán  del  Poitou, detentadores  de  los  condados
franceses  de  la  Marca  y  de  Angulema–,  enriquecido  por  los  bienes  de
Despenser,  se  mantenía  en  el  poder  mediante  el  terror.  La  memoria  del
monarca  trágicamente  desaparecido  adquirió  una  popularidad  póstuma
semejante a la que había gozado Tomás de Lancaster al poco tiempo de su
caída,  produciéndose  hechos  milagrosos  ante  su  tumba  que  todavía  se
encuentra en la catedral, entonces iglesia abacial, de Gloucester. Los barones
formaron  un  nuevo  bloque  opuesto  a  Mortimer.  Un  primer  complot,
fácilmente  descubierto,  provocó  la  ejecución  del  conde  de  Kent.  Esta
situación no terminará hasta noviembre de 1330, en que Eduardo III consiga
independizarse de la tutela a que estaba sometido.
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Conviene recordar  que,  en  el  momento  en que se  producía  en Francia  el
cambio de dinastía, Inglaterra, apenas salida de la guerra civil, se encontraba
en  situación  de  gran  debilidad  política,  pero  con  capacidad  de  salir
rápidamente de ella, gracias a los recursos que estaban a disposición de la
monarquía.

III. LA CUESTIÓN DE GUYENA

Los dos países,  separados únicamente por una estrecha franja  de mar,  se
ignoraban  casi  de  forma  absoluta.  En  Inglaterra,  la  nobleza,  de  origen
normando  o  angevino,  había  dejado,  desde  hacía  más  de  un  siglo,  de
interesarse  por  los  problemas del  continente,  al  haber  perdido allí  y  para
siempre  sus  posesiones  patrimoniales.  Día  a  día  se  hacía  más  inglesa.
Solamente la corte del rey y las altas clases cultivadas hablaban todavía la
lengua francesa, o, mejor dicho, un dialecto especialmente espúreo, el anglo-
normando, lleno de palabras inglesas y de giros extraños.  Seguía siendo la
lengua  de  la  administración  y  de  los  juristas,  aunque  los  debates  de  los
tribunales  se  iban realizando cada vez  con más frecuencia  en  inglés,  para
comodidad de las partes litigantes. En la pluma de los clérigos del otro lado
del  canal,  el  anglo-normando  daba  la  impresión  de  ser  trabajosamente
traducido del idioma nacional, convirtiéndose en un idioma cultural, análogo
al latín. La alta nobleza, mediante las alianzas matrimoniales, y el alto clero,
inclinado por su formación a los contactos de tipo internacional, mantenían
todavía relaciones de un país al otro, mientras que las otras clases sociales
sólo  entraban  en  contacto  para  enfrentarse  en  el  terreno  del  comercio
marítimo.  Estos  contactos,  a  menudo  difíciles,  afectaban  solamente  a  las
regiones  costeras  de  Francia,  es  decir,  a  los  comerciantes  o  mercaderes
flamencos, picardos, normandos, bretones o de la Rochela.

Muy distinto era el caso de las dos dinastías, unidas entre sí por frecuentes
alianzas familiares y por un lazo más fuerte todavía, de carácter feudal. El
soberano Plantagenet era, a la vez que rey de Inglaterra, duque de Aquitania
o de Guyena y par de Francia. Además, desde el reinado de Eduardo I, poseía
en  la  Francia  del  norte,  en  la  desembocadura  del  Somme,  el  pequeño
condado de Ponthieu, adquirido por este rey por su primer matrimonio con
Leonor de Castilla. Aunque soberano en su isla, era vasallo del rey de Francia
por  sus  posesiones continentales.  Esta  ambigua situación venía  de mucho
tiempo antes. Sin necesidad de remontarnos a los lejanos tiempos en que el
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duque de Normandía, Guillermo el Bastardo había emprendido la conquista
del reino anglosajón (1066), las relaciones entre vasallo y soberano se habían
deteriorado bruscamente con el acceso al trono inglés en 1154, de Enrique II
Plantagenet, que ya era conde de Anjou, de Turena y de Maine, marido de
Leonor de Aquitania, en nombre de la cual administraba un enorme ducado
que se extendía desde el Loire hasta los Pirineos, y poseedor, además, por vía
de conquista, de Normandía. Entre Plantagenets y Capetos se había iniciado
entonces  una  larga  lucha,  a  la  que  algunos  historiadores  modernos  han
propuesto el calificativo, sin duda confuso, de «primera guerra de los Cien
Años», en la que el soberano feudal había intentado rebajar la fuerza de un
vasallo diez veces más fuerte que él mismo. En su transcurso se consiguió
finalmente deshacer el imperio continental de los Plantagenet. Pero, por el
tratado de París  firmado en mayo de 1258 y confirmado en diciembre de
1259, San Luis había dejado en manos de su cuñado Enrique III la posesión de
la  Guyena,  de  donde  las  tropas  de  los  Capeto  nunca  habían  conseguido
expulsarle completamente, añadiéndole además algunos territorios ocupados
por  sus  predecesores  y  que  engrosarían,  inmediatamente  o  en  fechas
posteriores,  el  ducado  meridional.  Como  contrapartida,  el  Plantagenet
renunciaba definitivamente a todas las provincias perdidas, desde Normandía
hasta el Poitou, y, especialmente, entraba en vasallaje del rey de Francia por
su ducado. Por ello, se ha dicho, y con razón, que el tratado de París, al volver
a situar a los dos soberanos en una delicadísima situación feudal, constituía el
origen de la Guerra de los Cien Años.  Su aplicación práctica,  que provocó
desde  el  principio  dificultades  insuperables,  provocó  conflictos  incesantes
durante setenta años. El que enfrentó a Eduardo III y Felipe VI fue, por tanto,
una consecuencia inevitable.

Otras  causas  que  deben de tenerse  en  cuenta  contribuyeron  también,  de
forma poco visible, a hacer más tensas las relaciones entre las dos dinastías, e
incluso entre los dos países. Un intenso movimiento comercial había puesto
en contacto a los marinos gascones, representantes de los intereses ingleses,
con regiones cada vez más abundantes del reino de Francia. Transportaban a
Inglaterra los vinos de Guyena, más apreciados por las altas clases de la isla
que los caldos o la cerveza indígenas. Iban también a buscar a la Rochela,
salida natural de Poitou y de Saintonge, o a Nantes, la sal de las marismas
poitevinas y de la bahía de Bourgneuf, indispensables para las salazones de
los  pescadores  ingleses.  Sus  barcos,  que  rara  vez  se  aventuraban  en  mar
abierta, precisaban de favorable acogida en los puertos bretones en los que
recalaban. Es, también, conocido que tanto la cría de ovejas como la hacienda
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inglesa dependían en gran medida del mercado flamenco, donde se vendían
las lanas en bruto. Poitou, Bretaña y Flandes son todas ellas provincias que
Eduardo  III  intentará  controlar,  en  grados  diferentes.  Pero,  no  debemos
pensar  que con su  intervención en estos  puntos precisos,  los  Plantagenet
quisieron favorecer conscientemente la expansión comercial de Inglaterra. Al
contrario que nuestros imperialismos modernos, las monarquías medievales
no  emprendieron  guerras  para  dar  salida  a  sus  productos  comerciales  o
conquistar mercados. Hasta la segunda mitad del siglo XV, no se puede hablar
de una  política  económica  de  los  soberanos,  que éstos  antepongan a  sus
quimeras dinásticas o sus proyectos de conquista. Por el contrario, Eduardo III
utilizará el  arma económica para  satisfacer  sus  ambiciones políticas,  tanto
adoptando  medidas  confiscadoras  en  los  mercados  enemigos,  como
interrumpiendo la exportación de lanas, como será el caso de lo que se hizo
en  Flandes,  medida  cuyas  consecuencias  más  tangibles  serán  la  ruina  del
artesanado  y  una  disminución  brusca  de  los  recursos  de  quien  había
ordenado el bloqueo. Sin embargo, las relaciones comerciales que acabamos
de señalar contribuyeron en gran medida, a envenenar las relaciones franco-
inglesas,  ya  de  por  sí  muy  tensas;  crearon  entre  los  marinos  de  ambas
dependencias políticas una competencia que muy pronto se convirtió en odio,
que se concretaba en actos de pillaje y piratería, destrucciones de barcos y,
en  ocasiones,  auténticas  guerras  de  corso.  Un  enfrentamiento  particular-
mente grave que en 1293 estalló en Bayona y de ahí se extendió a La Rochela,
entre marinos de Bayona y normandos, sirvió de pretexto a Felipe el Hermoso
para declarar la guerra a Eduardo I y confiscar el feudo aquitano.

Volvemos,  por  tanto,  a  la  cuestión  de  Guyena,  eterna  manzana  de  la
discordia, entre ambas dinastías. Sin que contemos con detalle su trayectoria
entre 1259 y 1328, es imposible no referirse a ella si se quiere tener una idea
clara del gran conflicto que se prepara.

Existían, además, complicados problemas de tipo territorial entre vasallo y
soberano. El tratado de París había creado, al parecer deliberadamente, una
compleja situación, al haber prometido la eventual restitución al ducado de
Aquitania de algunos territorios (como Saintonge «más allá del Charante»,
Quercy y el Agenais tolosanos), en el caso de que Alfonso de Poitiers y su
mujer Juana de Toulouse, a quienes pertenecían dichos territorios, murieran
sin sucesión. El supuesto se vio cumplido en 1271, pero ni Felipe III ni su hijo
mostraron la menor disposición a la entrega de los territorios prometidos.
Hubo que esperar al acuerdo de París, concluido en noviembre de 1286, para
que el asunto quedase zanjado sin dejar tras de sí demasiados resentimientos.
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A pesar de este arreglo, los límites de los territorios de Aquitania, como era
frecuente en la época, seguían siendo vagos e imprecisos. La existencia de
derechos superpuestos y de enclaves privilegiados constituía una fuente de
enfrentamientos  y  disputas.  Los  oficiales  del  rey  de  Francia,  que  siempre
mostraban  un  mayor  ardor  que  su  señor  a  la  hora  de  envenenar  las
diferencias,  los  senescales  de  Saintonge,  de  Poitou  o  de  Perigord,  no
desaprovechaban ninguna ocasión de recortar los derechos ducales más allá
de esta frontera. Y, lo que era aún más grave, ambos adversarios, temiendo
mutuamente las  iniciativas de la  parte  contraria,  habían iniciado,  en  estas
marcas de fronteras poco claras, la construcción de castillos y bastidas, que
alzaban en los campos su doble fila de desafiantes murallas desde la costa del
Saintonge, a través del Perigord, el Quercy y el Agenais. La maniobra había
sido  iniciada,  por  el  lado  capeto,  por  Alfonso  de  Poitiers,  mientras  que
Eduardo I había aportado a las obras de fortificación, en especial a las del
castillo de La Réole, la experiencia adquirida en Tierra Santa, aplicada ya por
él en el País de Gales. Las construcciones se continuaban todavía a principios
del siglo XIV, por ambas partes, manteniéndose una peligrosa situación de paz
armada. El comienzo de la construcción de una bastida en Saint-Sardos, cerca
de Agen, en 1323, por parte de un vasallo del rey de Francia fue inmediata-
mente seguido por la toma por sorpresa y destrucción de parte de bandas
gasconas,  lo  que  fue  la  señal  para  una  nueva  guerra  y  para  una  nueva
confiscación del feudo aquitano por el rey Carlos IV.

En el  terreno de las  relaciones feudales,  las  causas  de conflicto  eran más
graves,  ya  que  se  renovaban  incesantemente.  Continuando  la  política
intervencionista que aplicaban con éxito en los restantes feudos de la corona,
los oficiales capetos, senescales de Poitou, Perigord o Saintonge, así como sus
subordinados, cuyo celo sobrepasaba con mucho las intenciones de su señor,
no cesaban de intervenir en Guyena, de hacer proclamar en el territorio los
derechos del rey y de impulsar a los habitantes a llevar a cabo apelaciones
contra  las  sentencias  de  los  senescales  ingleses.  Esta  política,  que  había
llegado  a  ser  inquietante  en  el  reinado  de  Felipe  III,  había  sido  atajada
provisionalmente mediante un acuerdo entre ambos soberanos, a cuyo tenor
el tribunal del rey de Francia reexpediría ante el senescal de Aquitania todas
las apelaciones que recibiera, y solamente las resolvería en aquellos casos en
que, en el plazo de tres meses, el tribunal ducal no hubiese visto el caso. Pero,
en el reinado de Felipe el Hermoso, los quebrantamientos fueron frecuentes,
y en primer lugar las apelaciones ante el Parlamento,  hasta tal  punto que
Eduardo I se vio obligado a tener procuradores y abogados fijos en el tribunal
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de París, encargados de defender sus intereses en las «causas de Guyena»,
cuyo número aumentaba sin cesar. Las reclamaciones de los funcionarios de
Aquitania  se  hicieron  entonces  mucho  más  duras.  Ante  las  constantes
intromisiones de los agentes del rey, se declaraban impotentes para seguir
haciendo respetar la autoridad ducal. Las apelaciones por ellos promovidas
aniquilaban  los  poderes  judiciales  del  senescal  inglés  y  situaban  a  los
apelantes  bajo  la  salvaguarda  del  rey,  siendo  considerados  por  las
autoridades de Burdeos, como simples rebeldes a su duque. La ejecución de
las  sentencias  pronunciadas  por  los  tribunales  reales  se  efectuaba  con
brutalidad; los oficiales colocaban por todas partes los escudos con la flor de
lis,  procedían  a  detenciones  arbitrarias  y  a  embargos,  y  decretaban
confiscaciones de bienes. Aprovechando con insolencia la protección de los
oficiales del rey, los súbditos franceses se comportaban en Guyena como en
un país conquistado. Se citaba el caso, ya antiguo, de un grupo de mercaderes
normandos  que,  descontentos  ante  la  acogida  de  los  gascones,  se  habían
levantado en armas ante los muros de Saintes, habían insultado al senescal
inglés y amenazado con saquear la ciudad. Si hemos de creer a los «dossiers»
de quejas que iba almacenando el soberano Plantagenet, cansado de tanta
desfachatez, se habría dado el caso de oficiales franceses que penetraron en
el Agenais aquitano, preguntando a la población: «¿A quién obedecéis, al rey
de Francia o al de Inglaterra?». Y aquéllos que respondían, como les exigía su
fidelidad respecto al  duque de Aquitania,  que «al  rey de Inglaterra»,  eran
llevados ante los tribunales franceses, acusados de crimen de lesa majestad y
castigados  con  severidad.  En  1317,  Felipe  V  convocó  ante  su  tribunal  al
senescal inglés de Saintonge, cuya administración había provocado quejas, e
inició  contra  él  una  investigación  dirigida  por  su  senescal  de  Perigord.
Eduardo II prohibió a su agente la comparecencia ante la convocatoria, ya que
el hacerlo hubiera supuesto pisotear su autoridad en Guyena. Y, al contrario,
también los oficiales franceses pronunciaban sonoras quejas de las molestias
que ocasionaban los servidores  del  rey de Inglaterra  en el  servicio de sus
deberes legítimos, en la aplicación de los derechos soberanos de su señor.
Según  esta  versión,  el  senescal  de  Guyena  había  obligado  a  sus  súbditos
gascones  a  renunciar  a  las  apelaciones  ante  el  Parlamento,  mediante
amenazas y chantaje, e incluso empleando las torturas físicas.

A veces, impresionados por tanta animosidad, los dos soberanos, enzarzados
en  estos  oscuros  problemas  feudales,  decidían  liquidar  las  reclamaciones
pasadas creando comisiones mixtas a las que se confiaba la investigación y el
dictamen de las cuestiones en litigio. Ni el «proceso» de Montreuil, iniciado
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en 1311, ni el de Perigueux, en 1316, llegaron a soluciones amistosas. Iban
acumulando problemas insolubles, ya que el mismo fondo del enfrentamiento
seguía sin aclararse. Los oficiales franceses entendían poder actuar en Guyena
del mismo modo que en los demás feudos de la corona. Así, parecían indicar a
los funcionarios de los Plantagenets, y en parte era cierto, su intención de
desposeer a su señor, no sólo de toda autoridad real sobre su ducado, sino
incluso  de  su  mismo  feudo,  mediante  una  implacable  labor  de  abusos
constantes. Y, lo que era más grave, olvidaban que no era posible tratar al rey
de Inglaterra como a un duque o par cualquiera, incapaz de desprenderse de
la presión con que se le atenazaba. Como soberano en la isla, el Plantagenet
no soportaba verse vejado en sus feudos franceses. En su condición de rey de
Inglaterra, podía establecer alianzas exteriores contra Francia, sin contravenir,
por ello, sus deberes vasalláticos con respecto al rey de Francia. Esto es lo que
había sucedido en 1297, cuando para evitar la confiscación de Aquitania y
seguro del apoyo flamenco, Eduardo I concluyó una alianza con el soberano
alemán  Adolfo  de  Nassau  y  desembarcó  en  los  Países  Bajos,  dispuesto  a
convertir un conflicto meramente feudal en una guerra internacional.

La irritación del vasallo quedaba también patente por la lentitud calculada
con que satisfacía  sus  deberes  vasalláticos y  las  reservas  que,  consciente-
mente, rodeaban a su homenaje. Desde junio de 1286, Eduardo I no había
prestado homenaje  a  Felipe  el  Hermoso sin  hacer  reserva expresa de sus
derechos sobre los territorios aquitanos que aún conservaba en su poder el
rey de Francia. En 1303, poniendo como excusa sus problemas escoceses, no
fue a recoger, como había sido invitado, su investidura del feudo restituido,
sino que, más tarde,  en septiembre de 1304, envió al príncipe de Gales a
cumplir la formalidad en Amiens. Cuando accedió a la corona, Eduardo 11
renovó correctamente su homenaje cuando fue a recoger a Boulogne a su
prometida, Isabel de Francia (1308), pero puso como pretexto sus enfrenta-
mientos  con  los  barones  para  no  volver  a  reconocer  sus  derechos  con
respecto a Luis X. Y, cuando Felipe V sucedió a su hermano, fueron precisas
repetidas convocatorias y una espera de dos años y medio para que enviase a
sus procuradores, en junio de 1319, a prestar el homenaje en su nombre. La
renovación personal de la ceremonia, un año más tarde, se explica por haber
sido ésta la condición impuesta por un señor feudal, lógicamente suspicaz, a
la restitución de Ponthieu, ocupada desde tres años antes por los agentes de
los Capeto como prenda de las reclamaciones planteadas por los mercaderes
normandos  a  sus  competidores  ingleses  y  aquitanos.  La  misma  farsa  se
produjo cuando Carlos IV llegó al trono. Tras dieciocho meses de espera, una
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embajada francesa compareció ante la corte de Plantagenet a reclamar el
homenaje. Eduardo II se negó, poniendo como pretexto que la convocatoria
debería habérsele hecho en su feudo aquitano, y no en Londres, donde su
señor  feudal  no  tenía  ninguna  autoridad,  y  más  tarde  alegó  dificultades
interiores, enfermedades verdaderas o ficticias, para diferir una prestación de
homenaje que no se había aún producido cuando tuvo lugar la ruptura.

Pues,  el  conflicto,  siempre  latente,  degeneraba  en  ocasiones  en  guerra
abierta.  Y  no  era  provocada  por  el  vasallo  ultrajado,  que,  sin  embargo,
hubiera podido aprovechar como pretexto estas vejaciones para desafiar a su
soberano feudal con una apariencia de estar apoyado conforme a derecho.
Procedía,  por  el  contrario,  del  propio  rey  de  Francia  que  pretendía  dejar
patente ante su tribunal el desacato del duque de Aquitania y pronunciaba
una sentencia de confiscación contra él, en correcta y debida forma, que sus
tropas iban a hacer aplicar inmediatamente. La mala fe de Felipe el Hermoso
en el primero de estos conflictos había sido flagrante. En Bayona, se había
producido un enfrentamiento entre franceses y gascones. En represalia, los
marinos de Bayona, habían atacado La Rochela. Inmediatamente, el rey de
Francia conminó al lugarteniente del Plantagenet en Burdeos a entregarle a
los culpables «para imponerles el castigo que la razón exigía y que las leyes
exigían».  Al  no haberse  cumplido  la  orden  ni  con la  rapidez  ni  integridad
requeridas por el soberano, se encargó al senescal de Perigord la confiscación
de la  totalidad del  feudo,  aunque fue rechazado por las armas. Entonces,
Felipe  convocó  a  Eduardo  I  a  comparecer  ante  su  tribunal.  Este  hizo
intervenir, sin resultado, a sus amigos, y propuso la entrega, en garantía de su
buena voluntad, de las principales fortalezas de la frontera aquitana. Felipe
aceptó  la  entrega  de  las  fortalezas,  continuando  una  guerra  que  iba
resultando cada vez más fácil. ¿Cuáles eran sus móviles? No lo sabemos con
exactitud. Si aspiraba a evitar una alianza anglo-flamenca que se tramaba ya
en contra suya, su brutal intervención no hizo más que acelerarla. Si lo que
deseaba  era  hacer  volver  a  la  obediencia  a  su  vasallo  aquitano,  hubiera
bastado con las amenazas. Se comprometió a fondo en el conflicto, como si
quisiese expulsar a los Plantagenets de sus feudos franceses. Sin embargo, su
conducta  posterior  demostró  que no se trataba de eso.  Treinta  años más
tarde, su hijo Carlos IV mostró la misma brutalidad tras el incidente de Saint-
Sardos (noviembre de 1323). Como represalia a la destrucción de la bastida
francesa, se enviaron tropas para destruir el castillo inglés de Montpezat, que
fueron derrotadas y se exigió un rescate por ellas. 
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Eduardo  II  desaprobó  en  vano  la  conducta  de  sus  súbditos  gascones,
demasiado  ardientes  en  su  opinión,  propuso  negociaciones  y  prometió
reparaciones. Sin admitir las disculpas, en julio de 1324, Carlos IV confiscó el
feudo de su cuñado.

Por otra parte, en ambas ocasiones la conquista fue fácil. Solamente fueron
precisas tres campañas estivales, en 1294, 1295 y 1296, para que Carlos de
Valois conquistase la totalidad de Aquitania.  En 1324,  de nuevo Carlos de
Valois,  ya  anciano,  fue  el  encargado  de  la  aplicación  de  la  sentencia.  La
rendición  de  La  Réole  provocó  la  sumisión  de  casi  todo  el  ducado,
conservando solamente los ingleses Burdeos, Bayona, Saint-Sever y algunas
fortalezas de menor importancia.  Sin embargo,  en ambas ocasiones el  rey
francés abandonó cuando estaba cerca de conseguir  su objetivo. En 1297,
Felipe el Hermoso aceptó la mediación pontificia, por temor, sin duda, a un
levantamiento  en  Flandes.  El  arbitraje  de  Bonifacio  VIII,  aceptado  sin
discusión, que ratificaba el tratado de Montreuil (junio de 1299), ordenaba la
restitución de sus feudos a Eduardo I. ¿Lo hubiera suscrito de haber pensado
seriamente en la anexión de los mismos a su reino? Carlos IV volvió a actuar
del  mismo modo,  y  en  mayo  de  1325  aceptó  de  nuevo  su  restitución,  a
demanda del papa Juan XXII y de la reina de Inglaterra, hermana del propio
rey de Francia.

En  ambos casos,  por  tanto,  la  confiscación no sirvió  sino como medio de
presión,  brutal  pero eficaz,  para hacer volver a la obediencia  a un vasallo
recalcitrante.  Había  bastado  al  rey  francés  la  afirmación  recurriendo  a  la
fuerza de sus derechos de soberanía sobre el ducado. El desheredamiento del
vasallo no entraba en sus planes. Pero este tipo de conflictos presentaba unos
peligros que ni Felipe el Hermoso ni Carlos IV comprendieron con claridad.
Dieron a los consejeros de los Capeto la falaz impresión de que la confiscación
sería siempre un recurso fácil y podría volver a hacerse de nuevo en cualquier
ocasión en que hiciera falta fortalecer la dominación sobre la Guyena.

Por otra parte, la lentitud y el retraso en la reacción de Eduardo I se debía a
que había volcado todas sus energías en la conquista de Escocia, mientras que
la pasividad de su hijo Eduardo II tenía una fácil explicación en la anarquía a
que había llevado su reino debido a su  insensata  política.  Y esto  no sería
siempre así. Llegaría un momento en que los Plantagenets, convencidos ya de
que  el  único  objetivo  del  rey  de  Francia  era  desposeerles  de  su  feudo,
lanzarían toda la fuerza de su reino insular  a la  defensa de la amenazada
Guyena. Y, esto se veía facilitado por el hecho de que, en estos momentos,
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podían  contar  con  el  entusiasta  apoyo  de  sus  súbditos  gascones.  Por
oposición a cualquier tipo de autoridad, habían apoyado en otro tiempo las
intromisiones  de  los  oficiales  Capelos  en  las  funciones  de  los  agentes  de
Eduardo I, cuyas exigencias puntillosas odiaban. Pero la experiencia, repetida
en dos ocasiones, de la ocupación francesa, les había dado la oportunidad de
conocer a un señor mucho más tiránico que el lejano rey de Inglaterra. El
particularismo gascón  fue  desde  este  momento,  y  durante  siglo  y  medio,
irreductiblemente hostil a todo lo que venía de París. Su belicosa nobleza y
sus aventureros y bandidos constituirán, en los enfrentamientos venideros,
los mejores auxiliares y los más seguros aliados de los Plantagenets en sus
empresas en el continente.

La reinsertación del feudo en el dominio monárquico de los Capeto hubiera
solucionado el problema aquitano. Al no haberse atrevido a hacerlo, ¿de qué
modo pensaban los reyes de Francia que se podía volver a tener relaciones
normales y cómodas con su vasallo inglés? Dos eran las soluciones que se les
presentaban, que consideraron suficientes, sin analizar los puntos flacos que
conllevaban.  En  primer  lugar,  un  nuevo  estrechamiento  de  los  lazos
familiares,  procedimiento  uniformemente  empleado  en  la  época  para
apaciguar  los  enfrentamientos  dinásticos.  El  arbitraje  de  Bonifacio  VIII,  en
1298, preconizó una doble alianza matrimonial, propuesta ya por Eduardo I
antes de la ruptura, aceptada presurosamente por Felipe el Hermoso. El rey
de Inglaterra, viudo de Leonor de Castilla, se casó en 1299 con la hermana del
rey de Francia, de la que era tío lejano. Al mismo tiempo, su hijo primogénito
se comprometió en matrimonio con la hija del soberano Capeto, Isabel, quien
en 1308, se convirtió en la mujer de Eduardo II. Sería absurdo cargar sobre los
promotores de esta última unión la responsabilidad de ser la  causa de las
pretensiones dinásticas del futuro Eduardo III a la corona de Francia. Felipe
tenía tres hijos ya crecidos y en perfecto estado, de los que no cabía esperar
que no dejasen descendencia masculina. Pero, a pesar de haberse convertido
en cuñado de los últimos Capeto, Eduardo II  no llegó a un mejor entendi-
miento  con  ellos,  como  se  demostró  en  el  asunto  de  Saint-Sardos.  El
problema de fondo radicaba en el hecho de que el rey de Inglaterra tolerara
el ser al mismo tiempo vasallo del rey de Francia, con todas las humillaciones
que esta dependencia suponía, sobre todo a partir del momento en que la
política de los Capeto había hecho más pesadas, en su propio beneficio, las
cargas  y  los  deberes  vasalláticos.  Podía  evitar  la  situación  otorgando
Aquitania  en  calidad de «apanage» a  uno de sus  hijos  que,  al  ser  menos
poderoso, hubiera aceptado más fácilmente la condición de vasallo. Eduardo
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I, que había administrado ya Aquitania en vida de su padre, no se atrevió a
concedérsela a su hijo, del que desconfiaba. Pero en 1325, Eduardo II accedió
a la interesada proposición de la reina Isabel y consintió en entregarla a su
hijo y heredero. Carlos IV aceptó el cambio con alegría, que le suponía un
ingreso  de  60.000  libras  en  calidad  de  derecho  de  acceso  a  un  nuevo
feudatario, y el 10 de septiembre otorgó la investidura al joven príncipe de
Aquitania  y  el  Ponthieu.  La  solución  hubiera  podido  ser  definitiva,  si  se
hubiera  tratado  de  un  hijo  menor  que  se  hubiera  asentado  y  creado  en
Burdeos  una  dinastía  ducal  independiente  de  la  corona  inglesa.  Pero,
tratándose del  heredero del  trono, que era además el  único hijo,  era una
solución provisional. De hecho, sólo duró unos meses.

La confiscación de los bienes ingleses y la declaración de culpabilidad que a
comienzos de 1326 Eduardo II llevó a cabo para castigar a su mujer, adúltera y
fugitiva,  se  extendió también a su  hijo,  el  joven príncipe que Isabel  había
llevado consigo. Los agentes del rey tomaron a su cargo la administración de
Aquitania,  a  la  espera  de  que  el  recién  investido  duque  volviera  a  la
obediencia de su padre. Carlos IV, que había comenzado la evacuación de
Guyena por sus tropas, ordenó una nueva ocupación del feudo. Un año más
tarde, Eduardo III accedía al trono. El 31 de marzo de 1327 firmaba con su tío,
el rey de Francia, una «paz definitiva». A tenor de ella, el soberano Capeto
devolvería el ducado, concedería la amnistía a todos los «rebeldes» gascones,
a excepción de ocho barones, castigados con el destierro y la demolición de
sus  castillos.  Como  contrapartida,  el  nuevo  vasallo  se  comprometía  a
entregar, además de las 60.000 libras de derecho de acceso, prometidas en
1325,  una  indemnización  de  guerra  de  50.000  libras  más.  Pero  aplazó  la
evacuación hasta la percepción de estos pagos. Los Capeto, que desde tiempo
atrás  habían  vuelto  a  ocupar  el  Limousin,  el  Perigord,  y  el  Quercy,
conservaron en su poder el Agenais y, al otro lado del Garona, la Bazadais. La
dominación inglesa se veía así reducida a la fachada marítima, sin un gran
«hinterland», entre la desembocadura del Charente y los Pirineos. Así estaban
las cosas cuando, a su vez, se produjo la muerte de Carlos IV. A pesar de la
paz a la que oficialmente se había llegado, la continuación de la ocupación
francesa,  los  abusos  de  sus  oficiales  que  continuaban  ejerciendo  sus
represalias contra los rebeldes amnistiados, las humillaciones inflingidas a un
vasallo reconciliado pero aún no restablecido en sus derechos, eran factores
que mantenían una situación de odio, que podía desembocar rápidamente en
una guerra.

60



LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS

IV. LA SUCESIÓN AL TRONO FRANCÉS

Sigue siendo un lugar común generalizado en todos los manuales escolares
que la guerra de los Cien Años se desencadenó a causa de las pretensiones al
trono francés mostradas por Eduardo III, en virtud de sus derechos heredados
de su madre, cuando se produjo el advenimiento de la dinastía Valois. Según
este planteamiento, el origen y desarrollo del largo conflicto que dividió a las
dos  monarquías  sería  un  enfrentamiento  puramente  dinástico.  Nada  más
falso. Sin embargo, este error ha sido denunciado desde hace tiempo por los
mejores especialistas que se han ocupado de tan espinoso problema. Está hoy
día  sobradamente  probado  que  la  causa  principal  del  conflicto  debe  de
buscarse  en el  grave problema de Guyena,  cuyos aspectos  fundamentales
acaban de ser expuestos. La ruptura se produjo por la incapacidad de Felipe
de  Valois,  al  igual  que  sus  antecesores,  para  calmar  las  inquietudes  y
resentimientos de su vasallo aquitano. La señal  para el  inicio de la guerra
vendrá dada, en 1337, por la nueva confiscación de la Guyena, por el rey de
Francia,  la  tercera  en cuarenta  años.  La  guerra  de los  Cien  Años,  que  en
principio fue un conflicto feudal, lo seguirá siendo durante todo el siglo  XIV,
hasta el advenimiento de los Lancaster al trono de Inglaterra. El  problema
dinástico, planteado por las mismas fechas, será durante mucho tiempo un
problema  secundario.  Pues,  la  reivindicación  de  la  corona  francesa,  que
significaba poner al derecho de su parte, no fue más que una respuesta de un
vasallo  ultrajado  por  la  confiscación  de  su  feudo.  Y  estas  ambiciones
dinásticas  fueron  rápidamente  olvidadas  el  mismo  día  en  que  los  Valois,
vencidos en el campo de batalla le reconocieron, juntamente con Aquitania,
otras  compensaciones  territoriales  y  unas  garantías  de  soberanía  que  le
convertían en un igual,  y  ya  no en  un vasallo,  del  rey  de Francia.  Es,  sin
embargo,  cierto  que  la  cuestión  dinástica,  al  haber  Servido  de  pretexto,
envenenó y complicó aún más el  conflicto.  Y,  en tiempo de Enrique V de
Lancaster, desbancará al problema feudal, legado de una época ya superada,
como causa principal del enfrentamiento. Lo importante es, por consiguiente,
conocer los términos en que se planteó y resolvió el problema de la sucesión
al trono francés, en el primer cuarto del siglo XIV.

Al  producirse,  el  5  de  junio  de  1316,  la  muerte  prematura  del  hijo
primogénito de Felipe el Hermoso, tras un corto reinado de dieciocho meses,
ningún  derecho  de  sucesión  podía  designar  sin  discusión  a  la  persona  en
quien debía de recaer el trono de Francia. Por supuesto, nadie dudaba de su
carácter  hereditario:  Durante  dos  siglos,  los  primeros  Capeto  habían
conseguido establecer una hereditariedad de hecho, al promover la elección,
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en  propia  vida,  de  su  hijo  primogénito,  el  cual  sucedía  en  el  trono  sin
necesidad  de  una  nueva  intervención  de  los  barones.  Gracias  a  este
procedimiento, el principio hereditario se había insertado tan profundamente
en la costumbre –esta costumbre que para los hombres medievales era la
norma suprema de derecho– que Felipe Augusto, a comienzos del siglo XIII,
no había considerado conveniente asociar al trono a su heredero antes de su
muerte, del que, por otra parte, desconfiaba. Luis VIII, después de él San Luis,
después Felipe III y más adelante Felipe el Hermoso y Luis X, habían accedido
todos  al  poder  a  la  muerte  de  los  soberanos  precedentes,  sin  que  nadie
hubiera discutido sus derechos. Este hecho fue particularmente notable a la
muerte de Luis VIII, que no dejaba más heredero que un hijo que era casi un
niño. Por fortuna irrepetible en la historia, esta larga dinastía de reyes, desde
Hugo Capeto, a finales del siglo X, hasta Felipe el Hermoso, a principios del
XIV,  había  dejado  siempre  y  en  cada  generación,  uno  o  varios  hijos  en
condiciones de sucederles. La herencia masculina se había inscrito, por tanto,
en  los  hechos,  aunque  no  existía  de  derecho,  al  no  haber  habido  ningún
precedente que hubiera permitido formular la regla. Los mismos reyes no se
habían atrevido a culminar la labor, sin embargo sencilla, de regular cómo, en
el futuro, se trataría de su herencia.

Todo parecía  apuntar,  por  otra parte,  hacia una posible  herencia  en  línea
femenina si se presentaba la ocasión para ello, por ausencia de sucesor en
línea  masculina.  La  famosa  Ley  Sálica,  a  la  que  los  legistas  de  los  Valois
acudirán,  eso  sí,  muy  tarde  –solamente  en  tiempos  de  Carlos  V–  para
desempolvar  unas  normas  durante  largo  tiempo  en  desuso,  a  Fin  de
fortalecer la posición jurídica de sus señores, no era más que un objeto de
museo sin ningún valor vinculante y que no engañó a nadie. Por el contrario,
la  regla  de  sucesión  femenina  en  ausencia  de  sucesión  masculina  directa
estaba  tan firmemente  asentada  en todas  las  costumbres  provinciales  del
reino  de  Francia,  que  había  habido  que  imaginar  todo  tipo  de  sistemas
ingeniosos para  que los  feudos que habían recaído en heredera pudiesen
proporcionar el servicio militar al señor, requerido por el derecho feudal. Y en
la mentalidad jurídica feudal no cabía ninguna distinción entre las reglas de
derecho privado y las de derecho público. Para la mayoría de los súbditos, e
incluso para los  soberanos,  un reino no era  sino una herencia  como otra
cualquiera, sometida a las mismas leyes y a las mismas costumbres. Al actuar
en forma contraria, los juristas de la corona, imbuidos de derecho romano,
provocarán cambios en las costumbres feudales, con gran escándalo de sus
contemporáneos.  Con  esta  actuación  situarán  a  la  prestigiosa  monarquía
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francesa  por  encima  de  los  demás  reinos  y  la  exaltarán  sobre  todas  las
coronas  temporales.  Al  ser,  según  estos  juristas,  una  dignidad  demasiado
eminente y poder demasiado importante como para recaer en una simple
mujer, su situación se aproxima a la del Imperio que, al ser electivo, no podía,
al igual que el papado, también electivo, más que recaer en un hombre. En
todas  las  demás  monarquías,  a  medida  que  las  coronas  se  habían  ido
convirtiendo  en  hereditarias,  se  habían  tenido  que  someter  a  las  mismas
normas de devolución que las herencias privadas, lo que significa que eran
también transmisibles a las mujeres. Y esto había sucedido en Inglaterra y
Escocia, en Portugal, Navarra, Castilla, Aragón, Sicilia, así como en Polonia y
Hungría. Para que en Francia se hubiese admitido un derecho diferente, no
bastaba la simple aceptación de la preeminencia del reino sobre los demás,
afirmación que sólo hacía un restringido círculo de legistas a sueldo, sino que
era  preciso  una  concurrencia  de  circunstancias  que  a  continuación
examinaremos.

Por primera vez, en la larga lista de monarcas Capeto, Luis X no había dejado
hijos.  Había  tenido  una  hija  de  su  primera  mujer,  Margarita  de  Borgoña,
trágicamente desaparecida en el terrible escándalo que se cernió, en 1314,
sobre las tres nueras de Felipe el Hermoso. Juana era aún menor de edad en
1316, pero su legitimidad era cuestionada, debido a la mala conducta de su
madre,  cuya  culpabilidad  había  quedado  demostrada.  Su  segunda  mujer,
Clemencia  de Hungría,  estaba  encinta  al  morir  prematuramente  Luis  X.  Si
daba a luz un niño, nadie dudaba que el niño sería el futuro rey. Si, por el
contrario, era una niña, se desconocía cuál sería la solución adoptada. A la
espera  del  nacimiento,  se  hacía  preciso  constituir  una  regencia,  a  la  que
podían aspirar tanto Carlos de Valois, tío paterno del último rey y el de más
edad de los príncipes de sangre, como el  duque Eudes IV de Borgoña, tío
materno y  tutor  de la  pequeña Juana.  Pero ambos candidatos  se  dejaron
ganar terreno por parte del segundo hijo de Felipe el Hermoso, hermano del
rey difunto, Felipe de Poitiers, el único de estos últimos Capeto que parece
haber tenido un carácter enérgico y una fuerte personalidad. Se hizo con la
regencia  de  los  dos  reinos,  de  Francia  y  de  Navarra,  herencia  paterna  y
materna de su difunto hermano, compró la renuncia al cargo de Carlos de
Valois,  necesitado de dinero,  a  cambio de la  promesa de compensaciones
económicas, y supo calmar, finalmente, los escrúpulos de Eudes de Borgoña
mediante  un  acuerdo  que  salvaguardaba,  hasta  su  mayoría  de  edad  aún
lejana, los derechos de su pupila a ambas herencias. Dueño, de hecho, del
poder, el conde de Poitiers tenía ya la partida medio ganada. Tras cinco meses
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de regencia incuestionada, la reina dio a luz, el 13 de noviembre de 1316, a un
niño. De no haber muerto cinco días después de su nacimiento, este niño se
hubiera convertido en rey, y, de hecho, muchos genealogistas lo incluyen en
las listas de reyes franceses, con el nombre de Juan I el Póstumo. Un suceso
tan  imprevisto  desconcertó  a  los  partidarios  de Juana.  Sin  embargo,  eran
muchos los que pensaban que la hija tendría que suceder a su padre. Pero, no
estaban dispuestos a oponerse con las armas a las intenciones del ambicioso
regente. Cuando Felipe solicitó la corona, un gran movimiento de oposición
surgió  de  las  filas  de  los  barones,  y  en  especial  de  los  más  importantes,
escandalizados del diferente tratamiento que pretendía dársele al reino en
relación  con  las  costumbres  que  regían  en  la  sucesión  de  sus  feudos.  El
regente  consiguió  ir  venciendo  una  a  una  todas  las  dificultades  que  se
presentaron,  mediante  oscuros  acuerdos,  cuyos  detalles  no  conocemos.
Carlos  de Valois,  en  primer  lugar,  e  inmediatamente después  el  hermano
menor  del  regente,  Carlos  conde  de  la  Marca,  que  se  había  erigido  en
defensor  tan  celoso  como  ruidoso  de  los  derechos  de  su  sobrina,  fueron
sucesivamente reducidos a silencio. Finalmente, el 9 de enero de 1317, Felipe
V era coronado rey en Reims. Pero, la mayor parte de los grandes pares laicos
del  reino,  los  duques  de  Bretaña,  de  Guyena,  de  Borgoña  y  el  conde  de
Flandes,  no  estuvieron  presentes  en  la  ceremonia  tradicional,  como  no
aceptando de buen grado los hechos consumados. Solamente dos pares de
Francia, y de los más recientes, estuvieron con el nuevo rey: su tío Carlos de
Valois y su suegra Mahaut de Artois.

Para poder reforzar un poder tan claramente inseguro y de una legitimidad
tan dudosa, el nuevo rey solicitó el acuerdo de una asamblea de notables,
convocada en París en el siguiente día de la Candelaria (2 de febrero).  Los
prelados  y  barones,  a  los  que  se  añadieron  burgueses  de  las  principales
ciudades y doctores de la Universidad de París, no podían ponerse enfrente
de un rey coronado. No sabemos cuáles fueron los argumentos empleados
para convencerles. Lo cierto es que hicieron una proclamación, para legitimar
la manifiesta usurpación del conde de Poitiers, según la cual «la mujer no
tenía derechos sucesorios en el reino de Francia». Se definía así una norma
jurídica que nunca más se podría revisar. Felipe, que se comportó como un tío
poco agradecido, disputó con aspereza a su sobrina la herencia que hubiera
debido corresponderle de su abuela Juana de Champaña: el reino de Navarra
y  los  condados  de  Champaña  y  de  Brie.  Es  cierto  que  le  reconoció  los
derechos sobre el reino de Navarra, pero mientras su sobrina fuera menor de
edad –y sólo tenía siete años–, se reservó el título de rey de Navarra (que
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llevó  durante  todo  su  reinado)  y  la  administración  del  reino  pirenaico.
Conservó  también  Champaña,  prometiendo  a  cambio  compensaciones
territoriales y económicas. Se produjo en este momento una gran conmoción
entre la nobleza de Champaña que, irritada por el expolio que había sufrido
su  condesa  legítima,  intentó,  aunque  en  vano,  librarse  de  la  tutela  del
usurpador. Hay que señalar que en todo este asunto, el enfrentamiento se
había limitado a Juana y a su tío Felipe, sin que en ningún momento hubiesen
intervenido  otros  posibles  pretendientes,  cuyos  derechos,  en  aquellas
circunstancias, hubieran sido más bien frágiles. Sabemos con certeza que el
consejo  real  de  Inglaterra  pensó,  en  determinado momento,  reclamar  sus
derechos posibles de la reina Isabel, hermana de Luis X y de Felipe V pero no
llegó a más, y Eduardo II reconoció al nuevo rey, aunque se excusó por no
poder estar presente en su consagración.

Este precedente de 1316-1317 sentó tan clara jurisprudencia en la materia
que  cuando  Felipe  murió  a  su  vez,  tras  cinco  años  de  reinado,  dejando
solamente cuatro hijas habidas de su matrimonio con Juana, hija del conde de
Borgoña (2 de enero de 1322), su hermano menor, Carlos de la Marca, que en
otro tiempo había sido el más ardiente defensor de los derechos de la hija de
Luis X, alejó de la sucesión a todas sus sobrinas y se convirtió en el rey Carlos
IV el Hermoso. Al parecer, nadie protestó en esta ocasión.

Pero,  como  había  sucedido  con  los  reinados  anteriores,  el  de  Carlos  IV
tampoco iba a tener un porvenir largo y brillante. El 1 de febrero de 1328
moría, a los treinta y tres años, el último de los Capeto. Había casado en tres
ocasiones:  en  primeras  nupcias  con  Blanca  de  Borgoña,  a  la  que  había
repudiado y enviado a un convento como consecuencia del escándalo antes
referido; en segundas, con María de Luxemburgo, de la que tenía una hija
pequeña y, finalmente, con su prima hermana Juana de Evreux, que también
estaba embarazada cuando se produjo la prematura muerte del marido. Once
años y medio más tarde, se volvía a producir una circunstancia semejante a la
que había propiciado primero la regencia y luego el acceso al trono de Felipe
V.  En  esta  ocasión  eran  tres  los  candidatos  con  posibles  derechos  a  la
regencia: en primer lugar, el joven Felipe de Evreux, en quien recaía la triple
circunstancia de ser primo hermano de los  tres últimos reyes,  ya  que era
descendiente de Luis de Evreux, hermano menor de Felipe el Hermoso; de ser
el marido de Juana de Francia, la hija de Luis X, alejada once años antes del
trono  y,  finalmente,  de  ser  cuñado  del  último rey  y,  por  consiguiente,  el
consejero natural de su hermana, Juana, y tutor del hijo que ésta esperaba.
Su juventud, su falta de experiencia política y su escasa personalidad, como le

65



Edouard Perroy

había  sucedido  a  su  padre,  le  impidieron  defender  sus  derechos  y  hacer
prevalecer su candidatura. Cabía pensar, en segundo lugar, en Eduardo III, rey
de Inglaterra, el pariente consanguíneo más cercano de los últimos reyes, ya
que era hijo de su hermana Isabel. Pero estaba lejos y no pudo hacer valer sus
derechos en el momento preciso. Además, también era joven y era imposible
pensar seriamente en confiar la regencia del gran reino de Francia a un joven
de diecisiete  años que,  en su isla  de Inglaterra,  soportaba sin rechistar  la
asfixiante y humillante tutela de su madre, marimacho odiado a este lado de
la Mancha. Quedaba, finalmente, Felipe de Valois. En su condición de primo
hermano de los soberanos difuntos,  sus derechos eran superiores a los de
Felipe de Evreux. En él se reflejaba parte del prestigio de su padre, de este
Carlos de Valois del que se diría que había sido, «hijo de rey, hermano de rey,
tío de tres reyes y padre de rey, pero nunca rey», y que, hasta su muerte,
bastante reciente, ocurrida en diciembre de 1325, había ejercido una gran
influencia en la política de sus sobrinos. Aunque era hombre de experiencia
–pues  tenía  cerca  de  treinta  y  cinco  años–,  el  candidato  no  había  dado
todavía,  sin  duda,  la  auténtica  medida  de  sus  cualidades.  Había  sido,  en
primer lugar, conde de Maine, es decir, de una parte de su herencia materna
que le había sido dada en «apanage» y  más tarde,  desde 1326,  conde de
Anjou y de Valois. Como su padre, eran proverbiales su carácter aventurero y
su afición por las expediciones lejanas. Pero la única que hasta el momento
había emprendido, a Italia, para llevar socorros a las ciudades lombardas que
se habían rebelado contra los Visconti, había terminado de forma muy poco
gloriosa, ya que un príncipe de mentalidad caballeresca como la suya, había
aceptado la compra de su retirada,  tan fructífera como poco honrosa. Sin
embargo, no se le había tenido muy en cuenta. Una asamblea de barones, a
las que en esta ocasión no se convocó ni a los doctores de la Universidad,
confió al  hijo  de Carlos  de  Valois  la  regencia  del  reino  de Francia,  y,  por
añadidura, la de Navarra, a la que no tenía ningún derecho.

Dos meses más tarde, el 1 de abril de 1328, la reina Juana de Evreux daba a
luz una niña.  Ni  siquiera se planteó el  guardar  la  corona para esta  recién
nacida, ya que en circunstancias análogas se había marginado de la sucesión a
la  hija  de  Luis  X  y  más  adelante,  a  las  de  Felipe  V  Pero,  dos  antiguos
candidatos a la regencia podían, en aquel momento, tener pretensiones a la
corona, con cierto fundamento jurídico y disputarse el reino, en cuanto que
herederos varones de los Capeto. 
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Eduardo III  de Inglaterra tenía un parentesco más próximo con los últimos
reyes que el conde de Valois, ya que el primero era sobrino de ellos y, por
tanto,  pariente  en  tercer  grado,  mientras  que  el  segundo  era  solamente
primo hermano y, por tanto,  pariente en cuarto grado. En favor de Felipe
cabía  argumentar  que  su  filiación  procedía,  en  su  integridad,  por  línea
masculina,  mientras que la del Plantagenet,  por el contrario, incluía a una
mujer, su madre Isabel de Francia. Cabía preguntarse si, al estar separada de
la sucesión a la vez que sus sobrinas por razón del sexo, podía la reina de
Inglaterra pretender transmitir a su hijo unos derechos que ella misma no
podía disfrutar. Los juristas de la corona francesa, y no sin cierta lógica, lo
negaron. Menos consecuentes, los ingleses lo afirmaron, sin que la cuestión
jurídica, de nuevo y reciente planteamiento, pudiera resolverse en un sentido
u otro, apelando a un precedente anterior.

Sería interesante conocer al detalle las discusiones, sin duda muy breves, de
la asamblea de barones que convocó el regente en el Bois de Vincennes al día
siguiente  del  alumbramiento  de  Juana  de  Evreux.  Lo  probable  es  que  las
consideraciones  oportunistas,  que  todas  favorecían  al  conde  de  Valois,
prevaleciesen sobre los argumentos jurídicos, presentados por los defensores
de  ambas  tesis.  Felipe  detentaba,  desde  hacía  casi  dos  meses  y  a  plena
satisfacción de todo el mundo, el poder efectivo. En su condición de regente,
presidía  en  persona  las  deliberaciones  de  este  gran  consejo  ampliado
encargado  de  la  elección  de  un  nuevo  soberano.  ¿Se  podía,  en  estas
condiciones,  descartar  impunemente su  candidatura y anteponer  la de un
personaje  ausente?  En  su  contra,  Eduardo  III  tenía  su  condición,  no  de
extranjero, como se suele decir con demasiada frecuencia, pues difícilmente
se podía calificar de «extranjero» en el sentido moderno de la palabra, a este
príncipe de lengua y educación francesas, hijo de una princesa francesa, él
mismo par de Francia, duque de Guyena y conde de Ponthieu, y esposo de
una hija del conde de Hainaut, que a su vez era sobrina de Felipe de Valois,
sino su condición de Plantagenet, es decir, de rey de Inglaterra y vasallo poco
dócil,  tradicionalmente  en  conflicto  con  su  señor  y  cuyas  frecuentes
«rebeliones» habían exigido, en los últimos treinta años, dos confiscaciones
del  feudo  aquitano,  seguidas  de  conflictos  armados.  La  última  de  estas
guerras,  que  acababa  de  terminar,  seguía  viva  en  todas  las  memorias.  El
pretendiente, siendo adolescente, en 1325, había vivido en la corte francesa,
cuando  su  madre  lo  había  traído  consigo;  era,  en  especial,  odiado  el
comportamiento de esta mujer, malvada y desvergonzada, sus maledicencias
y la ostentación de sus amores con Mortimer; no se olvidaba que Carlos IV la
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había expulsado de la corte. Sabiendo que seguía siendo omnipotente en el
gobierno  de  Inglaterra,  los  barones  franceses  tuvieron  miedo  de  que,  si
elegían  a  su  hijo,  éste  instalase  en  París,  durante  un  período  de  tiempo
indeterminado, a la altiva princesa con su camarilla extranjera.

Como había ocurrido con la asamblea celebrada en febrero de 1317, la de
abril de 1328 creó la norma más que encontrarla hecha. Pero, si bien en 1317,
la  drástica  exclusión  de  la  hija  de  Luis  X  pareció  a  muchos  una  injusticia
contraria a la costumbre, el veredicto de 1328, por el contrario, que elegía al
conde de Valois prefiriéndole al demasiado joven y demasiado lejano rey de
Inglaterra,  fue  acogido  sin  una  protesta  en  el  reino  de  Francia.  Era  la
consecuencia lógica de los precedentes creados, en dos ocasiones, con Felipe
V y Carlos IV. Elevaba al trono a un príncipe que, si bien no era todavía muy
popular, no era, por lo menos, un desconocido en la corte y que gozaba de la
simpatía de la nobleza. Más adelante, los flamencos, que odiaban a Felipe VI
de forma violenta, por haberles infligido duros castigos, le calificarán de «el
rey  encontrado».  Este  desdeñoso  calificativo,  repetido  con  demasiada
frecuencia por los historiadores modernos, no puede aplicarse con propiedad,
en esta primavera de 1328, al sucesor del último monarca Capeto, elegido de
forma unánime. El nuevo reinado se inició con los más favorables auspicios, al
anexionarse a los territorios ya considerables del reino, los recursos de los
«apanages» de Anjoux y  del  Valois.  Ninguna oposición se manifestó en el
interior, mientras que en el  exterior no podía esperarse,  por el  momento,
ningún peligro serio, al ser demasiado grandes las dificultades interiores del
joven Eduardo III como para dar rienda suelta a su decepción de candidato
derrotado. El cambio dinástico se realizó sin dificultades y todos los vasallos
acudieron  a  prestar  homenaje  a  Felipe  tras  su  coronación.  Sin  grandes
inquietudes respecto al futuro, pudo imponer a las hijas de los últimos reyes
una liquidación, favorable para él, de sus derechos y marchar a enfrentarse a
las comunas flamencas. El conflicto entre las dos dinastías, cuyo preliminar
fue, sin embargo, el advenimiento de los Valois, no parecía aún próximo.

68



LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS

II. LOS COMIENZOS DE LA LUCHA
(1328-1340)

Aunque todavía  poco probable,  la  ruptura era  aún posible.  ¿Provocaría  el
advenimiento  de  Felipe  VI  al  trono  francés  la  aparición  de  un  conflicto
dinástico  entre  Plantagenet  y  Valois  que,  al  superponerse  al  peligroso
problema  feudal  sobre  Aquitania,  pudiera  servir  de  chispa  para  la  guerra
entre  las  dos  grandes  monarquías  del  occidente  cristiano,  todavía  no
recuperadas de un reciente enfrentamiento? Conscientes de la gravedad del
problema, los consejeros de Felipe VI lo plantearon con absoluta simplicidad:
si  Eduardo,  duque  de  Guyena  y  conde  de  Ponthieu  consentía  en  prestar
homenaje  a  su  señor  por  sus  feudos  continentales,  ello  significaba  un
reconocimiento de la legitimidad de la nueva dinastía y una renuncia a una
posible  reivindicación  propia  del  trono  de  Francia.  El  objetivo  que,  por
consiguiente,  se  propusieron  fue  el  de  forzar  al  Plantagenet  a  prestar  su
homenaje,  empleando,  si  era  preciso,  una  política  intimidatoria,  cuyo
recuerdo,  por  cercano,  aún  no  se  había  difuminado.  Cuando  en  1331  lo
consiguieron, todo parecía indicar que el rey de Francia no tenía ya nada que
temer de un adversario demasiado débil para él.

I. EL HOMENAJE DE EDUARDO III

La elección de Felipe por los barones y pares del reino de Francia no fue bien
recibida, como es lógico, en la corte de Londres. Para la altanera Isabel y su
amante Mortimer, Felipe era, como los flamencos iban a calificarle, un «rey
encontrado»,  usurpador  de  una  corona  que  hubiera  debido  recaer,  de
acuerdo con el derecho, en el joven Eduardo III. El consejo de los Plantagenet
decidió negarse a reconocer el hecho consumado y hacer valer los derechos
de su señor. Pero carecían de fuerza para arriesgarse a la ligera a un conflicto
armado. Adoptó, por tanto, una política contemporizadora, que permitió al
«usurpador» asentarse en el poder sin temor. La corte de Londres contaba
con que el cambio dinástico provocaría oposiciones y problemas en Francia.
Había, por tanto, que esperar a que se produjeran para intentar aprovecharlos.
Los oficiales ingleses de Guyena recibieron órdenes de seguir el estado de
opinión,  de elevarla, en la medida posible, contra el  nuevo rey y de estar
preparados a intervenir a la menor alerta. De hecho, nada de esto se produjo.
Felipe, que estaba al frente de la regencia desde hacía más de dos meses, no
fue rechazado por nadie en su nueva condición de rey. Pudo, impunemente,
permitirse el lujo de sacrificar, ante la satisfacción de la opinión general, a
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algunos  funcionarios  financieros  particularmente  odiados  –procedimiento
que  era  una  especie  de  consecuencia  obligada  de  un  nuevo  reinado–  y
convocó la asamblea de vasallos a su coronación.  La ceremonia,  que tuvo
lugar en Reims el 29 de mayo de 1328, sirvió para confirmar la tranquilidad de
su poder. Todos los detentadores de feudos, grandes o pequeños, acudieron
a  prestarle  el  homenaje.  Las  hijas  de  los  últimos  Capeto,  alejadas  de  la
sucesión al trono, recibieron solamente pequeñas compensaciones. La más
peligrosa de ellas era Juana, la hija de Luis X, casada con su primo Felipe de
Evreux  y  que,  desde  la  muerte  de  su  padre,  había  reclamado  Navarra  y
Champaña, herencia de la mujer de Felipe el Hermoso, y donde la herencia en
línea  femenina  estaba  firmemente  establecida.  En  una  primera  ocasión,
Felipe V había conseguido frenar las pretensiones de su sobrina mediante un
pacto  realizado  con  el  tutor  de  la  joven  princesa,  el  duque  Eudes  IV  de
Borgoña, por el que conservaba estas herencias a cambio de la promesa de
una  renta  de  15.000  libras,  procedentes  de  los  condados  de  Angulema,
Mortain y Coutances, y de 50.000 libras pagadas al contado. Carlos IV, a pesar
de las estipulaciones de este acuerdo, había hecho lo mismo, y, ya en fecha
tardía, en los últimos meses de su reinado, había prometido la concesión de
una indemnización suplementaria de 20.000 libras. Felipe VI, aunque no tenía
ningún  derecho  a  esta  herencia,  conservó  la  parte  más  importante  de  la
misma. Al día siguiente de su coronación, dejó en manos de Juana y su marido
el reino de Navarra, en donde se instaló durante más de un siglo una dinastía
menor francesa, pero guardó para sí Champaña y Brie, cediendo a cambio los
condados  de Angulema y  de Mortain,  cuyo  valor  era  menor.  Las  hijas  de
Felipe  V  recibieron  esperanzas  de  sucesión  al  condado  de  Borgoña,  que
procedía de su madre. La heredera de Carlos IV así como la joven viuda de
éste, Juana de Evreux –que mantendría su viudedad durante casi cincuenta
años– recibieron compensaciones teóricas, todavía mucho menos importantes.
Nadie protestó contra tales arreglos, de los que la corona de Francia sacó
importante provecho.

Además, los comienzos del reinado se distinguieron por importantes éxitos
militares. Desde algunos años antes, el gran feudo de Flandes, tan duramente
tratado por la política de los últimos Capeto, estaba de nuevo en situación
explosiva. En esta ocasión, la fidelidad del conde no se cuestionaba. Guy de
Dampierre y Roberto de Béthune habían aprendido en sus propias carnes el
precio  de  rebelarse  contra  un  soberano  demasiado  poderoso.  Pero  la
población de Flandes, especialmente en las provincias flamenco parlantes e
industriales del norte y del oeste, irritada por las enormes contribuciones de
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guerra que había tenido que pagar al rey y amenazada la prosperidad de sus
oficios, se había levantado de nuevo contra la autoridad monárquica y contra
la del conde, su aliado. La revuelta campesina, iniciada en 1322, provocada,
sin  duda,  por  el  odio  de  los  pequeños  centros  pañeros  contra  la  regla-
mentación draconiana con que las grandes ciudades les maniataban, había
tomado proporciones alarmantes. Pronto, los artesanos de las ciudades, que
habían  soportado  de  muy  mala  gana  el  restablecimiento  del  patriciado,
habían  apoyado  el  movimiento.  Felipe,  llamado  por  su  vasallo,  decidió
castigar a los rebeldes y vengar, al mismo tiempo, la humillación que en 1302
habían infligido las tropas comunales al aplastar a la caballería francesa en la
batalla de Courtrai. El último de los servicios «de hueste» en Flandes estaba
destinado a ser el más glorioso de todos y a culminar una política proseguida
sin  desmayo  desde  hacía  treinta  años.  En  julio  de  1328,  en  el  campo de
batalla de Cassel, doblete digno de aquel otro en que habían sido destruidos
los  caballeros  de «espuelas  de oro»,  la  carga de los  vasallos  de Felipe  VI
venció a los artesanos flamencos y les hizo volver, con dureza, a la obediencia

¿Qué podía hacer el débil Eduardo III contra un rey que empezase bajo tan
felices auspicios? Inmediatamente después de la coronación de Reims, dos
obispos  ingleses  llegaron  a  París  para  exponer  ante  los  consejeros  del
soberano Valois los derechos de su señor a la corona francesa y protestar
ante la usurpación de Felipe. Con lengua actual, diríamos que se trató de una
protesta «por vía diplomática». Es sabido que este procedimiento, cuando no
está respaldado por la fuerza,  no vale para nada. Nadie le tomó en serio.
Pero,  a  su  vuelta  de  la  campaña  de  Flandes,  Felipe  se  sintió  lo  bastante
poderoso como para actuar a su vez. El duque de Guyena era el único vasallo
del  rey  francés  que  no  había  prestado  todavía  el  homenaje.  Se  hacía
necesario un apremio. Envió a Londres al abad de Fécamp, Pierre Roger, más
tarde papa con el nombre de Clemente VI, con la misión de requerir al vasallo
recalcitrante. Se encontró con un adversario en apuros, demasiado débil para
negarse  abiertamente  al  homenaje,  a  riesgo  de  tener  una  guerra,  y,  sin
embargo,  poco  propicio  a  ceder  ante  el  ultimátum,  lo  que  equivaldría  a
renunciar sin remisión a los derechos que no podía defender con las armas en
la mano. Isabel, cuyas licencias con el lenguaje eran tan famosas como las de
su conducta, respondió, al parecer, de forma insolente al embajador que su
hijo  nunca prestaría  el  homenaje  al  Valois,  pues Eduardo era  hijo  de rey,
mientras que Felipe era solamente hijo de conde. Los otros consejeros del
monarca  dieron  respuestas  más  evasivas  y  menos  comprometedoras.
Entonces, Felipe decidió tomar medidas más enérgicas. Fiel a la tradición de

71



Edouard Perroy

los  últimos Capeto,  hizo  saber  al  rey de Inglaterra  mediante  una segunda
embajada que, si no aceptaba prestar el juramento de vasallaje y comparecer
ante  una  segunda  convocatoria,  procedería  contra  su  vasallo  contumaz
«mediante la fuerza y el derecho». Se trataba, pues, de una amenaza clara y
precisa  de confiscación del  feudo.  Eduardo cedió.  El  14  de abril  de  1329,
escribía al rey de Francia en estos términos:

«Mi serenísimo príncipe y señor, a quien deseo todos los éxitos y todos
los  parabienes,  me  complace  haceros  saber  a  vuestra  magnificencia
que, desde hace largo tiempo, tenía deseos de visitaros en Francia para
cumplir mis deberes en las condiciones debidas; pero, a causa de los
problemas y dificultades que han surgido en mi reino, tal como vos no
debéis de ignorar, no he podido hasta este día poner en práctica mi
proyecto tal como lo había concebido. En el momento en que me sea
posible,  y  con  la  ayuda  de  Dios,  iré  personalmente  a  otorgaros  el
homenaje que os debo».

Sólo  faltaba  cumplir  la  promesa  hecha.  Menos  de  dos  meses  después,  a
comienzos del mes de junio, en el coro de la catedral de Amiens y en medio
de torneos y fiestas a las que asistieron la flor y nata de la caballería francesa
y  varios  soberanos,  tuvo  lugar  la  ceremonia  de  prestación  de  homenaje.
Ciertamente, la fórmula del juramento que habían acordado finalmente los
consejeros de ambos soberanos, seguía siendo bastante vaga. El chambelán
de Francia, dirigiéndose al vasallo recién coronado, le preguntó: 

«Sire,  ¿aceptáis  convertiros  en  hombre  del  rey  de  Francia  por  el
ducado de  Guyena  y  sus  pertenencias,  que reconocéis  tener  en  su
nombre como duque de Guyena y par de Francia, según lo que vos y
vuestros antepasados, reyes de Inglaterra y duques de Guyena, habéis
hecho por el mismo ducado a sus antepasados, los reyes de Francia?». 

El joven rey de Inglaterra,  respondió:  «Sí»,  y a continuación, introdujo sus
manos entre las de Felipe. El homenaje se había prestado, constituyendo la
primera victoria de la diplomacia de los Valois.

Sin  embargo,  los  demás temas  del  enfrentamiento  seguían sin  abordarse,
aunque desde la perspectiva francesa, ya no significaban peligro grave, ya que
a  partir  de  este  momento  quedaban  de  nuevo  relegados  al  nivel  de  un
enfrentamiento  feudal.  Conflictos  territoriales:  ¿cuáles  eran  los  límites
exactos del ducado de Aquitania, cuya restitución al vasallo perdonado había
ofrecido el  reciente tratado de 1327? Conflictos comerciales:  ¿qué tipo de
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indemnización se otorgaría a los mercaderes de ambos reinos que, desde el
comienzo  de  la  guerra  de  1324,  habían  sufrido  cargas  aduaneras  y  otras
represalias?  Finalmente,  conflictos  financieros:  ¿cómo  calcular  y  fijar  las
indemnizaciones  de  guerra  previstas  en  los  últimos  tratados?  En  Amiens,
señor  y  vasallo  se  habían  comprometido  a  poner  en  marcha  sin  demora
conferencias entre expertos para solucionar todos los cabos sueltos de tan
engorrosa  cuestión.  Fiel,  una  vez  más,  a  la  política  de  los  Capeto,  cuya
herencia asumía, el nuevo monarca de Francia no concebía otra forma de paz
entre los dos reinos que el estrechamiento aún mayor de los lazos de familia
entre ambas dinastías. Tenía previsto que, una vez liquidadas las cuestiones
materiales, un doble enlace uniera al hermano del rey de Inglaterra con su
hija, y a su hijo primogénito con la hermana de Eduardo. Nada parecía, por
tanto, haber cambiado el aspecto externo de las relaciones, desde cincuenta
años atrás, entre Capetos y Plantagenets: homenaje prestado a desgana, y
según una fórmula ambigua, disputas interminables acerca de los límites del
ducado y sobre las cuales se cernía siempre la amenaza de una confiscación, y
acuerdos  matrimoniales  para  estrechar  los  lazos  familiares  entre  las  dos
familias reinantes.

Al abrirse las conversaciones poco tiempo después, se pudo comprobar que
no  se  habían  producido  avances  considerables  en  relación  a  los  años
anteriores.  Los  ingleses  exigían  la  restitución  de  los  castillos  y  territorios
aquitanos ocupados indebidamente por las guarniciones francesas, así como
una  amnistía  completa  para  todos  los  nobles  gascones  que  habían
permanecido leales a su duque durante el último conflicto. Los consejeros del
rey  de  Francia,  por  su  parte,  reclamaban  el  pago  de las  50.000  libras  de
indemnización prometidas por Eduardo III en 1327 y de los 60.000 marcos de
derecho de acceso exigidos en 1325, así como la destrucción de los castillos
de  los  exiliados  a  los  que  Carlos  IV  no  había  incluido  en  su  perdón.  Sin
embargo, el 8 de mayo de 1330, el acuerdo del Bois de Vincennes, ratificado
por ambas partes,  decidió la constitución de comisiones mixtas de trabajo
que se ocuparían del  examen de textos  y testimonios de cada uno de los
puntos en litigio y tendrían capacidad de decisión soberana. Estas medidas
seguían estando dentro de la tradición.

Así estaba la situación cuando una nueva iniciativa de los juristas franceses
vino a agravar súbitamente la tensión. Repentinamente se dieron cuenta de
que la fórmula  del  homenaje prestado un año antes carecía de precisión.
Reproducía,  sin  embargo,  los  términos  exactos  o  aproximados  de  los
juramentos prestados por Enrique III en 1259, Eduardo I en 1274 y en 1286, y
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de  Eduardo  II  en  1304,  1308  y  1320  y  de  su  hijo  en  1325.  Los  reyes  de
Inglaterra  podían  obtener  argumentos  de  su  misma  ambigüedad  para
pretender que el homenaje debido a su señor por el feudo de Aquitania tenía
un  carácter  «simple»,  compromiso  lo  suficientemente  poco  preciso  como
para no implicar ninguna obligación concreta  por  parte  del  vasallo.  Por  el
contrario, los otros grandes vasallos de la corona, y en especial los pares de
Francia,  debían homenaje  «ligio»,  por  el  que el  vasallo  se  comprometía a
defender a su señor «antes que a cualquier otro hombre» y «contra todos los
hombres, vivos y muertos», y estaba obligado, además, a cumplir el servicio
de hueste a sus propias expensas. Sin que, al parecer, se hubieran producido
discusiones previas, el Plantagenet fue convocado ante la corte del rey el 28
de julio de 1330 para precisar los términos de su homenaje y declarar que
éste llevaba consigo también la «ligesse». ¿Qué pretendían exactamente los
consejeros de Felipe VI, mediante esta intempestiva reclamación? Es posible
que, una vez ganada la primera fase de tan cerrada lucha, en la ceremonia de
Amiens, y dándose cuenta de la incapacidad del joven duque de Guyena para
hacer  frente  a  sus  argumentos  jurídicos  llenos  de  amenazas,  esperaban
proceder  a  una  tercera  confiscación  del  feudo  aquitano,  si  el  adversario,
cansado  ya,  se  negaba  a  lo  exigido  una  vez  más.  Por  desgracia,  no  nos
revelaron sus intenciones. Pero, los ingleses, a quienes estas maquinaciones
terminaron de exasperar contra un señor feudal tan puntilloso como desleal,
consideraron esta hipótesis verosímil.

Al  igual  que en  1329,  Eduardo no  estaba en  condiciones  de resistir  a  las
pretensiones del  Valois.  En la isla  se estaban gestando nuevas agitaciones
políticas.  El  joven  soberano,  que  había  cumplido  ya  los  veinte  años,
encontraba  cada  vez  más  molesta  y  opresiva  la  tutela  de  su  madre.  La
insolencia de Roger Mortimer, así como tres años de gobierno sin pena ni
gloria, habían enfrentado a los barones a la camarilla que tenía el poder en
sus manos. Los descontentos prepararon un complot, al frente del cual estaba
el mismo rey. En noviembre de 1330, Mortimer fue detenido y ejecutado,
mientras que Isabel era desterrada a un castillo remoto. Pero, debido a la
preparación de este golpe de Estado y a la implantación de su poder personal,
Eduardo no estaba en  condiciones  de responder  a  la  convocatoria  de  los
oficiales  del  Valois.  Su  incomparecencia  podía  provocar  las  más  desleales
actuaciones. Temía por sus posesiones territoriales. Sus instrucciones a sus
oficiales de Guyena aconsejaron la resistencia desesperada en el caso de que
el rey de Francia quisiera apoderarse del ducado con las armas, pero si  se
limitaba  a  enviar  agentes  para  ejecutar  las  sentencias  de  su  tribunal,
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ordenaba no provocar el menor incidente y «soportarlo con buen talante y
buenas maneras, sin discusión ni resistencia, para poder pasar así este mal
momento».

El  receloso soberano terminó por  suavizar  su  espíritu,  gracias  a  la  actitud
sumisa de los oficiales aquitano, la humildad de los embajadores ingleses que
acudieron a defender la causa de su señor, y la mediación del papa Juan XXII,
solicitada por Eduardo. Si en algún momento pensó en una nueva confiscación
de Aquitania, Felipe no llevó adelante su proyecto. Se conformó con la firma
de un acuerdo, concluido en París el 9 de marzo de 1331, que dispensaba al
rey de Inglaterra de prestar un nuevo homenaje, pero con un compromiso
escrito  según el  cual  la  ceremonia  de Amiens era  considerada por la  otra
parte como implicando el homenaje ligio. Algunas semanas después, Eduardo
y Felipe celebraban en Pont-Sainte-Maxence una entrevista secreta, la última
antes  del  inicio  del  conflicto  armado.  Una  vez  más,  afirmaban  su  común
deseo  de  suavizar  los  eternos  problemas  de  Aquitania,  de  liquidar  los
desacuerdos  relativos  a  los  límites  territoriales,  a  los  exiliados  y  a  las
indemnizaciones de guerra.

La  diplomacia  de  los  Valois,  recogiendo  todos  los  métodos  y  recorriendo
todos los caminos abiertos por los últimos Capeto, no había necesitado más
de tres años para infligir a su vasallo gascón una victoria diplomática de la
mayor importancia. El homenaje de Amiens, y la declaración posterior que lo
asimilaba al homenaje ligio, habían descartado, para siempre, al parecer, las
pretensiones dinásticas de los Plantagenet. Derrotado en todas y cada una de
las fases de una lucha tan apretada, Eduardo se encontraba, con respecto a su
soberano,  en  situación  más  humillante  que  nunca.  La  Aquitania  seguía
disminuida por una ocupación parcial, debilitada por el total sometimiento de
su  duque  a  la  monarquía  francesa.  En  estos  momentos,  la  amenaza  que
pesaba  sobre  ella  desde  hacía  dos  generaciones,  parecía  más  concreta.
Decididamente, el reinado del Valois había tenido un inicio afortunado.

II. HACIA LA RUPTURA

Seis años después, esta primera victoria había quedado atrás. No solamente
Eduardo  había  vuelto  a  asumir  sus  pretensiones  a  la  corona  francesa,
retractándose  del  juramento  de  Amiens,  sino  que,  para  evitar  una  nueva
confiscación de la Guyena, había formado contra su rival la más formidable
coalición continental que Inglaterra había tenido a su favor, desde los tiempos
de Bouvines. Conviene explicar un viraje de tal magnitud. Conocemos ya las
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causas  lejanas  de  la  guerra,  cuya  constante  fue  siempre  la  cuestión  de
Aquitania, y cuyas variables fueron las cuestiones comerciales y financieras.
Pero, las causas inmediatas, las que provocan los actos decisivos e impulsan
las decisiones irrevocables, sólo pueden conocerse a través de un examen
cuidadoso de los años, tan cruciales como confusos, que van de 1331 a 1337.
En la historia, ningún conflicto puede calificarse de inevitable, sino que es la
voluntad de los hombres la que los convierte en tales. ¿De qué hombres, en
este caso?

Los más recientes historiadores del conflicto franco-inglés, impresionados por
la sucesión increíble de actuaciones indebidas e inhábiles que, en el espacio
de diez años, convertirían a la monarquía francesa, que había ocupado una
posición  privilegiada,  en  una  potencia  atacada  y  pronto  vencida,  han
explicado una decadencia tan rápida por la incapacidad de su rey.  Se han
recreado en llevar a cabo una oposición completa entre dos personalidades:
Eduardo III, genio político lleno de recursos constantemente renovados, pero
al mismo tiempo frío y calculador, capaz de concebir planes de largo alcance,
que sabía a dónde iba y lo que quería y que superaba a su adversario en el
terreno diplomático, de la misma manera que fue capaz de aplastarlo en el
campo  de  batalla.  Felipe  VI,  por  el  contrario,  sería,  según  esta  visión,
quimérico  y  vacío,  versátil  cuando  la  situación  exigía  una  continuidad  de
objetivos, testarudo cuando hubiera que haberse mostrado dúctil, perpetua-
mente burlado por un rival más hábil,  incapaz de conseguir ventaja de las
situaciones cuando esto era posible, y que se dejó llevar a una lucha para la
que no supo prepararse. Ambos retratos exigen importantes retoques. No se
trata, por supuesto, de rehabilitar la memoria del primer Valois. Los mismos
contemporáneos  se  mostraron  confusos  al  respecto,  como  es  el  caso  del
cronista  Jean  le  Bel,  que no  fue  capaz  de  dar  una  opinión  precisa  de un
príncipe valiente y caballeresco, preocupado por hacer respetar ciegamente
la voluntad regia que él representaba, y para conseguirlo promotor implacable
de una «justicia  estricta»,  pero,  al  mismo tiempo,  despreocupado por  sus
propios intereses en el momento en que una pasión –venganza o vanagloria–
se  hallaba  en  juego.  Su  diplomacia  se  movía  dando  tumbos,  unas  veces
demasiado confiada y otras más retorcida de lo preciso. Pero ¿se trataba de
defectos  únicamente  imputables  al  soberano? ¿No estuvo  mal  asesorado,
incluso por los mismos que habían dirigido la política de sus predecesores? En
lo concerniente a las relaciones con Inglaterra y su feudo aquitano, resulta
chocante  comprobar  que  existió  una  continuidad  de  actuación  política  e
identidad  de  métodos  entre  Felipe  de  Valois  y  Carlos  IV:  intimidación,
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estratagemas,  amenazas,  argucias  sin  cuento,  que  tuvieron  como objetivo
hacer ceder y humillarse al  poco dócil  vasallo.  El  juego,  hasta el  presente,
había tenido éxito. La causa radicaba en el hecho de que, desde veinte años
antes,  la  Inglaterra  de  Eduardo  II,  como  la  de  Isabel  y  Mortimer  a
continuación, destruida en la anarquía en la que la tenían sumida las luchas
de  los  barones  contra  el  poder  regio,  sólo  pudo  practicar  una  política
desprovista de grandeza, por la misma falta de potencia. Carlos IV se había
aprovechado de ello para declarar la guerra de Saint-Sardos y hacer pasar
bajo su autoridad una parte de Aquitania. Felipe VI, por su parte, aprovechó
la debilidad de su adversario para humillarle hasta obtener de él un homenaje
ligio.  Los  consejeros  del  rey  de  Francia  no  supieron  comprender  que  los
tiempos  fáciles  habían  ya  pasado  y  que,  con  Eduardo  III  firmemente
establecido  en  su  trono,  la  monarquía  francesa  había  encontrado  un
adversario de talla.

A  decir  verdad,  pasará  tiempo  antes  de  que  se  revele  completamente  el
carácter de tal adversario. Después de 1340, una vez superados los treinta
años, se podrá hablar de Eduardo como enemigo nato de los Valois, que juró
arrebatar  toda  la  Aquitania,  e  incluso  todo  el  antiguo  imperio  de  los
Plantagenet, de las manos de la odiada monarquía, y como un oportunista de
talento,  que  supo  utilizar  completamente  las  dificultades  del  adversario  y
modificar sin cesar los detalles de sus proyectos para adaptarlos a los cambios
de circunstancias. Pero, en 1330, nada más producirse el golpe de estado que
le valió el trono, aún no se adivinaban estas cualidades de hombre de estado.
Sin  embargo,  se  podía  ya  percibir  valores  singulares  en  este  elegante
caballero,  completamente  penetrado  de  civilización  francesa.  Resulta
tentadora la comparación con su abuelo Eduardo I, cuando tomó el poder tras
el triste reinado de Enrique III.  Se aprecia,  sin embargo, en él,  una menor
dureza,  una  preocupación  menor  por  legislar  y  mejorar  su  burocracia.  Se
complacía, en especial, en la diplomacia militar, exigiendo solamente a sus
súbditos hacer frente a sus gastos. Mejor aún que Eduardo I, sabía interesar a
su pueblo, y en especial a la nobleza, en sus proyectos de conquista, en sus
lejanas  expediciones.  Y  se  produjo  un  hecho  nuevo,  cuyas  consecuencias
serán gravísimas: por primera vez desde hacía dos siglos, los barones ingleses
apoyarán la política continental de su rey, el día en que éste decida llevar la
guerra al otro lado del canal.

Pero, en 1331, todavía nadie se planteaba esta posibilidad en Inglaterra. El
resentimiento del Plantagenet contra el rival que le había suplantado y contra
el  señor  que  le  había  humillado,  por  muy  profundo  que  fuera,  seguía
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escondido.  Franceses  e  ingleses  continuarán  reuniéndose  en  París,  en
Londres,  a  veces  incluso  en  Avignon,  y  haciendo  pomposas  declaraciones
dirigidas  a  concluir  una  «buena  paz».  Y  no  es  que  al  margen  de  estos
encuentros considerasen estar en guerra. Pero, a pesar de las promesas de
ambos  soberanos  y  de  los  acuerdos  de  principio,  seguían  sin  liquidarse
muchas  cuestiones  de  detalle,  casi  todas  relativas  a  Aquitania,  que  iban
formando  un  fondo  cada  vez  más  importante.  Se  habían  discutido  estos
temas durante varias generaciones, sin que nunca se hubiese llegado a unas
relaciones  tan  tensas.  Cuando  se  reanudaron  las  negociaciones,  tras  la
entrevista  de  Pont-Sainte-Maxence,  entre  los  consejeros  de  ambos  reyes,
mucho  menos  dispuestos  que sus  amos  a  hablar  de  entendimiento,  y  de
concesiones mutuas, siguieron un curso lento, sinuoso aunque familiar, cuyos
riesgos no fueron vistos por Felipe ni por Eduardo.

Lejos de pensar en hacerse la guerra, los dos soberanos se dejaron arrastrar
hacia grandiosos proyectos de gloria y de conquistas lejanas, en las que la
rivalidad podría trocarse por emulación caballeresca. Se trataba, en primer
lugar, de la cruzada. El incremento de la piratería selyúcida en el mar Egeo, los
ataques  de  los  mamelucos  de  Siria  contra  Chipre  y  la  Pequeña  Armenia,
provocaron que se volviera a hablar de cruzada en el entorno del papa Juan
XXII. Celosos propagandistas, en general italianos, dirigían sus tratados a los
reyes, como Marino Sañudo, que dedicó a Felipe VI un tratado latino sobre la
necesidad y  las  modalidades  de las  cruzadas,  el  Secreta  fidelium crucis, o
Roger  de  Stavegny,  que  escribió  en  Londres  un  memorial  titulado  La
conquista de Tierra Santa.

Ambos soberanos se dejaron tentar. Desde la primavera de 1332, Eduardo
propuso a Felipe,  aparte de un nuevo matrimonio principesco destinado a
hacer  aún  más  estrechos  los  lazos  entre  las  dos  dinastías,  una  nueva
entrevista, en la que se trazarían los planes para la cruzada, a la que daba su
adhesión  de  principio  y  se  comprometía  a  tomar  la  cruz.  Felipe  VI,  más
entusiasta  todavía,  se  presentó  como  el  animador  del  proyecto.  En  julio,
seguro  del  apoyo  al  proyecto  del  rey  de  Francia,  el  papa  le  concedía  el
diezmo, durante seis años, a percibir del clero de su reino. Serviría para nutrir
la caja «de los tesoreros del viaje a Tierra Santa» y permitiría la puesta en
práctica,  lo  más rápidamente posible,  del  «santo  viaje».  Un año después,
Felipe era nombrado jefe de la proyectada expedición. Se predicó la cruzada
por toda Europa. El arzobispo de Rouen, Pierre Roger, asumió la dirección
espiritual  de  la  predicación.  La  cruzada  se  organizaba  con  lentitud,  como
correspondía  a  una  época  en  la  que  los  proyectos  estaban  siempre  por
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delante de los medios con que se contaba para llevarlos a cabo. La expedición
proyectada  recibió  un  fuerte  impulso  cuando,  en  diciembre  de  1334,  el
cisterciense Jacques Fournier, originario del condado de Foix, y que tomó el
nombre de Benedicto  XII,  sucedió  al  cahorsino Juan XXII.  Bajo  la  suprema
dirección del rey de Francia, el duque Luis I de Borbón, fue designado capitán
general. Finalmente, la partida se fijó para el 1 de mayo de 1335, fecha en la
cual lodos los cruzados deberían haber llegado a los puertos de embarque, en
la costa mediterránea. Los hospitalarios y Venecia prometieron suministrar
naves. El mismo pontífice fletó cuatro galeras por su cuenta e hizo acopio de
provisiones en Marsella.

El rey de Inglaterra, que en un principio había hablado de participar en la
expedición, se había retirado rápidamente de la misma, dejando al vanidoso
Felipe  toda  la  gloria  de  los  preparativos  y  del  mando.  La  causa  de  ello
radicaba  en  que  Eduardo  III  había  encontrado  un  terreno  más  cercano  y
propicio para sus hazañas: la conquista y sumisión de Escocia. Parecía una
empresa  fácil,  teniendo  en  cuenta  la  escasa  extensión  y  la  pobreza  del
pequeño  reino  nórdico,  pero  era,  a  la  vez,  una  empresa  en  la  que  los
Plantagenet  habían  cosechado,  desde  hacía  dos  generaciones,  amargos
sinsabores. En más de una ocasión, en los primeros años del siglo, Eduardo I
había estado a punto de conseguirlo. Su obra, incompleta, se había hundido
después de él,  con la  humillante  derrota  sufrida por  el  ejército  feudal  de
Eduardo II ante los montañeses escoceses en Bannockburn (1314). Con más
empeño  todavía  que  en  el  pasado,  el  tercer  Eduardo  reemprendió  estos
planes de conquista, casi tan quiméricos, y vale la pena insistir en ello, como
los  proyectos  de  cruzada  del  Valois.  En  un  principio,  no  intervino
directamente, sino que se limitó a apoyar con dinero y tropas los intentos de
su protegido, Eduardo Balliol, hijo de aquel Juan de Bailleul o de Balliol que,
en tiempos de Eduardo I, había ocupado durante algunos años el trono de
Escocia,  bajo  la  tutela  de Inglaterra.  Durante  el  verano de 1332,  Eduardo
Balliol  inició  las  hostilidades  contra  David  Bruce,  el  monarca  nacional,
conquistó  una  parte  de  las  tierras  bajas  y  se  hizo  coronar  rey.  En  este
momento, en Londres por lo menos, ni se plantea el tema de la cruzada. El
rey de Inglaterra se instaló de forma permanente en el norte de Inglaterra,
para seguir más de cerca los acontecimientos de la frontera (border) escocesa
y preparar las campañas futuras. Los servicios administrativos y judiciales, la
Cancillería,  el  «Exchequer»,  el  Banco  Común,  abandonaron  las  orillas  del
Támesis y se establecieron en York, que se convirtió de este modo en una
especie de capital  de guerra, cercana al  soberano y a las tropas.  En 1333,
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Eduardo  III  pasó  al  ataque.  Una  primera  campaña  inglesa  terminó  con  la
recuperación de Berwick, en la costa oriental, ciudadela poderosa, cuya caída
abría al vencedor el camino de Edimburgo y de Perth, la conquista de todos
los  territorios  situados  al  sur  del  río  Forth,  cedidos  por  Balliol  de  forma
absoluta.

Pero, incluso en las montañas de Escocia volvió a encontrar Eduardo al rey de
Francia, que parecía cerrarle el camino. Precisamente desde 1295, en que los
escoceses, para librarse de la tutela inglesa, habían obligado a su rey Jean
Balliol a buscar la ayuda de Felipe el Hermoso, la alianza franco-escocesa se
había convertido en una tradición establecida, en casi un dogma diplomático
del  occidente  cristiano.  Felipe  de  Valois  consideró  que  abandonar  a  sus
aliados escoceses estaba al margen de sus intereses e incluso de sus deberes.
El,  personalmente,  precisaba  la  paz  con  los  Plantagenet,  si  quería  que  la
cruzada  proyectada  se  pusiera  finalmente  en  marcha,  pero  no  estaba
dispuesto  a  cambiarla  por  el  abandono  de  un  pequeño  país,  cuyas
intervenciones armadas, en caso de conflicto franco-inglés, podrían constituir
una  útil  molestia  para  su  enemigo.  Por  otra  parte,  Eduardo  III,  que  ya
desconfiaba  de  la  lealtad  de  los  Valois,  temía  que  su  señor  feudal
aprovechase sus campañas en Escocia para intentar un nuevo golpe en las
fronteras de Aquitania. Por ello, dio la orden a sus plenipotenciarios de ceder
en la medida posible a las exigencias francesas, de tal modo que en 1333,
pareció llegarse a un acuerdo en todo lo relativo al feudo de Guyena. En París
se propagó entonces el rumor de que se había logrado la paz. Sin embargo, la
alegría duró poco. Como explicaba un cronista, «no pasó mucho tiempo hasta
que las cosas cambiaron, pues, apenas los mensajeros ingleses habían vuelto
a sus residencias, cuando el rey de Francia volvió a llamarlos y les dijo que su
intención  era  que  el  rey  David  de  Escocia  y  todos  los  escoceses  fueran
incluidos en esta paz». Las nuevas pretensiones del Valois eran, por tanto,
que no hubiera paz en Aquitania si Inglaterra no abandonaba la conquista de
Escocia.  Si  Eduardo se  obstinaba –y no tenía  la  más mínima intención de
detenerse a mitad de camino–, podría temer todo de la «perfidia» francesa:
confiscación de Aquitania, ayuda en dinero, hombres y aprovisionamientos a
los soldados de David Bruce, sin necesidad de declarar para ello la guerra.

Por  tanto,  al  persistente  resentimiento  por  las  pasadas  humillaciones,  se
añadía  ahora  la  desconfianza  recíproca  de  dos  reyes  que  se  espiaban
mutuamente,  que  tenían  miedo  mutuo  y  se  acusaban  de  tenebrosos
proyectos.  Lentamente  y  de  forma  inexorable,  las  relaciones  se  fueron
deteriorando,  sin  que  sea  posible  atribuir  responsabilidades  a  una  u  otra
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parte.  En  1331,  sólo  faltaba completar  y  apuntalar  mediante  acuerdos  de
detalle, el entendimiento de principio que había surgido en las entrevistas de
ambos reyes. Tres o cuatro años más tarde, sin que ningún acontecimiento
definitivo hubiera alterado los puntos de partida de los problemas, ya no se
esperaba poder llegar a la «paz definitiva». Sólo se pedía que no hubiera una
generalización de la guerra. Sin embargo, ni Felipe, demasiado ocupado por
sus sueños de cruzada, ni Eduardo, absorbido en Escocia, deseaban el inicio
de esta guerra total. Habían llegado a temerla, y esto bastaba para hacerla
posible.

La política practicada por el pontífice Benedicto XII a partir de diciembre de
1334, terminó por precipitar el conflicto que quería evitar. El nuevo pontífice,
más decidido que su antecesor a llevar a cabo la cruzada, mantuvo a Valois y
Plantagenet en la pendiente resbaladiza en que se encontraban, intentando,
como diríamos en la jerga diplomática,  «localizar  el  conflicto».  Felipe,  tras
haberse negado a firmar la paz con un adversario que continuaba atacando a
su  aliado  escocés,  y  fiel  a  la  política  que  ames  se  señalaba  de  practicar
graduales intrusiones, pensó en este momento proponer, e incluso imponer,
su mediación entre Inglaterra y Escocia, mediación interesada e incompleta,
cuyo resultado se conocía de antemano y cuya única consecuencia posible era
una guerra general. El Papa se apresuró a hacer frente al peligro con toda
rapidez. Fue capaz de hacerse cargo del problema escocés y apartar a Felipe.
Sus  legados,  que  viajaron  precipitadamente  a  Inglaterra,  consiguieron
concertar una breve tregua, en noviembre de 1335, entre Eduardo III y David
Bruce. Pero se trataba de un simple aplazamiento. Eran precisos esfuerzos
más pacientes y prolongados para imponer la paz a unos adversarios que ya
no tenían mucho interés por llegar a un entendimiento. Pero Benedicto XII
apoyó plenamente este acuerdo, hasta el punto de dar preferencia a la paz
entre  franceses  e  ingleses  a  la  partida  de  la  cruzada,  que  llevaba  ya  un
considerable  retraso.  Felipe,  que  pensó  que  su  docilidad  tendría  como
recompensa una  próxima partida del  «viaje  santo»,  marchó  a  Avignon  en
marzo de 1336. El Papa le comunicó que era preferible el aplazamiento sine
die de la imposible cruzada, teniendo en cuenta que no se había concluido
una  verdadera  paz.  Se  anularon  los  preparativos,  se  suspendieron  los
privilegios  concedidos  y  se  detuvo  la  recaudación  del  diezmo.  Benedicto
esperaba, con estas medidas, acelerar la reconciliación anglo-francesa, que ya
le parecía irrenunciable. 
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Pero,  lo  que ocurrió  fue  precisamente  lo  contrario.  En  primer  lugar,  esta
actuación disgustó a Felipe, hasta aquel momento dócil a las exhortaciones
papales,  mientras  la  ilusión  de  la  cruzada  brillaba  en  el  horizonte.  El  rey
francés se consideró justamente vejado, al negársele en estos momentos los
beneficios  de  una  cruzada  para  cuya  realización  había  aceptado  no
inmiscuirse  en  el  problema  escocés.  Por  despecho,  se  mostró  arrogante,
dando imprudentemente la impresión a su adversario de que estaba decidido
a llegar a la guerra general. A partir de estos momentos, los acontecimientos
se  precipitaron  hacia  la  ruptura  inexorable.  El  Papa,  que  iba  perdiendo
progresivamente el control de la situación, consiguió a duras penas frenar a
ambos  adversarios  mediante  interminables  negociaciones,  estériles
discusiones que sólo consiguieron exasperar aún más a ambos, que tenían
mutuas sospechas de mala fe. Tratos, conferencias, correspondencia, cruce
de  emisarios  terminaron  por  ser  esfuerzos  baldíos  y  que  no  tuvieron  ya
ninguna influencia en el desencadenamiento de las pasiones.

En la primavera de 1336, una imprudencia de Felipe inauguró la última fase
del drama, precipitándolo hacia el desenlace. Los escoceses, contra los que
los ingleses preparaban la campaña definitiva, parecían encontrarse al límite
de  sus  fuerzas.  Los  embajadores  franceses  en  Inglaterra  mantuvieron
conversaciones secretas con los nobles escoceses que seguían luchando. Al
mismo tiempo, la flota reunida en Marsella para realizar el viaje a Tierra Santa
se trasladó a los puertos normandos, como si estuviera destinada a llevar a
cabo una intervención decidida a favor de Escocia. De hecho, solamente se
enviaron  unos  pocos  refuerzos  que  permitieron  al  pequeño  pero  valiente
reino prolongar algo su resistencia. Eduardo consideró la guerra inevitable a
partir de estos  momentos.  Del  mismo modo que el  papa Benedicto  había
aplazado la cruzada, también Eduardo abandonó la conquista de Escocia para
dedicarse por completo a los preparativos para una guerra más amplia.  A
fines de septiembre de 1336, el Parlamento reunido en Nottingham denunció
las pérfidas maniobras del rey de Francia en Guyena y en Escocia y votó los
subsidios  que  iban  a  permitir  financiar  la  contienda.  Quizás  se  discutió
también  la  conveniencia  de  una  nueva  reclamación  de  los  derechos  de
Eduardo III al trono de los Capeto, arma poderosa en la lucha que se preveía
próxima. A continuación, el gobierno abandonó las provincias del norte, en las
que había estado los últimos cuatro años, volvió a Westminster, comenzó los
preparativos militares con gran entusiasmo, puso sus puertos en estado de
alerta, envió material militar a Aquitania y concentró tropas y una flota en la
costa  del  canal.  Felipe,  por  su  parte,  repartió  su  flota  entre  los  puertos
normandos y flamencos y protegió con sus tropas la frontera de Guyena.
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Mientras  que  ambas  partes  se  preparaban  para  el  conflicto  y  buscaban
febrilmente aliados –volveremos sobre ello–,  intentaban también poner  la
razón de su parte, consiguiendo el pretexto jurídico de la ruptura. Felipe lo
encontró  fácilmente.  No  tuvo  más  que  resucitar  el  precedente  de  dos
ocasiones anteriores, en 1294 por parte de Felipe el Hermoso y en 1324 de
Carlos IV: decretó, el 24 de mayo de 1337, la confiscación del feudo aquitano
a  un  vasallo  acusado  de  felonía  y  cuyos  incumplimientos  de  sus  deberes
feudales resultaban fácilmente aducibles. Era una forma de declaración de
guerra  al  rey de Inglaterra,  sin  que el  conflicto  saliera  por  ello  del  marco
feudal, en el que había ido gestándose lentamente. De hecho, las hostilidades
comenzaron inmediatamente en la frontera de Aquitania, donde las tropas
del rey de Francia pusieron sitio a varias bastidas, y en el mar, donde la flota
normanda atacó Jersey e incluso llegó a realizar incursiones con éxito en la
costa  inglesa.  Pero,  lo incompleto de los preparativos militares por ambas
partes,  no  permitían  todavía  más  que  escaramuzas  sin  importancia.  Una
invasión  inglesa  de  Francia,  anunciada  ostentosamente  para  el  mes  de
septiembre, tuvo que ser anulada por falta de medios económicos. Benedicto
XII,  por  su  parte,  seguía  intentando  que  se  llegase  a  un  acuerdo.  Con  la
esperanza de poner en marcha unas quiméricas conversaciones, obtuvo de
Felipe  un  aplazamiento  hasta  final  de  año  de  la  proyectada  invasión  de
Guyena.  Pero  Eduardo  no  se  dejó  engañar  por  esta  suspensión  de  las
hostilidades.  Apenas decretada la  confiscación de su feudo por  el  tribunal
francés,  llevó  a  cabo  una  reclamación  indirecta  de  sus  derechos  al  trono
capeto. Sin asumir todavía un título que, en su opinión, le correspondía de
pleno  derecho,  en  adelante  designó,  en  las  actas  de  su  cancillería,  a  su
adversario con el  despreciable calificativo de: «Felipe, que se titula rey de
Francia».  Un personaje,  cuya agitada carrera conviene rememorar en este
momento,  fue  quien,  al  parecer,  le  empujó  a  tomar  una  decisión  tan
importante.

Roberto de Artois, nieto de Roberto II, y él mismo sobrino de San Luis, había
sido desplazado de la  sucesión al  condado de Artois  por  su  tía Matilde o
Mahaut. La costumbre feudal de las provincias del norte no contemplaba la
representación sucesoria y consideraba heredera a la hija menor por delante
del  nieto,  si  el  hijo  primogénito  había  muerto.  En  dos  ocasiones  había
reclamado Roberto el condado ante el tribunal de los pares, la primera en
tiempos  de  Felipe  el  Hermoso  y  posteriormente  en  los  de  sus  hijos.  Los
jueces,  respetuosos  con  las  costumbres  locales,  habían  rechazado  las
reclamaciones. Pero el rey de Francia, para calmarle, le había prometido en
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compensación  un  «apanage»  en  Normandía,  con  el  título  de  conde  de
Beaumont-le-Roger y de par de Francia.  Roberto no por ello abandonó su
odio contra su tía, que le había arrebatado su herencia, conservó sus buenas
relaciones con la nobleza del Artois y animó a la oposición contra la condesa y
su principal consejero, Thierry de Hiregon. Roberto recuperó sus esperanzas
cuando, en 1324, el conde de Flandes, Roberto de Béthune, prescindiendo de
las costumbres locales,  consiguió transmitir su sucesión a su nieto Luis de
Nevers, obteniendo la renuncia de sus hijos menores. En 1330, reemprendió
sus  reclamaciones,  a  pesar  de  las  dos  sentencias  en  contra,  aportando
documentos  falsificados  inspirados  en  los  recientes  acontecimientos  de
Flandes. El farsante y sus cómplices fueron desenmascarados sin piedad por
el rey de Francia, que sintió hacia su primo y cuñado un odio sempiterno,
junto con un extraordinario desprecio. En estos momentos, Mahaut murió de
manera misteriosa (1332), siendo acusado Roberto de haberla envenenado. El
rey  quiso  hacer  un  escarmiento  ejemplar.  Se  confiscaron  los  bienes  del
culpable y se le privó de todas sus dignidades. Fue condenado por traición y
salvó su vida gracias a la huida. En primer lugar, buscó refugio cerca del conde
de Hainaut. Felipe hizo saber que actuaría militarmente contra quien le diese
asilo.  A  finales  de  1336,  Roberto  se  refugió  en  Inglaterra,  en  la  corte  de
Eduardo III, contento de recibir un apoyo de esta importancia. Los contempo-
ráneos se dieron cuenta, sin ninguna duda, que fue el príncipe exiliado quien,
por odio a los Valois, empujó a Eduardo a reivindicar el trono de Francia y le
prometió su ayuda para acabar con la dinastía rival.

Sin embargo, el rey de Inglaterra se hubiera decidido a ello sin los consejos
del  traidor.  El  duque  de Aquitania  no podía  responder  jurídicamente a  la
sentencia de confiscación dictada contra él por el tribunal de su señor más
que con el desafío, es decir, con la ruptura del lazo de fidelidad feudal que le
unía  a  un  señor  injusto.  Al  encontrarse,  como  les  había  ocurrido  a  sus
antecesores,  en  una  posición  desairada,  no  tenía  más  remedio,  para
recuperar su «justo derecho», que recurrir a la solución de la «negativa de
justicia», cuya culpabilidad recaería en el rey de Francia. La única respuesta
posible  y  válida,  por tanto,  y  a la  que hubiera recurrido de todas formas,
consistía en transformar el conflicto feudal, en el que tenía las de perder, en
un  enfrentamiento  dinástico,  que  le  equiparaba  a  su  adversario.  Hacia  la
festividad  de  Todos  los  Santos  de  1337,  el  obispo  de  Lincoln,  Henry  de
Burgersh, llegó a París trayendo consigo el desafío de su señor. No estaba
dirigido al soberano del reino francés, sino a «Felipe de Valois, que se dice rey
de Francia». Era el mejor procedimiento al alcance de Eduardo para revocar el
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homenaje, que le había sido impuesto mediante engaño y coacción, el cual, al
haber  sido  prestado  a  un  usurpador,  carecía  de  fuerza  contractual.  Sin
embargo, vacilaba todavía para dar el último y definitivo paso, proclamarse él
mismo rey de Francia.  Para ello tenía que esperar a verse reconocido por
alguien más que un simple proscrito, como Roberto de Artois.

Fue, por tanto, en la primavera de 1337, cuando se entabló de forma oficial la
guerra de los Cien Años. Como hemos visto, el conflicto se estaba gestando
hacía varios años. Pero, hasta 1336, ambos adversarios, aunque temían cada
vez más la eventualidad próxima de una ruptura, aún no habían llegado a
considerar inevitable la guerra, y, por tanto, no habían buscado su comienzo.
Ni Felipe, volcado en sus proyectos de cruzada, ni Eduardo, enzarzado en los
asuntos de Escocia, habían considerado conveniente provocarla. Súbitamente,
el aplazamiento de la cruzada y el intempestivo apoyo prestado por Felipe a
los escoceses hicieron creer a Eduardo que la ruptura había llegado a ser ya
inevitable.  Ante  los  preparativos  del  inglés,  Felipe  apresuró  a  su  vez  el
momento  oportuno  para  provocar  la  ruptura.  El  equívoco  era  ya  irreme-
diable.  Sólo  intentó  disiparlo  el  virtuoso  pontífice,  que,  desde  Avignon,
intentaba ocupar una posición por encima del enfrentamiento y reconciliar a
cualquier precio a las dinastías enfrentadas.

Cabe preguntarse si, como algunos historiadores modernos han pretendido,
los tenaces y desafortunados esfuerzos de Benedicto XII fueron solamente
nocivos,  para los intereses de los  Valois.  Según esta interpretación,  Felipe
habría sido el juguete y la víctima del Papa francés, infiel en esta actuación a
los intereses de su propia patria. Al querer impedir la guerra, pero sin tener la
fuerza  suficiente  para  ello,  Benedicto  habría  contenido  a  Felipe  en  el
momento en que las circunstancias le eran favorables, dejando a Eduardo el
tiempo necesario para preparar su réplica. No tenemos la seguridad de que, si
el Valois hubiese provocado el comienzo de la guerra en 1335 o en 1336,
aprovechando los problemas de Escocia, hubiera estado mejor preparado que
en  1337  para  llevar  la  ofensiva  y  hubiera  tenido  enfrente  a  un  enemigo
vencido de antemano. Tampoco se puede descartar el que Benedicto, con su
mediación, intentara únicamente acelerar la partida de la hipotética cruzada.
No era el único en Francia que tenía sus dudas acerca de la solidez de la
dinastía Valois, así como sobre la fuerza real de un reino de tan gran prestigio.
Quizás presagiaba las tristezas, ruinas y desastres que podía traer consigo un
conflicto imprudentemente atizado por las querellas aquitanas. Su único error
–al menos el único que la Historia puede recordar– es el  no haber tenido
éxito.
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III. LOS ÚLTIMOS PREPARATIVOS

A partir del momento en el que el peligro se cernía próximo, la actividad de
Eduardo III, soberano impetuoso y gran caudillo, adquirió una amplitud en la
que su fértil espíritu de inventiva y de organización pudo encontrar un cauce
libre. Esta preparación fue especialmente notable en el terreno diplomático.
Al igual que había hecho su abuelo Eduardo I en 1297, concibió un audaz plan,
consistente  en  distraer  la  atención  del  Valois  de  la  frontera  de  Aquitania
atacando a Francia en los Países Bajos. Pero supo adaptar esta política, en
cierto  modo  tradicional,  a  las  necesidades  del  momento  y  modificar  sus
detalles según las condiciones. Flandes, que había servido de piedra angular
en tiempos de Eduardo I, ya no podía desempeñar el mismo papel. Luis de
Nevers,  que  se  había  convertido  en  conde  de  Flandes  a  la  muerte  de  su
abuelo Roberto de Béthune, era consciente del alto precio que conllevaba el
hacer frente a la recelosa soberanía de la corte de París. Príncipe francés por
nacimiento y educación, su comportamiento iba a ser el de un vasallo tan fiel
como felón había  sido Guy de Dampierre,  para  evitar  así  cualquier  nueva
ingerencia francesa en sus dominios, ya que el recuerdo de Cassel estaba aún
muy cercano en los sentimientos flamencos. Para castigar su fidelidad al rey
de Francia, Eduardo decidió cortar el suministro a la industria pañera, aún a
riesgo  de  poner  en  peligro  sus  propias  finanzas.  Una  ordenanza  regia
promulgada en otoño de 1336 y confirmada por el Parlamento en febrero de
1337,  prohibía  toda  exportación  de lanas  fuera  del  reino.  En  principio,  la
preciada materia prima no debiera nutrir más que a los telares ingleses, que
aún estaban por crear. Muchos historiadores han alabado a Eduardo por esta
audaz iniciativa, creyéndole sinceramente deseoso de organizar una industria
pañera en su propio reino, asegurando así la independencia económica de
Inglaterra. Se trata de suposiciones sin fundamento. De hecho, la medida iba
dirigida contra Flandes solamente. Se concedió al instante a los mercaderes
brabanzones el derecho a llevar consigo 30.000 sacos de lana, con la única
condición de no exportarlos a su vez a Flandes. Se intentaba hundir los telares
de  Gante  e  Yprés  en  beneficio  de  los  de  Bruselas  y  Malinas.  Mercaderes
ingleses se trasladaron a Dordrecht, donde establecieron un mercado abierto,
a la espera que el «staple» de la lana se instalara en Amberes.

Mediante esta hábil actuación, Eduardo III daba reconocimiento a la creciente
influencia, tanto económica como política, que había tomado desde principios
de siglo, entre los principados holandeses, el extenso ducado de Brabante,
cuyo duque, Juan III, gobernaba de forma ejemplar. A las tentativas de Felipe
VI,  esbozadas  ya  en  1332,  de  hacer  entrar  a  Brabante  en  su  esfera  de
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influencia, el Plantagenet respondía otorgándole privilegios comerciales que
subordinaban la recién creada industria pañera de Brabante y la prosperidad
creciente del puerto de Amberes a la amistad inglesa. Tenía otros amigos en
esta  zona:  Guillermo  de  Hainaut,  al  mismo  tiempo  conde  de  Holanda  y
Zelanda, vasallo sin duda de su cuñado el rey de Francia por el territorio de
Ostrevant, pero cuya hija, Felipa, era reina de Inglaterra. Más al este, el duque
de Gileldres, era un aliado tradicional de Inglaterra. Era preciso hacer más
fuertes estas alianzas y crear otras nuevas. Desde finales de 1336, Eduardo les
había dirigido apasionados mensajes, haciéndose la víctima de la situación, y
anunciando con antelación la injusta agresión del rey de Francia.

«Le  hemos  hecho  –decía–  ventajosas  proposiciones,  pero  hasta  el
momento ha rechazado incluso las más razonables. No satisfecho con
retener  de  forma  injusta  mis  bienes  hereditarios  –aludiendo  a  las
zonas de Aquitania retenidas desde 1324– está urdiendo secretamente
un vasto complot contra mí, para procurar mi ruina más absoluta, y
tiene  el  propósito  de  apoderarse  de  lo  que  queda  de  mi  feudo
aquitano». 

Con la fuerza que estos argumentos les daban y, en especial, con la de los
enormes  sacos  de  monedas  que  llevaban  consigo,  el  obispo  de  Lincoln,
Enrique  de Burgersh  y  los  condes de Salisbury y  Huntingdon,  recorrieron,
durante todo el invierno, los Países Bajos y las regiones a orillas del Rin. En
mayo de 1337, instalaron en Valenciennes un auténtico mercado de alianzas,
compradas en moneda contante y sonante. El precio era elevado, pues los
príncipes imperiales se mostraban rapaces.

«Es  cosa  sabida  –cuenta  un  cronista  refiriéndose  a  ellos–  que  los
alemanes son avariciosos y que no hacen nada si no es a cambio de
dinero». 

Pero habían conseguido formar una formidable red de alianzas, ya que en la
coalición anti-francesa habían entrado los duques de Brabante y de Güeldres,
los condes de Hainaut, de Berg, de Juliers, de Limburgo, de Cléves y de Mark.

Hay que tener en cuenta también el deseo del Plantagenet de emprender la
lucha con un ejército lo más disciplinado y poderoso posible. No se podían
realizar grandes innovaciones en la organización que ya se ha descrito y que
había  salido  airosa,  en  fechas  todavía  recientes,  en  las  duras  campañas
escocesas. Las disposiciones del soberano sólo tuvieron alcance en cuestiones
de detalle y no debieron de tener la eficacia que se les ha solido atribuir.
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Revelan,  además,  un  estado  de  ánimo  singularmente  peligroso.  Eduardo
aconsejó a la nobleza de su reino aprender el francés, lengua de la corte, de la
administración y del enemigo; prohibió los torneos, a los que por otra parte
era gran aficionado, para que su caballería no tuviera más pensamiento ni
ocupación que la guerra. Pidió al pueblo que se perfeccionase en el tiro con
arco y que practicase ejercicios para fortalecer y flexibilizar el cuerpo. Se ha
dado gran importancia a la creación de las comisiones de array,  verdaderos
consejos  de  revisión,  encargados  del  reclutamiento,  en  los  diferentes
condados, de los campesinos y artesanos más robustos,  para engrosar sus
tropas  de  infantería.  Pero  su  organización  dejó  mucho  que  desear  y  no
consiguió  formar  contingentes  importantes  y  disciplinados.  Las  fuerzas
armadas de que disponía el rey de Inglaterra no podían compararse por el
número  de  efectivos  a  las  de  su  adversario.  Los  cronistas  medievales,
confundidos  por  las  cifras,  nos  transmitieron  unas  precisiones  numéricas
sobre las cabalgadas inglesas en el continente poco dignas de crédito y que
toda la documentación administrativa manejada por los eruditos modernos
ha dejado en entredicho.

Habitualmente nos dan cifras de veinte o treinta mil soldados invasores, y a
veces superiores.  Al  referirse  al  sitio de  Tournai  (1340),  por  ejemplo,  nos
hablan de unos efectivos de cien  mil  hombres,  contando los contingentes
flamencos.  No  son  más  que  fantasías.  Aún  admitiendo  que  los  escasos
recursos del reino hubieran podido hacer frente al pago de las soldadas de
tropas tan numerosas, hubiera sido imposible su transporte al continente. La
flota mercante inglesa, compuesta de barcos de escaso tonelaje, no permitía
embarcar de una sola vez más de una cifra que oscilaba entre cinco y ocho mil
jinetes y algunos miles de infantes. Algo más eficaces eran el armamento y la
disciplina.  Dejemos a un lado las fuerzas feudales,  caballería pesadamente
equipada y que seguía constituyendo la parte fundamental del ejército y en la
que descansaba, salvo imprevistos, el peso de la batalla. Su armamento y sus
métodos de combate eran los mismos en toda la cristiandad, por lo que, en
este punto, no había gran diferencia entre los ejércitos francés e inglés. Sólo
existía  una  superioridad  manifiesta  en  los  cuerpos  secundarios,  en  la
abigarrada  infantería,  que  los  caballeros  de  ambos  lados  despreciaban:
lanceros, los temibles galeses armados de grandes cuchillos y, sobre todo, los
arqueros,  cuyo tiro era poco preciso,  pero inundaban al  adversario,  desde
largas distancias, de una nube de flechas, mientras que la ballesta genovesa,
adoptada por la infantería de los Valois, era un instrumento más pesado y
lento, que sólo conseguía disparar una vez cada tres de los arqueros ingleses.
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Nadie podía sospechar en aquel momento el papel fundamental y decisivo
que iba a desempeñar esta «despreciable» infantería en las batallas a campo
abierto que se producirían en la guerra.

El reclutamiento y mantenimiento de tales efectivos, por muy limitados que
fuesen, exigía recursos abundantes e ininterrumpidos. Además, antes incluso
del comienzo de las hostilidades, Inglaterra se había cargado con una serie de
gastos superiores a sus posibilidades. Las campañas escocesas habían costado
muy caras, aumentando el monto de los empréstitos. Reunir las sumas para
comprar las alianzas alemanas había exigido grandes cantidades de dinero y
expedientes no muy limpios. Al mismo tiempo, las medidas tomadas contra
los  flamencos habían desarbolado las  exportaciones de lana,  con enormes
perjuicios para el tesoro regio, que había dejado de percibir regularmente la
«costumbre» (tasa) pagada por los sacos de lana destinados a la exportación.
Por  carencia  de  recursos  económicos,  hubo  que  aplazar  un  primer
desembarco inglés en Francia, previsto en principio para el otoño de 1337, y,
por la misma razón, Eduardo tuvo que aceptar una suspensión de hostilidades
propuesta  por  el  Papa  para  los  seis  primeros  meses  de  1338.  Cuando,
finalmente,  en  julio  de  1338  creyó  llegado  el  momento  de  pasar  al
continente, su tesoro se había agotado debido a los preparativos militares y
diplomáticos.  En este momento,  adoptó una inaudita medida de interven-
cionismo estatal  en la economía:  la  confiscación en favor de la corona de
60.000 sacos de lana de productores ingleses, fijándose unas indemnizaciones
muy bajas a cuenta del Tesoro para propietarios o mercaderes, mientras que
el  rey  se  encargaba  de  la  venta  de  la  lana  en  el  continente,  para  poder
alimentar  con  los  sustanciosos  beneficios  que  esperaba  conseguir  de  la
operación, tanto a su ejército como a su diplomacia. Proyecto quimérico que
demuestra bien a las claras la situación angustiosa a que había llegado el rey
de Inglaterra.

Felipe VI, por su parte, a pesar de la mayor extensión y riqueza de su reino, no
estaba  en  situación  mucho  más  favorable.  La  carencia  de  recursos
abundantes y estables había también afectado a sus preparativos militares.
Merced a  la  actitud  complaciente  de los  papas  de Avignon,  había  podido
imponer al clero, de forma más o menos regular, el pago de los diezmos en
beneficio, especialmente, del tesoro regio. En el momento en que se produjo
el advenimiento de la dinastía, Juan XXII le había prometido, «teniendo en
cuenta  las  grandes  cargas  del  reino»  la  contribución  de  los  ingresos
eclesiásticos  durante  dos  años,  concesión  renovada  en  1330.  A  pesar  de
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algunas  oposiciones  de  contribuyentes,  el  dinero  se  había  recaudado,
produciendo unos ingresos netos anuales que en alguna ocasión superaron
las  250000  libras.  Después,  la  predicación  de  la  cruzada,  en  1332,  había
supuesto  una fuente  suplementaria  de ingresos  de origen  clerical,  que se
sumaba a los demás privilegios concedidos al rey. Sin duda, deberían de haber
sido ingresados en un tesoro especial, rigurosamente reservado a los gastos
originados por el «viaje santo». Pero, al ser abandonada la idea de la cruzada
en 1336, se vio que la mayor parte del dinero había sido ya gastada por Felipe
en  necesidades  de  su  propio  gobierno.  A  partir  de  1338,  primeramente
Benedicto XII, y más tarde Clemente VI, concedieron nuevos diezmos, que se
renovaban de forma regular cada dos años. Todo ello fue causa de la envidia
de los Plantagenets,  que no encontraban un tratamiento tan favorable de
parte de la curia de Avignon.

Los súbditos laicos de la corona mostraban una docilidad mucho menor a la
hora de pagar impuestos. La imposición de cualquier «ayuda» –bien bajo la
forma, según las provincias o los momentos, de un impuesto proporcional a
los ingresos, o de una «talla» repartida entre fuegos u hogares, o de tasas
sobre  mercancías–  chocaba  siempre  con  multitud  de  oposiciones  locales,
tanto por parte de las ciudades, como de los nobles y de las comunidades de
habitantes. El subsidio general impuesto a todo el país en 1328, para financiar
la hueste feudal de Flandes, proporcionó solamente 230.000 libras, cantidad
inferior a un solo diezmo del clero. En los años siguientes, se hizo todavía más
difícil  la  obtención de dinero.  La  ayuda feudal  solicitada en 1332,  para  la
ceremonia de armar caballero al príncipe heredero Juan, fue rechazada por
los hombres de los vasallos del rey. Hubo que restringirla a los habitantes del
dominio  regio  y,  después,  a  la  vista  de  las  dificultades  en  la  percepción,
suprimirla completamente. La ayuda para la cruzada, también prevista por la
costumbre feudal, se ordenó en 1335. La mayor parte de los contribuyentes
se negaron a pagarla, y el rey obtuvo cantidades insignificantes. ¿Cómo era
posible,  en  tales  condiciones,  preparar  con  antelación  suficiente  un
enfrentamiento,  por  otra  parte  posible  en  cualquier  momento,  con  los
Plantagenet?

La ruptura de 1337 obligó a los oficiales del rey a hacer un nuevo esfuerzo. La
exigencia de un nuevo subsidio volvió a provocar la misma tenaz oposición
anterior.  Se  hizo  preciso  negociar  con  los  contribuyentes,  reducir  las
exigencias,  y  aceptar  el  modo de imposición que cada  comunidad o  cada
región prefería. En el Languedoc, el impuesto de hogar de una libra por fuego
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que el gobierno deseaba, hubo de ser reducido a 1/5 de libra para los hogares
pecheros, y 1/3 para los nobles; las ciudades y algunos grupos de habitantes
pagaron sumas muy inferiores  a  la tasa  del  impuesto de hogar.  Parecidos
fracasos se produjeron en el Languedoïl: algunas ciudades prefirieron el pago
de una tasa sobre mercancías, de recaudación más lenta y de fijación más
difícil.  Normandía  no  salió  peor  librada,  concediendo  solamente  subsidios
para mantener durante diez semanas a mil de los cuatro mil soldados que se
pretendía obtener de la provincia. La mayoría de los vasallos, poniendo como
pretexto sus servicios personales en la hueste regia, exigieron que la ayuda no
fuera impuesta a sus hombres, o que pudieran percibirla ellos mismos en su
propio beneficio. Las tierras de algunas instituciones religiosas obtuvieron una
completa exoneración. El subsidio reportó tan escasos ingresos que antes de
fines de 1337, la monarquía se vio forzada a dejar de pagar a sus oficiales. Los
jueces y hombres de leyes vieron retenidos sus ingresos en el plazo de un
año, mientras que a los agentes  (servientes-sergents) se les reducían en 1/4
parte y a los demás oficiales en 1/5.

Lo  más  grave  de  todo  era  que,  para  obtener  unos  escasos  subsidios,  la
monarquía tenía que mostrarse pedigüeña, e incluso suplicante. La concesión
de cualquier tipo de ayuda requería, como contrapartida, la confirmación de
privilegios antiguos, la concesión de nuevos, de cartas con promesa de no
causar perjuicios, y a menudo de exenciones masivas. Los comisarios reales se
veían obligados  a  regatear  ante  las  gentes.  Se  les  daban instrucciones  de
mostrarse dulces, mansos y humildes. En tan penosas negociaciones se fue
afirmando, de hecho más que de derecho, el principio del  consentimiento
ante el impuesto por parte de los contribuyentes o de sus representantes. Es
en  estos  momentos  cuando  hicieron  su  aparición  a  la  luz  pública  estas
asambleas locales, numerosas, frecuentes, pero sin composición ni procedi-
miento  fijos,  que  comienzan a  llamarse  Estados.  La  necesidad de obtener
dinero a cualquier precio hizo que el recurso a los Estados llegase a ser casi
una obligación a la cual todo el mundo estaba de acuerdo en que el rey no
podía sustraerse. Conocemos muy mal el funcionamiento de estas asambleas,
su composición, etc. Las «ciudades buenas» desempeñaban en ellas un papel
preponderante. Da la impresión que en un principio se convocaron solamente
a nivel local, y que hasta 1343 no tendrán lugar los primeros Estados que los
historiadores,’ con cierta anticipación, califican de «Generales», pero en los
que se reunirán los representantes de todo el centro y norte de Francia, es
decir, de aquella parte del reino que, por contraste al Languedoc, consultado
siempre de forma independiente,  se llamará el  Languedoïl.  Las asambleas,
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enardecidas  conforme  veían  al  gobierno  en  mayores  dificultades,  exigían
ruinosas contrapartidas. En 1337, los Estados normandos reunidos en Pont-
Audemer, invocaron la Carta de los Normandos de 1315 para negarse a la
concesión de cualquier subsidio. 

Finalmente,  sólo  aceptaron  conceder  un  menguado  subsidio  voluntario  a
condición de que se confirmasen sus privilegios y se les concediesen cartas de
promesa  de  no  causar  perjuicios.  Dos  años  después,  los  representantes
normandos  resistieron  a  las  reiteradas  exigencias  del  príncipe  Juan,
deliberaron largamente y, finalmente, exigieron la precisión de sus privilegios
financieros, con gran detrimento para el tesoro regio. En 1340, los nobles de
la  bailía  de  Vermandois  pusieron  condiciones  aún  más  duras:  los  mismos
señores  llevarían  a  cabo  la  elección de los  recaudadores del  impuesto;  el
dinero  recaudado  serviría  únicamente  para  pagar  a  los  soldados  de  la
provincia; la recaudación cesaría el mismo día en que se disuelva la hueste
regia. Cuando, por un casual, los contribuyentes consentían en un esfuerzo
suplementario, lo limitaban a la corta duración de una cabalgada estival, sin
apercibirse de que la guerra tendría, en adelante, nuevas características.

Esta inseguridad respecto al futuro explica, en parte, la lentitud y la escasa
eficacia  de los preparativos militares durante  el  año 1337-38,  que fue,  en
cierto modo, como de vela de las armas. Pero, no puede justificar la desidia,
en  el  terreno  diplomático,  para  contrarrestar  la  coalición  pro-inglesa,
mediante  una  unión  más  estrecha  de  todos  los  aliados  de  Francia.  Sin
descuidar totalmente la tarea, Felipe no puso en ella un interés suficiente. Su
contra-coalición será claramente más débil al compacto grupo formado por
sus adversarios. Contaba, sin embargo, con viejos amigos en los Países Bajos:
Luis  de  Nevers,  conde  de  Flandes,  Juan  de  Luxemburgo,  a  la  vez  rey  de
Bohemia. Al no poder contar ya con la alianza ni de Hainaut ni de Brabante,
compró la del obispo de Lieja, del condado de Deux-Ponts, la de Enrique de
Baviera y de la ciudad de Cambrai. Este grupo de aliados, por imponente que
parezca, era disperso y diseminado en relación al compacto bloque pro-inglés.
Más  afortunado en sus  fronteras  meridionales,  Felipe  inició  negociaciones
con Castilla y en diciembre de 1336 firmó un tratado de alianza con Alfonso
XI, por lo que podrá contar, en la guerra que se avecina, con la ayuda de la
flota castellana.
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Finalmente,  para mostrar bien a las claras su independencia respecto a la
curia de Avignon, recientemente planteada, Felipe inició j conversaciones con
un príncipe que, desde hacía más de diez años, se había mostrado enemigo
acérrimo de Juan XXII y de Benedicto XII.

Se  trataba  del  emperador,  Luis  de  Baviera,  cismático  recalcitrante,
excomulgado,  anatematizado.  No  sabemos,  con  seguridad,  si  Felipe  tenía
realmente la intención de aliarse con el emperador, prometiéndole su ayuda
en  la  lucha  contra  el  papado  de  Avignon  y  solicitando  la  suya  contra  los
Plantagenet. Lo cierto es que las negociaciones, llevadas sin entusiasmo, no
fructificaron.  La  razón  de  ello  estriba  en  que  Eduardo,  más  rápido  y
pragmático,  había  ofrecido  el  precio  exigido  por  el  avaricioso  bávaro.
Sucumbiendo a los atractivos de los esterlines, el emperador se alió con el rey
de  Inglaterra  el  26  de  agosto  de  1337,  prestando  todo  el  apoyo  de  su
autoridad a la coalición neerlandesa y renana, cuya fuerza parecía amenazar
peligrosamente al reino de Francia.

IV. LAS CONTRARIEDADES INGLESAS

El año 1338 fue testigo de los grandes preparativos ingleses en las fronteras
septentrionales  de  Francia.  Para  llevarlas  a  buen  término,  era  preciso
apaciguar al adversario, se llamase Benedicto XII o Felipe VI. El Papa se había
indignado  ante  la  alianza  clandestina  firmada  entre  el  Plantagenet  y  el
emperador cismático, cuyo secreto no se había guardado convenientemente.
Para apaciguarle, el rey de Inglaterra se apresuró a aceptar la prolongación de
las treguas,  en un primer momento hasta el  1  de abril  y,  posteriormente,
hasta el 1 de julio. Hizo protestas ante la Santa Sede de su amor a la paz y
envió,  incluso, a sus plenipotenciarios ante la curia de Avignon, en donde,
bajo  la  dirección  del  ingenuo  Benedicto  XII,  se  continuaba  buscando,  sin
demasiado éxito, los medios de evitar la guerra. Con respecto a Felipe, se
imponía dar la vuelta a los planes que estaban en marcha. Por ello, proclamó
públicamente que, si no era posible preservar la paz, pensaba ir en persona a
dirigir la defensa de su ducado de Guyena contra las traidoras maniobras de
los oficiales franceses.

Sin embargo, en los Países Bajos y en la región renana, los acuerdos seguían
su marcha ininterrumpida. No bastaba a Eduardo la compra, a elevado precio,
de las alianzas de los príncipes del Imperio. Para ponerlos a su servicio de
forma  efectiva  y  utilizarlos  en  la  puesta  en  práctica  de  los  planes  de
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conquista,  era preciso  ejercer  sobre ellos  una autoridad legítima capaz  de
retenerlos  de  cualquier  defección,  siempre  posible.  Negoció  con  Luis  de
Baviera, siempre necesitado de recursos, la concesión, a cambio de dinero,
del título de vicario Imperial en la Baja Alemania, merced al cual obtendría la
delegación de los poderes soberanos del emperador en todos los territorios
de la antigua Lotaringia. Conforme se veía más próximo a sus objetivos, se
hacían  mayores  sus  deseos  de  entrar  en  campaña.  En  abril,  anunció  su
intención de no respetar las treguas y de embarcarse para el continente el 1
de mayo siguiente. Las dificultades financieras le impidieron, una vez más,
estar preparado para esta fecha. Finalmente, el 16 de julio, una imponente
flota  se  hacía  a  la  vela  en el  puerto  de Orwell,  en  la  desembocadura del
Támesis, con dirección a Amberes. Fue recibido como huésped del duque de
Brabante,  cuya  alianza  se  había  estrechado  aún  más  merced  a  nuevos
privilegios  comerciales,  y  el  22  de  julio,  se  deshizo  definitivamente  de  la
máscara,  llamando a  sus  embajadores  que,  formalmente,  seguían  todavía
negociando  en  la  curia  papal.  A  continuación,  marchó  a  Renania,  a
encontrarse con su aliado imperial.

El  5  de  septiembre  de  1338,  tuvo  lugar  en  Coblenza  la  entrevista  entre
Eduardo III  y  Luis  de  Baviera,  en  medio  de espléndidas  Fiestas,  a  las  que
asistieron  casi  todos  los  electores  del  Imperio.  El  emperador  envió  un
solemne desafío al rey de Francia y a sus aliados, juró ayudar durante siete
años a su nuevo aliado en contra de los Valois e hizo prometer a los príncipes
alemanes  que  servirían  Fielmente  al  Plantagenet  en  sus  guerras.  A
continuación  impuso  a  Eduardo  los  distintivos  de  vicario  del  Imperio,
distinción tan halagadora para la vanidad del recipiendario como útil para sus
ambiciones. Pues, el rey de Inglaterra no lo consideraba un mero título, sino
que quería obtener de él un aumento de su poder lo más pronto posible.
Mientras que una ceca, en Amberes, comienza a acuñar escudos con el águila,
con las armas del Imperio, pero a nombre de Eduardo III, éste convoca en tres
ocasiones  a  los  vasallos  que  dependían  de  su  vicariato,  para  recibir  su
homenaje,  en  Herck,  en  Brabante,  el  12  de  octubre,  en  Malinas  el  2  de
noviembre  y  en  Binche,  en  Hainaut,  el  18  de diciembre.  A  excepción  del
obispo de Lieja, que mediante este gesto se negaba a quebrantar la alianza
que le unía a los Valois, todo los príncipes de los Países Bajos acudieron a la
requisitoria, siendo los primeros los condes de Brabante, Güeldres y Hainaut.
El mismo Luis de Nevers no se atrevió a sustraerse al deber vasallático que
debía por los territorios imperiales de Flandes, es decir, por las tierras del otro
lado  del  Escalda.  En  estas  ceremonias  espléndidas,  Eduardo  obtuvo  un
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prestigio que pronto superó los límites de la Lotaringia. Sus representantes se
entrevistaban  con  los  condes  de  Borgoña,  de  Ginebra,  de  Saboya.  El
aislamiento de Francia parecía, así, proseguirse por sus fronteras orientales,
llegando hasta el mismo reino de Arlés.

Estas  ceremonias  de  boato,  junto  con  fructíferas  negociaciones,  habían
ocupado al Plantagenet hasta el comienzo de la estación mala. No había, sido
posible todavía iniciar las hostilidades, aplazadas hasta la primavera de 1339.
Nuevas  dificultades  financieras  retrasaron  una  vez  más  el  envío  de  los
refuerzos indispensables.  Las fiestas y las alianzas eran muy costosas.  Para
impresionar  a  sus  pobretones  aliados,  Eduardo  hacía  empréstitos a  fondo
perdido a los mercaderes, a las ciudades de los Países Bajos, a los banqueros
italianos.  Pero  la  operación,  confiada  a  los  banqueros  florentinos  Bardi  y
Peruzzi, no proporcionó buenos resultados. Se esperaba un primer envío de
20.000 sacos, y sólo llegaron 2500. Esperando la llegada del resto, Eduardo
empeñó  sus  propias  joyas  a  usureros.  La  magnífica  corona  que  había
mandado fabricar en previsión de su coronación de Francia, fue empeñada
por una cantidad insignificante al arzobispo de Tréveris. Para hacer todavía
mayores estas dificultades, el infatigable Benedicto XII, que seguía empeñado
en el mantenimiento de la paz, aprovechaba la lentitud de los preparativos
bélicos  para  solicitar  la  apertura  de nuevas negociaciones.  Eduardo ya  no
tenía ningún interés en seguir engañándole. Le comunicó que no aceptaba
ningún tipo de conversación que no fuera precedida de un abandono por
parte de Felipe de la alianza con Escocia y la restitución de Aquitania. Un largo
memorial fue redactado para exponer ante la curia de Avignon las razones
que empujaban al Plantagenet para reivindicar la corona de Francia.

La impaciencia del conquistador crecía día a día. Todos los contratiempos que
demoraban  esta  campaña  de  1339,  en  la  que  había  puesto  todas  sus
esperanzas,  le  irritaban. Entre dificultades inauditas,  los refuerzos ingleses,
desembarcados en Amberes, comenzaron a concentrarse en torno a Bruselas,
a finales de julio. Faltaban todavía los contingentes militares de los príncipes
alemanes,  prometidos a  cambio de sustanciosas  pensiones.  Transcurrieron
agosto  y  septiembre  sin  que  llegasen  otras  fuerzas  que  algunos  miles  de
mercenarios,  indisciplinados  y  poco  seguros.  En  el  mar,  los  franceses
redoblaban  su  actividad,  interrumpían  los  transportes,  dificultaban  la
navegación, saqueaban la isla de Wight y otros puntos de la costa inglesa. A
finales  de  septiembre,  Eduardo,  que  no  podía  soportar  más  esperas,
olvidando la ayuda de sus poco fieles aliados,  se puso en marcha hacia la
frontera  francesa.  Sus  veinte  mil  hombres  se  apoderaron  de  Cambrai,
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saquearon la Thiérache,  vigilados de lejos por el  ejército feudal  de Felipe.
Eduardo solicitó combatir a su adversario. El Valois no respondió, y, tras un
mes de maniobras inútiles, se retiró hacia Brabante. La alianza anglo-imperial
se malograba y fracasaba de forma lamentable. Quince meses de estancia
ininterrumpida en los Países Bajos, una intensa actividad diplomática, el título
de vicario imperial, el homenaje y la alianza de tantos príncipes sólo habían
servido para provocar una inútil demostración militar en las fronteras de un
enemigo cuyas fuerzas seguían intactas.

Cualquier otra persona que no fuera Eduardo III se habría desanimado con
todo  esto.  Abandonado  por  los  príncipes  imperiales,  se  creyó  salvado  al
aceptar la alianza de los flamencos, cuyas milicias comunales no le habían
apoyado en el curso de la campaña de Thiérache. Con la entrada en escena de
Flandes, comenzaba a desarrollarse el segundo acto del drama.

La población del  Flandes marítimo, aunque domeñada por  la  campaña de
Cassel,  no  había  sido  en  ningún  momento  sometida,  y  seguía  siendo
abiertamente hostil al soberano Valois y al joven conde que compartía sus
aspiraciones  políticas.  Con  su  desparpajo  habitual,  los  oficiales  del  rey  de
Francia se inmiscuían en los asuntos municipales e imponían el curso forzoso
de la moneda regia. Felipe VI, para prevenir una probable defección, había
adoptado la inútil medida de autorizar oficialmente a sus súbditos flamencos
a ser neutrales en el conflicto que se avecinaba y a continuar su comercio con
el enemigo inglés. El bloqueo del comercio de lanas, que Eduardo III decretó
casi al mismo tiempo para castigar la fidelidad de Luis de Nevers a la causa de
los Valois, había anulado completamente los efectos positivos de esta medida
de buena voluntad.  El  cese  de la  llegada de materia  prima a  las ciudades
industriales flamencas produjo entre los artesanos una crisis de paro cuyos
efectos no tardaron mucho tiempo en hacerse sentir. Reducidos a la miseria,
los trabajadores achacaron su situación al rey de Francia. Atacaron al conde y
a la nobleza, cuyos lujos resultaban demasiado insolentes, y a la burguesía
acomodada, cuyos sólidos capitales le permitían hacer frente a la crisis con
alegría, y sobre los que recaía la sospecha de ser leliaerts en el fondo de su
corazón.

El año 1337 fue testigo de los prolegómenos habituales de las crisis sociales:
agitación  callejera  y  manifestaciones  al  grito  de  «Trabajo  y  Libertad».  En
Valenciennes,  base  de  las  operaciones  de  los  Países  Bajos,  los  agentes
ingleses se entrevistaban con los agitadores y animaban las revueltas, de las
que creían poder obtener grandes beneficios.
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Pronto apareció un cabecilla que agrupó a los descontentos, dominándoles
con su  gran personalidad.  A  pesar  de su  riqueza y  de sus  vínculos  con la
nobleza,  el  opulento  burgués  Jacob  van  Artevelde  hizo  suyas  las
reivindicaciones populares. Para reanudar las importaciones de lana, primera
condición  para  que  hubiera  trabajo,  era  preciso  reconciliarse  con  los
Plantagenet.  Desde un principio,  si  creemos a los cronistas adversos a sus
ideas, Artevelde habría sido partidario de que los flamencos «defendiesen a
los ingleses frente a los franceses». En Gante, principal centro de la agitación
obrera, el pueblo le eligió, por aclamación, el 3 de enero de 1338, «ruwaert»
–es decir, capitán– de la ciudad. Una hábil propaganda consiguió sumar a la
rebelión a las ciudades rivales Brujas e Yprés, así como a los pequeños centros
pañeros rurales que, sin embargo eran duramente tratados por las severas
reglamentaciones de las  grandes ciudades pañeras.  Se  impuso una tregua
general a los diferentes grupos, se formó una común alianza contra el conde y
el  rey  de  Francia,  formándose  una  comisión  de  gobierno  compuesta  por
delegados  de  las  principales  ciudades,  presididos  por  Artevelde.  Desde
Bailleul,  en el sur,  hasta Termonde, en el  norte,  todo el  país reconoció su
autoridad. Luis de Nevers intentó,  infructuosamente,  sofocar por la fuerza
esta rebelión de sus súbditos. Un ataque armado contra Gante, al igual que
otro contra Brujas, fracasaron ante la resistencia de las milicias comunales. En
febrero de 1339, el conde tuvo que refugiarse en la corte del rey de Francia,
dejando todo Flandes en manos de los rebeldes.

En cuanto Artevelde tomó el poder, Eduardo III creyó que Flandes estaba a su
merced. Creía realizada así su gran coalición neerlandesa e imperial contra los
Valois. La adhesión a ella del condado flamenco, que consideraba inminente,
le otorgaría una aplastante superioridad sobre su adversario. Pero le hicieron
falta casi dos años de difíciles negociaciones para conseguir sus propósitos, ya
que  Artevelde  no  tenía  prisa  por  sumarse  a  la  alianza  inglesa  sin
contrapartidas.  Su  revuelta  iba  dirigida  únicamente  contra  la  mala
administración de un conde inútil. Traicionar a su soberano, aunque fuese
odiado, era un acto más grave que, en un principio, no quiso llevar a cabo.
Suponía correr el riesgo de una alianza entre el conde y el rey de Francia, una
nueva expedición de castigo de la caballería francesa y, en suma, un nuevo
Cassel. El recuerdo del desastre de 1328 estaba todavía muy fresco en todas
las memorias. Con gran prudencia, Artevelde ofreció solamente a los ingleses
la  seguridad de una neutralidad complaciente.  A cambio de esta  promesa
limitada, sólo obtuvo, en julio de 1338, un contingente igualmente limitado
de lana inglesa, que permitió a algunos oficios reanudar el trabajo. Durante
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dieciocho  meses,  a  pesar  de  las  constantes  presiones  para  que  se
comprometiera  de  modo  más  firme,  se  negó  a  hacer  cualquier  otra
concesión. Eduardo, que se mantenía fiel a su alianza con Brabante, no podía,
por su parte, ofrecer ventajas económicas que hubieran podido perjudicar los
intereses  de  Amberes  y  de  Bruselas.  La  situación  se  mantuvo  así,  por  el
momento,  y  Eduardo tuvo que emprender su tardía campaña de 1339 sin
contar con el apoyo de las milicias flamencas.

Como consecuencia de la expedición de Thiérache, Artevelde se vio obligado
a  tomar  partido  en  favor  de  Inglaterra  de  forma  más  clara.  Las  huestes
francesas,  que  continuaban  intactas  no  lejos  de  las  fronteras  flamencas,
podían volverse contra él  a petición del  conde Luis de Nevers.  Para hacer
frente  a  esta  nueva  amenaza,  los  flamencos  precisaban  el  dinero  y  los
soldados  de  los  Plantagenet.  Reanudaron,  por  tanto,  las  negociaciones.
Artevelde y Eduardo celebraron numerosas entrevistas que culminaron, el 3
de diciembre de 1339, con la conclusión de un tratado, por el que los ingleses
compraban la alianza flamenca a un precio muy elevado. En virtud del mismo,
tendrían  en  el  futuro  acceso  pleno  a  las  lanas  inglesas,  trasladándose  el
«staple» (etapa) de la lana desde Amberes a Brujas. Se les prometía la futura
devolución de las castellanías de Lila, Douai y Orchies, en poder de los reyes
de Francia desde los  tiempos de Felipe el  Hermoso;  se  les concedería,  en
cuatro  plazos,  un  subsidio  de  140.000  libras  para  equipamiento  militar  y
defensa del país; finalmente, en caso de ataque francés, la flota inglesa, así
como contingentes armados ingleses, se pondrían a disposición de Artevelde.
A cambio, los flamencos prometían su apoyo militar, y, lo más importante,
reconocían a Eduardo III como rey legítimo de Francia. En consecuencia, el 6
de  febrero  de  1340,  Eduardo  pudo  reunir  su  «curia»  en  Gante,  en  un
«parlamento» al que fueron convocados sus nuevos vasallos. En su condición
de  sucesor  de  San  Luis  y  de  Felipe  el  Hermoso,  recibió  en  el  mismo  el
juramento  de  las  ciudades  y  el  homenaje  de  aquellos  nobles  que  no  se
mantenían fieles al conde. A partir de este momento, adoptó el título de «Rey
de Inglaterra y de Francia»,  mandó rehacer su gran sello,  cuartelando sus
armas en el escudo con la flor de lis y comenzó a datar sus documentos de
este  modo:  «en  el  catorceavo  año  de  nuestro  reinado  en  Inglaterra  y  el
primero en Francia». Antes incluso de iniciarse las operaciones militares de
envergadura,  había  alcanzado  el  primero  de  sus  objetivos:  transformar  el
conflicto  feudal  en  guerra  dinástica.  Vicario  imperial,  rey  de  Francia,  el
soberano del pequeño reino insular había alcanzado un prestigio que sólo a él
deslumbraba. El 29 de marzo siguiente, el Parlamento de Westminster ratificó
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la alianza anglo-flamenca. En el mismo momento, el conde Hainaut, que había
conseguido mantener una precaria neutralidad entre su señor francés y su
yerno inglés,  dirigía  su  desafío al  Valois.  Con él,  Felipe  perdía  sus  últimos
amigos en los Países Bajos.

Pero, en el terreno militar, la alianza flamenca se mostró tan poco efectiva
como  anteriormente  la  alianza  imperial.  Eduardo  se  había  convertido  en
presa de sus acreedores neerlandeses. En febrero de 1340, fue autorizado por
ellos a regresar a Inglaterra para reunir un Parlamento y buscar allí dinero y
refuerzos. Pero tuvo que prometer estar de vuelta antes del mes de junio.
Hubo de dejar en prenda de los banqueros a quienes no había pagado, en
Gante, a su mujer y sus hijos menores. En estos momentos nació en Gante su
tercer  hijo,  que  sería  más  adelante  duque  de  Lancaster.  También  en
Inglaterra, las comunas se opusieron a los nuevos sacrificios financieros que
se exigía de ellas, aceptando sólo a cambio de ruinosas concesiones regias el
aprobar un pesado impuesto de 1/9 de los ingresos agrarios y de los bienes
muebles  de  los  burgueses.  La  misma  administración,  y,  en  especial,  la
Cancillería y el Exchequer, sufrían graves perjuicios por estar dirigidas desde
el  continente  por  los  funcionarios  del  Hotel  del  Rey,  y  dificultaban  los
preparativos militares con su mala voluntad, y, a veces incluso, con su abierta
oposición. Finalmente, el rey de Francia se disponía a hacer frente en el mar a
la nueva flota de invasión. Con este propósito, la flota francesa, engrosada
con contingentes castellanos y con algunas galeras genovesas, pasaba ante la
costa flamenca y fondeaba en La Esclusa –en flamenco, Sluys– el único buen
puerto de todo el condado.

Con una testarudez temeraria, Eduardo superó todas las dificultades y venció
todas las oposiciones, haciendo caso omiso a la amenaza francesa. El 22 de
junio se hizo a la vela con toda su flota, en dirección a Flandes. Al cabo de dos
días, comenzó el combate naval entre las dos armadas a la entrada del puerto
de  La  Esclusa.  El  mediocre  mando  enemigo,  así  como  la  falta  de
entendimiento entre franceses y castellanos,  hicieron que la flota francesa
fuera aniquilada, hundida o incendiada, en unas pocas horas. Valioso triunfo
que garantizaba al vencedor, al menos durante algunos años, el dominio del
mar.  Pero  éxito  sin  decisivo  alcance,  ya  que  el  reino  de  Francia  seguía
indemne y había que conquistarlo. Eduardo, como se vería, carecía de medios
para ello.
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El ejército inglés, reforzado por las milicias flamencas –en total quizá unos
treinta  mil  combatientes–  inició  la  campaña  a  finales  de  julio.  Se  dirigió
directamente hacia Tournai, primera avanzadilla del dominio regio a orillas
del Escalda. Pero carecía de material de asedio necesario para el asalto de
una ciudad tan importante, por lo que se detuvo durante bastante tiempo al
pie de sus murallas. Durante este tiempo, el ejército de Felipe, reunido en las
colinas del Artois, llegaba hasta la región de Lila, hostigaba a los encargados
del  suministro  enemigo,  sorprendía  a  sus  destacamentos  aislados,  pero
rehusaba  una  vez  más  la  batalla  en  campo  abierto  que  Eduardo  parecía
impaciente por emprender.  Hacia mediados de septiembre, la situación de
ambas huestes,  ante  la  proximidad de las  malas estaciones y  por  falta  de
aprovisionamiento,  se  deterioró  rápidamente.  Los  ingleses,  que  ya  habían
tenido que sufrir la espectacular defección de Brabante, perjudicado en sus
intereses por la reconciliación con Flandes, veían ahora cómo el conde de
Hainaut  se  aproximaba  al  rey  de  Francia.  Para  evitar  perjuicios  mayores,
aceptaron  la  suspensión  de  hostilidades  ofrecida  por  los  emisarios  de
Benedicto  XII.  La  tregua,  válida  hasta  junio  de  1341,  pero  susceptible  de
prolongaciones, se concluyó en Esplechin, pequeña aldea del Tournaisis, el 25
de septiembre de 1340.

El balance de los primeros años de la guerra no era, en definitiva, favorable a
la causa de los Plantagenet. Las cabalgadas no habían alcanzado los puntos
neurálgicos  del  reino  de  Francia,  cuya  cohesión,  ante  la  proximidad  del
peligro, parecía incluso haberse fortalecido.

El aumento de autoridad de Felipe VI es especialmente patente en el terreno
financiero.  Haciendo  caso  omiso  de  los  deseos  de  los  contribuyentes,  se
atrevía a imponerles cargas mayores,  de las que,  por lo menos una parte,
permitió reclutar contingentes militares importantes. En 1340, reunió a los
representantes  del  reino,  por  bailías,  solicitando de ellos  la  fijación de un
impuesto de la cincuentava parte de sus ingresos y de una exacción sobre las
mercancías. Sabemos que en Vermandois, los Estados se mostraron divididos,
e hicieron una réplica «nada agradable para el rey». Pero, Felipe no hizo caso
de las oposiciones e impuso su voluntad. En 1341, fijó una tasa de 4 dineros
por libra sobre las transacciones mercantiles de casi todo su reino. En 1342,
todo el reino contribuyó en un impuesto sobre los hogares de 20 sueldos por
fuego, del que sabemos que produjo 73000 libras solamente en la senescalía
de Carcasona y 33000 libras en el Perigord y Quercy. Por muy grandes que
fueran  los  fracasos  y  las  dificultades  de  recaudación,  es  evidente  que los

100



LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS

Valois consiguieron mejorar sensiblemente sus recursos extraordinarios. Por
estas mismas fechas, además, se consiguió hacer universal y permanente un
nuevo impuesto, la gabela. Hasta entonces, la realeza explotaba por cuenta
propia  las  salinas  de  Carcasona  y  de  Agen,  que  formaban  parte  de  sus
recursos señoriales y tenía, en las regiones vecinas, un privilegio exclusivo de
explotación y de venta. Una ordenanza, fechada el 16 de marzo de 1341, sin
haber previamente solicitado la opinión de los Estados, extendió la gabela a
todo  el  reino.  Comisarios  del  rey  confiscaron  o  compraron  todo  el  stock
disponible,  crearon  almacenes  de  venta  en  los  que  la  población  debía,
obligatoriamente  aprovisionarse  de  sal.  Muy  pronto,  por  otra  parte,  el
monopolio de venta se conservará solamente en Languedoc. En el resto del
país, los graneros regios no serán sino depósitos en los que la sal en bruto se
depositaba  a  la  llegada  a  cada  ciudad  y  sólo  podía  ser  retirada  por  los
mercaderes  previo  pago  del  impuesto,  según  un  sistema  de  percepción
análogo  al  del «staple» o  «etapa»  de  la  lana  empleado  por  el  rey  de
Inglaterra.  Aunque impopular en un primer momento,  la  duración de este
impuesto abarcará todo el Antiguo Régimen.

Finalmente,  como  hecho  sintomático  que  sería  injusto  olvidar,  las
preocupaciones  de  la  guerra  contra  Inglaterra  no  separaron  totalmente  a
Felipe  y sus  consejeros  de la fructífera  política de ampliación del  dominio
regio, que continúa la de sus predecesores Capeto. En 1341, aprovechó una
«rebelión» del rey de Mallorca Jaime III, que tenía como feudo de la corona
de Francia la mitad de la ciudad y del señorío de Montpellier, para confiscar y
ocupar  su  feudo.  Muy  pronto  el  rebelde  recuperará  el  favor  regio,  pero
presionado duramente por  el  rey de Aragón,  que le arrebató su  pequeño
reino insular y pirenaico, terminará por vender su feudo a Felipe por 120000
escudos (1349). Así,  se unían al dominio regio los últimos derechos que la
dinastía regia aragonesa detentaba en el Languedoc desde hacía más de siglo
y medio. Al mismo tiempo, complicadas negociaciones se iniciaban con objeto
de  hacer  pasar  bajo  la  dominación  de  un  príncipe  Valois  una  provincia
exterior al reino, pero incluida en este «reino de Arles», en el que, desde los
tiempos de San Luis, Francia ejercía una influencia sin rival.  Es sabido que
Humberto, último delfín del Viennois, sin heredero y deseoso de ir en busca
de  aventura  y  gloria  en  la  cruzada,  intentaba  vender  su  estado  al  mejor
postor.  Varios  tratados  sucesivos  garantizaron  su  vuelta  a  la  casa  real
francesa.  En  1343,  solamente  se  planteó  la  posibilidad  de  donarlo  al  hijo
menor del rey de Francia, Felipe de Orleans, para fundar una dinastía local,
con prohibición expresa de ulterior reinserción en el dominio regio. 

101



Edouard Perroy

El  año  siguiente,  Felipe  VI  sustituyó  a  su  hijo  menor  por  el  primogénito.
Finalmente,  en 1349,  por un nuevo tratado, esta vez definitivo,  Humberto
vendió  el  Delfinado  al  hijo  primogénito  de  Juan  de  Normandía,  el  futuro
Carlos V, que, de este modo, fue el primer príncipe francés que ostentó el
título de Delfín
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III. LOS DESASTRES FRANCESES
(1340-1364)

Las treguas de Esplechin marcan con claridad el  fracaso de los grandiosos
planes por  los  que el  megalómano Eduardo III  había  creído poder  acabar
rápidamente con la dinastía de los Valois. Algunos historiadores modernos,
especialmente franceses, se han recreado describiéndonos un rey Plantagenet,
ambicioso  sin  duda,  pero  realista  y  hábil,  capaz  de  aprovechar  todas  las
oportunidades  favorables,  sabiendo  lo  que  quería,  calculando  sus
posibilidades  y  con  unos  propósitos  claros.  Ninguna  de  estas  cualidades
adornaba al  joven soberano de treinta años al  que vemos reducido a una
penosa  situación  en  estos  últimos  meses  de  1340.  En  lo  relativo  a  las
conquistas  en  el  continente,  Eduardo  se  mostró  tan  quimérico  como  su
adversario. La dura lección de los hechos le hará más prudente y le enseñará
a adecuar sus ambiciones a la medida de sus medios. Por el momento, acaba
de recibir la más humillante lección de toda la vida.

¿Qué  se  mantenía  en pie  de aquella  red  de alianzas  tan  dificultosamente
conseguidas y tan costosamente compradas? El bloqueo de Francia por los
Países  Bajos  y  Alemania  había  fracasado  estrepitosamente.  Se  apoyaba
únicamente  en  el  oro  inglés,  y,  al  escasear  éste,  todo  se  hundió.  Luis  de
Baviera  fue  el  primero  en  abandonar.  En  enero  de  1341,  la  diplomacia
francesa obtuvo de él el abandono de la alianza inglesa y la promesa de apoyo
a los Valois. Después, retira a Eduardo III su condición de vicario imperial y
arrastra hacia la neutralidad a todos los príncipes a los que el oro inglés había
arrastrado a  la  lucha.  Al  ser  elegido en mayo de 1342 un nuevo Papa en
Avignon, Clemente VI, Luis de Baviera encontrará la oportunidad de realizar
una política de intervención en la parte occidental  del  Imperio,  en la que,
hasta el momento, apenas había intervenido. La lucha entre el Imperio y el
papado se reanuda, con mayor dureza que nunca. En ella intervienen todas
las mutuas fuerzas. Se desinteresan, en el futuro, del enfrentamiento franco-
inglés.

Flandes, donde Eduardo había empleado por primera vez el título de rey de
Francia, estaba, también, a punto de escapar a su control. También aquí la
diplomacia de Felipe, más hábil de lo que muchas veces se ha dicho, supo
preparar la caída de Artevelde y del partido inglés.  Al levantarse contra la
ingerencia francesa, las ciudades flamencas se habían rebelado a la vez contra
su conde, Luis de Nevers, vasallo demasiado fiel a Felipe VI. A petición de la
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corte de París, el  Papa había excomulgado inmediatamente a los rebeldes,
perjuros  a  su  juramento  de  fidelidad  debido  a  su  legítimo señor.  Y  estas
sentencias  conservaban  todavía  una  gran  eficacia,  por  lo  que,  a  partir  de
1342, el conde podría volver a la parte francesa del condado de Flandes. Pero,
la autoridad de Artevelde sólo podría mantenerse en las ciudades pañeras si
los oficios volvían al trabajo y reinaba la armonía entre las clases sociales. El
advenedizo  dictador,  prodigiosamente  enriquecido,  había  provocado  el
descontento entre el mundo artesanal que le había llevado al poder gracias al
desmesurado lujo en que vivía.  Muy pronto –y nos anticipamos algo a los
acontecimientos–,  los  tejedores  murmurarían  en  contra  de  los  pañeros,
mientras que los pequeños centros industriales se rebelarían contra la tiranía
económica de Gante,  de  Brujas  o  de  Yprés.  Artevelde  no encontrará  más
solución, aunque desesperada, para hacer frente a estos peligros interiores,
así  como  a  las  amenazas  de  paro  que  reaparecían  en  Flandes,  a
comprometerse  cada  vez  más  estrechamente  en  la  alianza  inglesa.  Al
agruparse  todos  sus  adversarios  en  torno  a  Luis  de  Nevers,  rechazará  la
autoridad del conde legítimo y ofrecerá la corona condal al hijo primogénito
de Eduardo III, ya duque de Cornualles y pronto Príncipe de Gales. Seducido
por  este  ofrecimiento,  y  creyendo que los  hermosos días  de 1340 habían
vuelto, el rey de Inglaterra acudirá, en 1345, al frente de una enorme flota,
fondeada en el puerto de La Esclusa. Se trataba de una traición demasiado
flagrante  como  para  ser  aceptada  por  los  ganteses.  Se  produjo  un  gran
tumulto y el dictador fue asesinado cuando volvía de su última entrevista con
el rey de Inglaterra. Decepcionado, una vez más, Eduardo no podría sino levar
anclas, sin esperanzas de volver.

Estos  acontecimientos,  sin  duda,  no  eran  previsibles  para  nadie  en  1340,
pero, un observador inteligente hubiera podido prever el fracaso inglés en
Flandes a la vista de la defección de Brabante o del Hainaut, o ante la inacción
del Imperio. La tregua de Esplechin no mejoró la situación del Plantagenet en
los Países Bajos. Sin poder pagar a sus mercenarios, abocado a la bancarrota,
asaltado por la jauría de sus acreedores italianos o neerlandeses, Eduardo III
sólo pudo escapar por medio de la huida. Abandonó secretamente Gante el
27 de noviembre de 1340, se embarcó en Zelanda y volvió fracasado a su
reino, desangrado por dos campañas militares sin ningún resultado positivo.
Su vanidad herida se vuelca contra sus propios servidores, a los que acusa de
haber gobernado a su manera durante su ausencia, de haber despreciado las
órdenes que les llegaban desde el continente y de no haber querido enviarle
los fondos destinados a la continuación de la guerra. John Stratford, arzobispo
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de Canterbury, aparecía a sus ojos como el principal responsable, ya que la
regencia  que,  de  hecho,  había  ejercido  desde  1339,  no  supo  tomar  las
medidas administrativas que requería la situación. Sólo pudo salvarse de la
cólera del  rey gracias al  derecho de asilo eclesiástico que encontró en los
monasterios de Christ Church. Otros funcionarios, entre ellos algunos jueces,
fueron destituidos y condenados a duras multas. Recaudadores de impuestos,
sheriffs a  quienes  se  responsabilizó  de  los  escasos  impuestos  obtenidos,
fueron condenados,  indistintamente,  inocentes  o culpables.  Estas  manifes-
taciones de ciega venganza provocaron la indignación del Parlamento y de los
barones, que impusieron medidas de clemencia. Y toda esta actuación no se
encaminaba a restablecer una situación de endeudamiento. Eduardo había
realizado empréstitos a fondo perdido. Las bancas italianas, en especial la de
los Bardi, y, en menor medida la de los Peruzzi, le habían adelantado enormes
sumas, con la garantía del producto de la tasa sobre la lana. Pero el impuesto
les  rendía  únicamente una cantidad insignificante de sus  desembolsos.  En
1343, se produce la quiebra de estos bancos, que repercute sobre todos los
establecimientos  bancarios  europeos.  Un  grupo  de  mercaderes  ingleses
quiere,  en  este  momento,  ocupar  su  puesto.  Arrienda  los  impuestos,  y
adelanta enormes sumas,  demasiado importantes  para  sus  posibilidades y
demasiado pequeñas para las necesidades de la corona. Quebrarán también
después de la peste de 1348. Por el momento, no hay más solución que vivir
de  soluciones  de  emergencia.  Parece  acabada  la  época  de  las  grandes
empresas.

Para  derrotar  a  los  Valois,  cuya  inacción  ofrecía  también  esperanzas,  era
preciso encontrar el terreno favorable con el menor gasto posible. La suerte
quiso que la ocasión se presentase, casi inmediata mente, en Bretaña.

I. LA CUESTIÓN DE BRETAÑA

Una vez más, un enfrentamiento de tipo dinástico permitía a los Plantagenet
la intervención en el continente. A la muerte del duque Juan III (30 de abril de
1341),  dos  candidatos  se  disputaban  la  herencia  bretona:  Juana  de
Penthiévre, apodada la Coja, hija de su hermano segundo Guy, muerto años
atrás, y su hermanastro más joven, Juan, conde de Montfort. La sobrina era
descendiente de un hermano mayor, mientras que el hermano menor tenía
un parentesco más próximo con el difunto. La cuestión era si la costumbre de
Bretaña reconocía  el  derecho de representación,  como aseguraba Juana y
como  el  mismo  Juan  III  había  intentado  establecer,  o  si  el  ducado  (con
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dignidad de par)  debía,  por  el  contrario,  adoptar  las  reglas  recientemente
aceptadas para la corona francesa y excluir a las mujeres de la sucesión, como
pretendía Montfort. Problema delicado, capaz de levantar pasiones entre los
juristas. El  rey de Francia, soberano supremo del ducado, eran quien tenía
que adoptar la solución jurídica. Pero Juana estaba casada con un sobrino de
Felipe, Carlos de Blois, hijo de su hermana Margarita. Montfort, temeroso de
la parcialidad del juicio, creyó oportuno actuar frente a sus adversarios con
una  política  de  hechos  consumados.  Apenas  se  produjo  la  muerte  de  su
hermano, entró en Nantes, su capital, se apoderó, mediante un audaz golpe
de mano del tesoro ducal, que fue puesto a salvo en Limoges, y convocó a los
vasallos bretones y les exigió su homenaje. Los resultados constituyeron un
completo fracaso: todos los obispos y la mayor parte de la nobleza se negaron
a legitimar esta actuación violenta. Comenzó entonces la guerra. Montfort fue
tomando una a una las principales plazas fuertes, Quimper y Brest en el oeste,
Saint-Brieuc y Dinan al norte, y Rennes, Vannes, Auray, al este. Era, de hecho,
el  dueño de Bretaña. Pero tenía que prescindir  de la sentencia del  rey de
Francia,  cuya  autoridad  había  desafiado,  al  haberse  apoderado  del  feudo
antes de llevarse a cabo la investidura del mismo. Volvió entonces sus ojos
hacia  Eduardo  III,  lo  que  fue  un  paso  fatal,  que  mantendría  a  Bretaña
ensangrentada  durante  veintitrés  años,  debilitaría  el  reino  de  Francia  y
otorgaría al Plantagenet, en el momento oportuno, el prestigio que precisaba.

Juan de Montfort, en julio de 1341, se dirigió a Inglaterra en busca de ayuda,
que le fue entusiastamente prometida a cambio de garantías de que el nuevo
duque prestaría su homenaje a Eduardo III, soberano legítimo de Francia. Y,
para hacer más fuerte su fidelidad, se le restituyó el condado de Richmond,
situado en el  norte de Inglaterra,  que sus antepasados habían poseído en
otros tiempos.  La corte de Felipe  no aceptó la  situación. Alertado por  los
partidarios de Juana de Penthiévre, convocó a Montfort a su presencia,  le
reprochó sus acuerdos con Inglaterra y le prohibió también abandonar París,
a la espera de una durísima sentencia. Temiendo por su vida, abandonó la
ciudad. El 7 de septiembre, los pares de Francia reconocieron la justicia de las
reclamaciones  de  Juana  y,  haciendo  caso  omiso  de  las  reclamaciones  del
contumaz  Montfort,  proclamaron  a  Carlos  de  Blois  duque  de  Bretaña  y
admitieron  su  homenaje.  En  aplicación  de la  sentencia,  un  impresionante
ejército real, al mando del príncipe heredero, Juan duque de Normandía, se
presentó a las puertas de Nantes, obligó a capitular a la ciudad y se llevó
consigo a Montfort en calidad de prisionero. El asunto parecía solucionado.
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Había que contar con la energía indomable de la mujer de Montfort, Juana de
Flandes, que reemprendió la lucha a favor de su hijo, aún niño, de la misma
forma que Juana de Penthiévre era el alma del partido contrario. Se entabló la
llamada «Guerra de las dos Juanas»,  que excitó  la pasión de los cronistas
cortesanos,  llena  de  hermosos  hechos  de  armas,  de  fugas  heroicas,  de
singulares cambios de situaciones. Pero también guerra cruel y sin resultados
definitivos, pues enseguida Bretaña se dividió de igual modo entre los rivales.
A  favor  de  Montfort  estaban  la  pequeña  nobleza,  la  mayor  parte  de  las
ciudades  y  los  campesinos  de  la  parte  occidental  del  ducado,  de  lengua
bretona; a favor de Blois, el clero, la alta nobleza casi en su totalidad y los
campesinos de habla francesa. Pero es el peso de los apoyos exteriores quien
decidirá  la  suerte  de  la  Bretaña.  Además,  tras  Juana  de  Flandes  estaba
Eduardo III y detrás de Juana de Penthiévre, Felipe VI. La guerra entre los dos
reyes, detenida momentáneamente tras la tregua de Esplechin, se reanudaba
en los campos de batalla bretones. No es cuestión de referir sus complicados
avalares. Sólo recordaremos la intervención inglesa y sus consecuencias para
el futuro. Al principio, se trataba de un pequeño contingente, al frente del
cual Roberto de Artois desempeñará el último acto de su tormentosa vida,
que desembarcó llamado por Montfort y rompió el asedio de Hennebont por
las  tropas  de  Blois.  A  continuación, en  octubre  de  1342,  Eduardo  III  en
persona llegó al  frente  de doce mil  hombres,  arrasó el  país  y  se dirigió  a
Vannes. Antes de ser alcanzado por el ejército francés, dirigido de nuevo por
el  duque  de  Normandía,  los  legados  pontificios  impusieron  la  tregua  de
Malestroit (enero de 1343). Por tercera vez, la caballería de uno y otro bando
veía frustrada la oportunidad de enfrentarse en una gran batalla en campo
abierto  que  tanto  deseaban.  A  la  espera  de  los  acontecimientos,  el
Plantagenet, a pesar de la tregua, conservó el control de Bretaña, mantuvo
algunas guarniciones, envió tropas nuevas, dándoles instrucciones de ocupar,
en nombre de Montfort, los puertos, los castillos y los puntos estratégicos. A
pesar  de  las  estipulaciones  de  la  tregua,  la  guerra  se  reanudó  pronto.
Montfort, que había prometido no volver a Bretaña, lo hace a pesar de todo,
muriendo en Hennebont. Entonces, Eduardo consigue la tutela del joven Juan
IV  y  secuestra  a  Juana  de  Flandes,  que  se  había  vuelto  loca.  En  estos
momentos,  el  rey de Inglaterra en persona dirigía los asuntos de Bretaña.
Estamos a finales de 1345. ¡Qué largo es el camino recorrido desde hace cinco
años! L; pérdida de Flandes, que precisamente culmina por estos mismos días
quedó compensada con la obtención de estos nuevos puntos de des embarco
que son los puertos bretones. 
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Eduardo  III  tenía  una  doble  personalidad:  la  del  ambicioso,  que  persigue
quimeras, y la del oportunista, que no desperdicia ninguna oportunidad para
reparar  los  errores  cometidos  por  su  otra  faceta.  El  intermedio  bretón
proporcionó a Inglaterra la oportunidad de la reflexión. En estos momentos,
era ya capaz de reanudar la lucha directa contra la dinastía de los Valois.

La  última tentativa para conseguir  la  paz,  protagonizada por  Clemente  VI,
solamente podía cosechar un fracaso,  teniendo en cuenta que Eduardo se
consideraba preparado para iniciar  la guerra.  El pontífice, sin embargo,  no
ahorró ningún medio para conseguir que su mediación tuviera éxito. Tenía la
experiencia de haber intentado la reconciliación de ambos reinos, cuando no
era más que Pierre Roger, cardenal de Rouen. Conocía desde hacía tiempo las
causas del enfrentamiento, los puntos conflictivos, y los escasos puntos de
entendimiento. Su fracaso se debió a que Valois y Plantagenet, que habían
sacado conclusiones de la experiencia de las primeras hostilidades, sabían ya
a qué atenerse, habían precisado ya sus objetivos militares y conocían cuáles
eran las condiciones mínimas para aceptar deponer las armas; sus puntos de
vista, más que en ningún otro momento, eran irreconciliables. Si analizamos
las reclamaciones de sus plenipotenciarios en las conversaciones de Avignon
(octubre-diciembre de 1344), comprenderemos cuáles eran los principios a
los que ambos adversarios, salvo alguna debilidad pasajera, no renunciarían
durante más de medio siglo.

Eduardo comenzó por reclamar lo que se le debía, es decir, el reino de Francia
«herencia» que procedía de su madre, Isabel. Simple ficción. Instruido por sus
grandes fracasos,  ya  no esperaba en estos  momentos,  ni  nunca volverá  a
esperarlo,  ceñir  una  corona  cuya  conquista  era  excesivamente  difícil.  Sus
pretensiones dinásticas le servían solamente de pretexto. Y, a continuación,
se  formuló  la  verdadera  exigencia:  restitución  de  la  Guyena,  con  unas
fronteras lo más extensas posibles: en principio, no se habla más que de las
fronteras ducales de los tiempos del buen rey San Luis pero, pronto, los éxitos
militares acrecentarán su ambición. Además, esta Guyena engrandecida, se
exige en plena soberanía, sin ningún lazo vasallático ni intervención de los
agentes  franceses  en  ella,  apelaciones  al  Parlamento  ni  amenazas  de
confiscación. La Guyena dejaría de formar parte del reino de Francia y los
Plantagenet serían, finalmente,  sus dueños.  Con ello la causa de la guerra
habría desaparecido.
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Los consejeros de Felipe también se mantuvieron firmes en sus principios.
Comenzaron por reivindicar la  oportunidad y justicia de la confiscación de
Aquitania; no se podía revisar la sentencia que, sin embargo, aún no se había
aplicado.  Después,  intentaron  proponer  supuestas  compensaciones,  que
podrían encontrarse en Escocia o en otros dominios; finalmente, aceptaron la
«restitución» del feudo –completamente simbólica, pues los Plantagenet no
habían sido expulsados de él de forma efectiva–; aceptaron, incluso, otorgarle
las amplias fronteras reclamadas por Eduardo, pero la soberanía, en ningún
caso podía cederse.  El  rey tenía derecho a conceder en feudo su dominio
pero, en ningún caso, a desmembrar su reino. Que si al rey de Inglaterra le
repugnaba prestarle homenaje por no acomodarse su condición de monarca
independiente a la existencia de un lazo feudal, no tenía más que ceder el
ducado de Aquitania a uno de sus hijos, en «apanage»; que este vástago se
convertiría así en vasallo del rey de Francia, y que cada uno sería dueño de
sus territorios. Estas orgullosas palabras de los consejeros de Felipe VI, serán
repetidas por Carlos V y por los consejeros de Carlos VI. Solamente Juan el
Bueno, ante el peso de la derrota, tendrá que olvidarlas. Pero no anticipemos
acontecimientos. Debe de bastarnos con haber entresacado las constantes de
un conflicto que, hasta finales de siglo, e incluso más tarde, seguirá siendo
fundamentalmente de carácter feudal.

II. CRECY Y CALAIS
La tregua, renovada en varias ocasiones, expiraba a comienzos de marzo de
1345, y, tras el fracaso de las conversaciones de Avignon, no fue renovada.
Inmediatamente,  se  produjo  la  ofensiva  inglesa  en  Bretaña,  donde  los
contingentes  insulares  dirigidos  por  el  temible  Thomas  Dagworth
conquistaban ciudades en nombre de Juan IV y, sobre todo, en Aquitania,
donde una vez más actuaba un poderoso ejército anglo-gascón, a las órdenes
del conde de Derby, avanzando, saqueando, apoderándose por sorpresa de
los castillos mal defendidos, penetrando impunemente en el Languedoc. El
rey de Francia decidió hacer el máximo esfuerzo para hacer frente a estas
tropas.  Un  ejército  importante,  bien  equipado  pero  reunido  con  excesiva
lentitud, fue puesto a las órdenes del duque de Normandía, lugarteniente del
rey en el Languedoc, en mayo de 1346. Quedó inmovilizado durante varias
semanas  bajo  los  muros  de  una  fortaleza  bien  protegida,  Aiguillon,  en  la
confluencia  del  Lot  y  del  Garona,  llave  de la  llanura aquitana,  y  que,  por
debilidad,  había  caído  en  manos  enemigas  varias  semanas  antes.  Hubiera
permanecido  allí  durante  mucho  más  tiempo  –era  proverbial  la  fama  de
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hombre testarudo del heredero del trono– si las increíbles noticias llegadas
del norte de Francia no hubieran aconsejado levantar el sitio el 30 de agosto
de  1346:  el  rey  acababa  de  sufrir,  en  una batalla  campal,  la  derrota  más
importante de la guerra.

Los ataques llevados a cabo por sus tropas en Bretaña y Guyena no habían
sido para Eduardo III más que escaramuzas destinadas a tantear el terreno,
fijar  al  adversario,  o,  simplemente,  operaciones  de  diversión  sin  más.  Se
preparaba para desembarcar, en el momento y en el lugar más favorables,
firmemente decidido a culminar esta gran cabalgata cuyos primeros ensayos,
en 1339, 1340 y 1342, habían fracasado prematuramente, en Thiérache, en
Tournaisis  y  en  Bretaña.  Dudaba  todavía  sobre  el  punto  de  desembarco,
aunque  seguía  acumulando  armas,  hombres  y  barcos.  En  1345,  Flandes,
debido  al  asesinato  de  Artevelde,  quedaba  fuera  de  la  órbita  inglesa,
justamente  en  el  momento  en  que  pensaba  desembarcar  allí.  Al  año
siguiente, se le presentó un apoyo inesperado, que determinó el lugar del
desembarco. Felipe, demasiado brutal en la aplicación de su «justicia», que
no sabía dulcificar, tal como se hacía en la época, mediante un rápido perdón,
acababa de condenar con terribles sentencias de confiscación y exilio a una
poderosa  familia  normanda,  sólidamente  afincada  en  el  Cotentin,  y  que,
sobre todo, detentaba la importante fortaleza de Saint-Sauveur-le-Vicomte.
Caído en desgracia y desposeído de sus bienes, Godofredo de Harcourt acudió
a ofrecer su homenaje a los Plantagenet. Fue, por tanto, en el Cotentin, en
Saint-Vaast-la-Hougue,  donde,  el  11  de julio  de 1346,  el  rey de Inglaterra
desembarcó.  Estaba  al  frente  de  un  ejército  poco  numeroso,  pues,  los
ingleses,  con  la  limitación  del  pequeño  tonelaje  de  sus  barcos,  nunca
pudieron transportar más de ocho mil jinetes, engrosados por algunos miles
de hombres a pie.  Pero la sorpresa tuvo un efecto importante,  ya que no
existía ningún sistema de defensa de la costa y las fortalezas estaban medio
desiertas. En medio del pánico general, los invasores avanzaron sin oposición
por  la  Baja  Normandía,  se  apoderaron  sin  luchar  de  Caen,  atravesaron la
región de Evreux y alcanzaron el Sena en Poissy, avanzando hacia el centro de
los  dominios  capetos.  ¿Avanzaría  hacia  París?  Finalmente  se  congregó  en
torno a Felipe un ejército real al que los vasallos acudían en tropel. Eduardo
no tenía intención de enfrentarse con un enemigo imponente y demasiado
numeroso. Se alejaba hacia el  norte, esperando poder llegar a la costa en
torno  a  Boulogne  antes  de  ser  alcanzado.  Pero,  los  franceses,  a  marchas
forzadas, se acercaban. Había perdido un tiempo precioso al empeñarse en
pasar el Somme. De buen o mal grado, era preciso aceptar el combate.
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En la llanura de Picardía, en Crécy, se produjo lo que parecía imposible (26 de
agosto). ¿Cuál fue la causa de que los ingleses salieran vencedores de una
lucha desigual, en la que, lógicamente, deberían de haber sido aplastados? Se
ha achacado la responsabilidad a la temeridad de los caballeros franceses,
que  se  lanzaron al  ataque con los  caballos  extenuados,  sin  reagruparse  y
cargando a ciegas. En realidad, el triunfo de Eduardo se debió, por extraño
que  pueda  parecer,  a  su  inferioridad  numérica.  Hubiera  sido  una  locura
imperdonable esperar al enemigo al descubierto, buscar el cuerpo a cuerpo
de sus caballeros, hacer la guerra según las reglas por él mismo respetadas y
que hubieran querido seguir sus mismos caballeros. Era preciso servirse de
estratagemas  improvisadas  y  de las  que él  mismo,  en  el  fondo,  se  sentía
avergonzado.  Eligió  un  terreno  ventajoso,  que  le  permitía  vigilar  los
movimientos del enemigo. Tuvo que contener a su caballería, impaciente por
entrar en combate. Empalizadas y setos ocultaban la miserable infantería y a
los arqueros galeses, encargados de realizar un fuego de flechas muy nutrido
para diezmar a los caballos y tirar a tierra a los jinetes. Todavía se empleaban
muy poco los cañones, aún limitados a la guerra de asedio. Cuando la batalla
se  inició,  se  produjo una espantosa carnicería.  El  campo de batalla quedó
sembrado de los cadáveres de la flor y nata de la nobleza francesa, como el
del conde Flandes, Luis de Nevers, o el viejo rey de Bohemia, Juan el Ciego y
otros muchos. Se hicieron también muchos prisioneros importantes. Sabemos
que  el  rey  tuvo que huir  apresuradamente,  la  misma tarde de  la  batalla,
yendo con escasa comitiva a ser acogido en un castillo para pasar la noche.

A pesar de haber vencido contra cualquier previsión, Eduardo no estaba en
condiciones  de  explotar  su  éxito.  Persistió  en  su  intención  de  volver  a
embarcarse. Para ello necesitaba llegar a un puerto. Pensó en Calais, ciudad
dependiente  del  condado de Boulogne,  cercana a  Flandes,  y  que pensaba
poder  tomar  rápidamente.  Pero  la  guerra  de  asedio  estaba  entonces  tan
carente  de  medios  que,  ante  una  ciudad  de  murallas  sólidas,  sólo  podía
vencerse a unos defensores resueltos mediante la traición o el hambre. El
sitio se eternizaba. Fue precisa toda la temeraria tenacidad del asaltante para
no abandonar: sus soldados veían esta campaña de invierno, contraria a las
costumbres, como un escándalo, y las deserciones se multiplicaban en sus
filas. Al llegar la primavera, los habitantes, hambrientos y viendo que podían
llegar nuevos refuerzos ingleses, pensaron quizá en poder llegar a un acuerdo,
muy frecuente en la época, a tenor del cual se rendirían incondicionalmente
si a comienzos de agosto no habían recibido ayuda. Esperaban que el rey de
Francia  llegaría  antes  de  la  fecha  fijada.  Pero,  Felipe,  aterrorizado  por  la
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derrota sufrida, parecía haber perdido toda su capacidad de lucha. Su ejército
se iba reformando lentamente, pero con menor número de hombres y con
menos entusiasmo. Su jefe había perdido la confianza en sus hombres y éstos
en su jefe. En el mes de julio penetró en el Boulonnais. La vanguardia inglesa
le hostigó y le cerró el paso. Felipe se detuvo, dudó durante varios días y
luego se retiró. Calais se rindió el 4 de agosto de 1347. La historia ha hecho
popular el comportamiento colérico del vencedor, que ilustra perfectamente
el carácter de un caballero brutal y refinado a un tiempo: hubiera querido
acabar con toda la población, para castigarla por su larguísima resistencia;
luego,  decidió  sacrificar  solamente  a  su  alcalde  y  los  burgueses  más
importantes,  y,  finalmente,  las  súplicas  de su  mujer,  Felipa de Hainaut  le
hicieron deponer su cólera y otorgar la amnistía.

Vencedor  en  Crécy  y  dueño  de  Calais,  Eduardo  había  sacado  un  fruto
extraordinario de sus fuerzas. Agotado, no podía hacer otra cosa que volver a
Inglaterra, lleno de gloria pero con las manos casi vacías. Por lo menos, a la
vez que aceptaba una nueva tregua, había tomado la precaución de dejar en
Calais una guarnición capaz de conjurar cualquier sorpresa. Una parte de la
burguesía fue expulsada de sus casas y sustituida ventajosamente por colonos
ingleses. Felipe, por su parte, sentía sobre sí mismo el peso de la impopu-
laridad que acompaña a los vencidos.

Hubiera podido volverse contra sus súbditos, echarles en cara su indiferencia
ante el peligro, su mala voluntad a la hora de contribuir. Nadie había creído
en la posibilidad de victoria de los ingleses ni había pensado que la guerra
sería  larga  y  costosa.  Ya,  en  1343,  los  Estados  habían  aceptado  con
dificultades el mantenimiento de la gabela y la imposición, durante un año, de
una nueva tasa sobre las mercancías vendidas en todo el reino. A cambio,
hubo que prometer la vuelta a las acuñaciones de moneda de buena calidad.
Durante los años siguientes, sólo pudo obtenerse de las asambleas locales,
siempre  recalcitrantes,  subsidios  insignificantes.  Algunos  meses  antes  de
Crécy,  los  Estados  del  Languedoïl  habían  dirigido  fuertes  quejas:  siempre
exigían lo mismo, es decir, la supresión de los empréstitos forzados por parte
del rey o de sus próximos, la restricción del derecho de confiscación, el pago
al contado de los suministros confiscados, la destitución de los funcionarios
inútiles, la limitación de los derechos judiciales de bailíos y senescales, de los
jefes de las peticiones del Hotel, y de los de aguas y bosques. La aceptación
de la conservación de los impuestos existentes sólo se hacía a cambio de la
promesa  de  su  abolición  en  el  momento  en  que  las  circunstancias  lo
permitiesen. Creían que esto era posible, si se mejoraba la administración del
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dominio regio, para permitir al rey vivir de sus propios bienes, sin tener que
recurrir  a  los  impuestos.  En  el  Languedoc,  los  representantes  se  habían
mostrado  más  manejables.  Juan  de  Normandía  les  había  arrancado  un
subsidio, aunque limitado, para financiar el sitio de Aiguillon. Pero, a la hora
de socorrer Calais, las arcas estaban ya vacías.

Los Estados fueron convocados de nuevo en París,  el  30 de noviembre de
1347. Era preciso rehacer la flota, reclutar un nuevo ejército y prevenir una
nueva  posible  invasión.  Se  produjo  un  clamor  de  indignación  general.
Dirigiéndose al rey vencido, los representantes le dijeron: 

«Debéis  de saber  de qué manera y  por  qué consejo  habéis  llevado
vuestras guerras y cómo vos, por malos consejos, habéis perdido todo
y no ganado nada, siendo que ningún hombre y príncipe en el mundo,
si hubieseis tenido un buen consejo, os hubiera debido infligir ningún
mal ni a vos ni a vuestros súbditos».

Recordándole Crécy y Calais, le rememoraron: 

«cómo habéis ido a estos lugares con honor y en buena compañía, con
grandes  gastos  y  costos,  y  cómo  habéis  sido  allí  deshonrosamente
vencido y regresado cobardemente y obligado a firmar treguas que
mantenían a vuestros enemigos en vuestro reino, y que además... Y
por tales consejos habéis sido deshonrados». 

El rey, necesitado de dinero, no tuvo más remedio que inclinar su cerviz ante
las  quejas  de  sus  burgueses.  Aceptó  el  insulto  y  se  mostró  humilde  y
pedigüeño. Los Estados se ablandaron y admitieron que, para terminar con
esta situación, era preciso atacar al enemigo en su terreno, reunir un ejército
y rehacer la flota. Los representantes prometieron ayudar a su rey «con sus
cuerpos y con sus bienes».  No precisaron más. Hubo, a continuación,  que
enviar  comisarios  para  negociar  en  cada  lugar,  con  las  ciudades,  con  los
nobles,  con  el  clero,  para  obtener  poco  sustanciosos  subsidios,  que  se
gastaban inmediatamente y en el mismo lugar.

La ofensiva prevista contra Inglaterra no se llevó a cabo. Una nueva calamidad
paralizó  entonces  Francia,  llegó  inmediatamente  a  Inglaterra  y  a  Europa
central. Se trata de la Peste Negra, la terrible epidemia que sólo dejó tras de
sí  muerte  y  desolación.  Apareció  en  los  últimos  meses  de  1347  en  el
Languedoc,  traída,  dicen  los  contemporáneos,  por  un  barco  llegado  de
oriente. Tras las aterrorizadas descripciones de los cronistas, parece claro que
se puede identificar el mal como la peste bubónica, no hace mucho tiempo
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todavía  endémica  entre  los  pueblos  del  extremo oriente.  Cogió  a  Europa
desprevenida,  incapaz  de  combatirla,  encontrando  para  su  expansión  un
terreno favorable, ya que la higiene era todavía rudimentaria. Como la lepra
en otros tiempos, se extendía a través de las rutas del comercio, asolando las
ciudades, en las que la población, hacinada y sin higiene, resultaba presa fácil
y dejándose sentir menos en el campo, por lo menos en algunas regiones. Se
ignoraban  los  procedimientos  para  curarla,  y  mucho  menos  para  atajarla.
Unos huían, sobre todo la gente acomodada, el alto clero, hacia lugares más
apartados y menos insalubres. Otros acusaban a hechiceros de haber lanzado
maleficios  y  a  los  judíos  de  haber  envenenado  los  pozos.  Esto  sirvió  de
pretexto, en algunas ciudades de la región mediterránea o de Renania, para
llevar  a  cabo  terribles  matanzas  de  judíos,  añadiendo  más  muertos  a  las
víctimas de la peste. Casi todo el año 1348 sirvió para hacer el recuento de
sus  desastres.  Después,  la  epidemia  se  fue  extinguiendo  lentamente,
extendiéndose  hacia  regiones  más  remotas,  sin  desaparecer  del  todo,  sin
embargo. Sus periódicos nuevos brotes a lo largo del medio siglo siguiente
demuestran que se conservaba latente, en estado larvado y dispuesta a abatir
a quien estuviera en situación de mayor debilidad.

Aún limitándonos a la hecatombe de 1348, no resulta fácil dar cifras de sus
víctimas y apreciar la amplitud de la mortandad. Los contemporáneos nos han
dado unas cifras fantásticas, indignas de ser creídas, que suponían que habían
muerto los 9/10 de la población. Si esto hubiera sido cierto, Europa habría
quedado convertida en un desierto. Disponemos de informaciones precisas,
pero fragmentarias, que hacen peligrosa cualquier generalización. Se refieren,
por ejemplo, a alguna localidad de Borgoña, pueblo próspero, de 1200 a 1500
almas, que perdió más de 400 habitantes en tres meses. En algunos señoríos
rurales del centro de Francia, la proporción de tierras yermas superó pronto
el 20% del total. Sabemos que murió una tercera parte del clero rural inglés,
etc. Fijando el nivel medio de muertes entre 1/8 y 1/3 de la población total,
tanto en Francia como en Inglaterra, nos hallamos, sin duda, dentro de unos
límites admisibles.

La vida se reanudó enseguida, pero a un ritmo más lento, en unos cuadros de
regresión.  Como  sucede  tras  las  grandes  calamidades,  se  produjeron
numerosos matrimonios y una tasa excesiva de natalidad, pero que, aún así,
era insuficiente para compensar las pérdidas. Las consecuencias de tan brutal
hecatombe se dejarían sentir aún durante mucho tiempo, especialmente en
Francia, donde las periódicas reapariciones de la epidemia y las constantes
destrucciones de los ejércitos mantendrían al país en un permanente estado
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de subpoblación.  Se  pueden comprender  fácilmente  sus  efectos  negativos
sobre la vida rural,  todavía predominante. La población, dispersa, vuelve a
dejar  yerma  gran  parte  de  la  tierra,  no  paga  sus  prestaciones,  lo  que
repercutió gravemente sobre los señores, nobles o eclesiásticos. Para enjugar
los  efectos  negativos de más  gravedad,  los  grandes terratenientes  –se  ha
estudiado este caso en los grandes dominios eclesiásticos ingleses– abando-
naron  sistemáticamente  las  tierras  de  mala  calidad,  las  propiedades  de
montaña, dedicándolas a la cría del ganado lanar, que exige menos mano de
obra, concentrando toda la mano de obra disponible en las explotaciones de
llanura, más prósperas. Debió de suceder algo parecido, aunque en menor
escala, en las explotaciones pequeñas. En casi todas partes, las tierras pobres,
que sólo se habían puesto en cultivo para satisfacer las necesidades de una
población pletórica, volvieron al yermo. Estos sacrificios convenidos no fueron
suficientes  para  liberar  la  mano  de  obra  agrícola  necesaria  para  las
explotaciones mantenidas en cultivo. De ahí que, en las regiones en que esto
fue posible, se produjera un claro reforzamiento de la servidumbre, o, por lo
menos, de las prestaciones de trabajo, corveas, acarreos, obras, etc., que se
imponían a los campesinos dependientes que habían sobrevivido.

Pero con sus solas fuerzas, señores y grandes explotadores no estaban en
condiciones de mantener bajo su yugo a una mano de obra muy escasa que,
ante la meteórica subida de los precios, exigía salarios muy altos, con índices
de aumento que a veces llegaban al 50%. Se dirigieron, por ello, a los poderes
públicos  y  solicitaron  su  ayuda.  Por  primera  vez  en  la  historia  de  las
monarquías occidentales, medidas legislativas de gran severidad intentaron
reglamentar el régimen de trabajo, pero en beneficio de los empleadores. Fue
en Inglaterra donde debieron de ser más eficaces. Una primera ordenanza,
promulgada en 1349,  más tarde completada y publicada bajo la forma de
«estatuto de los trabajadores» (ley sobre la mano de obra), cuando en 1351,
se pudo convocar un Parlamento, decretó la ilegalidad de todos los salarios
superiores a los pagados antes de 1348, fijó sanciones para los patrones que
pagasen más y contra los obreros y artesanos que abandonasen su trabajo
con la esperanza de encontrar en otro lugar una remuneración más alta. De
este  modo,  los  obreros  agrícolas  y  los  artesanos  de  las  ciudades  se
encontraban atados a sus puestos de trabajo, sin poder mejorar su situación.
Toda  infracción  se  llevaba  ante  comisiones  judiciales  especiales,  cuyas
actividades ambulantes, más tarde confundidas con las de los jueces de paz,
hicieron llover sobre los recalcitrantes multas, sentencias de prisión, penas
corporales o mutilaciones.
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Fue el Estado el que, en último término, más sufrió con la crisis, en la que vio
cómo se  fundía  su  materia  imponible  como la  nieve al  sol.  Terriblemente
afectada, la clase dominante –nobleza y clero– no pudo ni hacer frente a sus
obligaciones  vasalláticas  ni  garantizar  el  mantenimiento  del  orden.  Sus
castillos se derrumbaron por el abandono, convirtiéndose en presa fácil de los
invasores, o bien buscó en el bandolerismo un aumento de sus ingresos que
ya  no  puede  obtener  de  sus  campesinos  dependientes.  La  criminalidad,
mucho  antes  de  los  saqueos  de  los «routiers» aumentó  en  Francia.  Fue
también inquietante en Inglaterra, donde, sin embargo, nunca se producirán
los desmanes de las compañías. El clero, empobrecido, no pudo mostrarse a
la altura de su función. Como hizo falta llenar los huecos, los nuevos clérigos,
hechos  como por  hornadas,  carecían  de  la  cultura  y  de  la  piedad  de  sus
antecesores.  La  reducción  de  los  ingresos  repercute  en  los  hospitales  y
disminuye  la  caridad,  acelera  la  extensión  del  pluriempleo  para  los
beneficiarios de alta condición y el absentismo en todos. Situó al clero en su
totalidad en una situación difícil, entre las exigencias fiscales simultáneas del
papado  y  de  la  monarquía.  No  fue  casualidad  que  las  primeras  medidas
rigurosas  que  en  Inglaterra  se  promulgaron  contra  las  provisiones  de
beneficios  y  los  abusos de la  fiscalidad pontificia  se  adoptasen en 1351 y
1353, es decir, inmediatamente después de la peste.

Campesinos,  artesanos,  burgueses,  formaron  siempre  el  grueso  de  los
contribuyentes. Pero, bien se trate de impuestos indirectos, que estaban en
función de la prosperidad, o de impuestos directos, basados en general sobre
los censos de hogares o fuegos, la crisis de 1348 disminuyó su rendimiento en
proporciones  inquietantes.  Si  se  conservaban  los  fuegos  en  la  anterior
situación, como  medida  ficticia  de  los  repartos  futuros,  su  percepción
proporcionaría  los  desengaños  más  amargos.  Revisar  los  fuegos,
adaptándolos a la situación del momento, significaba manifestar a la luz del
día el empobrecimiento del país y, por tanto, del Estado. Veremos, así cómo
las  tres  senescalías  del  Languedoc,  originariamente  tasadas  en  210000
fuegos, quedan reducidas a 83000 en 1370 y después, a solamente 30000 en
1378. Tanto en Francia como en Inglaterra, y durante varias generaciones, la
monarquía, ya anteriormente con escasas disponibilidades fiscales, ya que no
tiene  unos  ingresos  asegurados,  va  a  quedar  reducida  a  unos  recursos
insignificantes. Debería de haber reconocido la disminución de sus recursos,
disminuir sus ambiciones, adecuándolas al nivel de sus débiles posibilidades.
Pero, ni Valois ni Plantagenet comprendieron la dura lección de los hechos.
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Continuaron  actuando  a  lo  grande,  construyendo  las  más  costosas
combinaciones: alianzas, invasiones, cruzadas, conquistas. Los resultados no
podían responder ya a las esperanzas. No consiguieron, en suma, más que
empobrecer un poco más a sus países y destruir una a una las fuentes de
recursos futuros. Nada resulta tan chocante en toda la política franco-inglesa,
entre 1350 a 1400 e incluso hasta después, como esta enorme desproporción
entre la debilidad de los medios y lo ambicioso de las empresas. Esto explica,
con facilidad, la longitud desmesurada del conflicto.

III. LOS PÁNICOS DEL REY JUAN

La muerte de Felipe VI, en el mes de agosto de 1350, hizo ascender al trono
de Francia a su hijo Juan,  al  que la posteridad ha calificado con el  sobre-
nombre de ‘el Bueno’. El nuevo rey no había dado pruebas aún de nada, salvo
de bravura y de incompetencia militar, cuando había sido lugarteniente del
Languedoc y había dirigido el asedio de Aiguillon. Colmado de honores por su
padre,  nombrado  sucesivamente  duque de Normandía,  después conde de
Anjou y de Maine y luego también de Poitiers –quedaban así en sus manos
todos aquellos territorios que la corona había arrebatado al antiguo imperio
de Plantagenet– era famoso por su temeridad, completamente imbuido del
ideal caballeresco, cualidades que habían otorgado popularidad a su padre,
por lo menos al principio de su reinado. Pródigo, amante del lujo, como todos
los Valois, era de los que hubiera sido partidario de una nobleza amante de
las  cabalgadas,  de  los  hermosos  hechos  de  armas  y  de  las  fiestas.  Los
desastres  a  los  que  se  lanzaría,  con  la  cabeza  gacha,  modificarían  las
opiniones de sus contemporáneos a su respecto. Se le reprochará haberse
rodeado  de  consejeros  de  baja  extracción,  incompetentes,  ambiciosos  y
solamente preocupados por su fortuna personal:  Robert  de Lorris,  Nicolás
Braque, Simón de Buey, etc. Sin embargo, algunos habían sido ya consejeros
de su  padre,  mientras  que  otros  estarán al  lado de su  hijo.  Si  el  reinado
hubiera  sido  feliz,  su  elección  hubiera  parecido  buena.  Froissart,  siempre
parcial a favor de los Plantagenet, explicará sus fracasos por sus defectos de
carácter, reales sin duda, pero que no constituyen la única causa: Juan, según
Froissart,  era  receloso,  sometido  a  terribles  cóleras  provocadas  por  las
sospechas más vagas, que atacaba a tontas y a locas a aquéllos de quienes
desconfiaba e incapaz de apaciguar estas irracionales iras. Justiciero, tal como
gustaba a los hombres de la época, pero con el contrapunto poco justo de
perdones concedidos con excesiva generosidad. Esto ha escandalizado debido
al poco éxito de sus empresas militares. Se ha llegado, por ello, a murmurar
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en  su  contra  las  acusaciones  más  extrañas.  El  favor  otorgado  a  algunos
advenedizos, especialmente al condestable Carlos de España, se atribuirá a
sus licenciosas costumbres. La posteridad no ha hecho todavía justicia a todas
estas calumnias.

La desgracia fue que,  en un momento trágico de su historia, la  corona de
Francia  recayó  no  en  un incapaz  –la  palabra  sería  excesivamente  fuerte–,
pero sí en un mediocre. Era consciente, ciertamente, de los peligros que le
acechaban, pero carecía de la fuerza de ánimo suficiente para hacerles frente.
Juan vivió en un estado permanente de pánico, en una atmósfera de traición
constante,  que  conviene  tener  en  cuenta  para  explicar  sus  venganzas
brutales. Sin embargo, a pesar de los golpes de mala suerte, de la sangría de
la «pestilencia», el reino seguía siendo rico y poderoso. La Esclusa y Crécy
habían sido derrotas sin consecuencias. La pérdida de Calais podía parecer
más grave desde el punto de vista militar, pero no había afectado al dominio
regio, puesto que había sido una pérdida para los condes de Boulogne. Como
lugar de desembarco, la ciudad ofrecía menores ventajas que Burdeos, donde
existía la seguridad de contar con la apreciable ayuda de los contingentes
gascones, o que Brest, ciudadela de los partidarios de Montfort. Los primeros
fracasos,  por  tanto,  no  parecen  haber  afectado  al  país  en  sus  puntos
vulnerables. Además, la corte de Juan seguía siendo el lugar de cita de los
caballeros de toda Europa en busca de torneos y de fiestas, continuando esta
misma vida que había conocido en tiempos de Felipe VI. A la creación de las
fiestas  de la Tabla Redonda y de la Orden de la Jarretera por Eduardo III,
replicó Juan con la fundación de la Orden de los Caballeros de la Estrella, que
sirvió de pretexto para la celebración de espléndidas y deslumbrantes fiestas
en la «noble casa» de Saint-Ouen, cerca de París. La caballería seguía siendo
la  única  clase  que  contaba  y  capaz  de  dar  reputación  a  alguien.  Hubiera
debido formar un bloque con el soberano.

Pero,  esta  fachada  tan  brillante  tenía  profundas  grietas.  La  crisis  social  y
económica provocada por la peste de 1348, había tenido unas repercusiones
de  largo  alcance  que  no  se  sabía  afrontar.  Se  hacía  preciso  renovar  la
legislación sobre salarios, retrotraer a éstos a los índices anteriores a la peste,
impedir  que los  trabajadores  abandonasen  a  sus  patrones  y  obligar  a  los
ociosos a trabajar a cambio de salarios bajos, si no querían ser marcados con
hierros candentes. Pero nada se hizo. La ordenanza de 1351, al contrario de lo
que ocurrió con el estatuto inglés sobre la misma cuestión, no parece que
recibiera una aplicación firme. En el marco rural, los señores territoriales que
veían  cómo  huía  la  escasa  mano  de  obra  que  aún  quedaba,  acusaban  al
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gobierno de su ruina. No se sabía cómo hacer frente a una reanudación de la
guerra, que Juan parecía ver con horror. En primer lugar, había que introducir
la disciplina dentro del ejército. En 1351, se publicó otra ordenanza que fijaba
una  nueva  soldada  para  los  jefes  de  mesnada,  los bacheliers, escuderos,
fijándose en veinticinco el  número mínimo de personas que podían ir «en
ruta» bajo la bandera de un mismo capitán, prescribía revistas bimensuales,
llevadas a cabo improvisadamente por los oficiales de los mariscales,  para
evitar los fraudes relativos a los efectivos y al armamento de las compañías.
Todo esto no tuvo ningún resultado positivo, o casi ninguno, ya que no se
podía  garantizar  el  pago  regular  de  las  soldadas,  y,  por  consiguiente,  los
capitanes licenciaban a sus hombres por debajo de los efectivos legales,  y
todo el mundo vivía a costa de la población civil. Las arcas seguían estando
vacías,  y  el  país,  tremendamente castigado por  la  guerra  y  las  epidemias,
negaba  su  contribución.  En  cada  reunión  de  los  Estados,  tanto  en  el
Languedoc  como  en  París,  se  producen  escenas  parecidas:  lamentaciones
sobre las exacciones de las gentes del rey, y negativa a conceder subsidios por
parte de los representantes que argumentan para ello el empobrecimiento de
sus respectivas  provincias,  o  pretenden  no tener  mandato  suficiente  para
comprometer a sus representados. La crisis económica y la crisis financiera
empujan al gobierno a la práctica de ciertos «trastornos» monetarios, que, en
menos de seis años, provocaron una devaluación del 70% de la moneda regia,
ya de por sí muy debilitada con anterioridad.

Era preciso, por tanto, evitar la reanudación de la guerra en unas condiciones
tan desfavorables. Se imponía el castigo inmisericorde contra todos aquéllos
que,  directa  o  indirectamente,  parecían  favorecer  el  juego del  adversario.
Política apresurada, a la que Juan se lanzó a tumba abierta, sin habilidad, con
los  solos  recursos  de  su  mediocre  inteligencia  y  presionado  por  unos
consejeros que le embaucan. Los años 1350-56 son de los más incoherentes
de un siglo que, ya de por sí, fue rico en quimeras.

Eduardo III  no desconocía  las  debilidades y  los  temores del  nuevo rey de
Francia. Se complació en prolongar la amenaza, aplazada continuamente, de
un nuevo desembarco. Desde el momento de la conclusión de una tregua,
inmediatamente después de la toma de Calais, el papado seguía hablando de
la paz. Eduardo no tenía interés en ella, ya que no estaba en condiciones de
sacar provecho contante y sonante de sus ventajas iniciales. Su actitud fue
poco clara: exigió, primeramente, como condición previa al comienzo de las
negociaciones el perdón para sus antiguos aliados flamencos, después puso
en duda la imparcialidad de la Santa Sede,  a la  que acusaba de abrir  con
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demasiada generosidad sus cofres al rey de Francia, y envió tropas a Gascuña.
La  muerte  de  Felipe,  seguida  inmediatamente  de  la  de  Clemente  VI
(diciembre de 1352) le sirvieron de pretexto para demorar las conversaciones.
El nuevo pontífice, Inocencio VI, se ocupó inmediatamente del problema. Los
adversarios se reunieron finalmente en Guiñes, en la primavera de 1353, bajo
la presidencia del cardenal de Boulogne, cuya influencia sobre Juan era total –
y con cuya sobrina había casado el rey recientemente– y que estaba ávido de
conseguir un éxito diplomático.

Este fue el  momento elegido por los  Plantagenet para provocar el  pánico
entre  los  Valois.  Desde el  año 1347,  Eduardo tenía prisionero a Carlos de
Blois,  el  candidato francés al  ducado de Bretaña.  La  guerra  que Juana de
Penthiévre continuaba sin desmayo no había conseguido, para la causa de
ésta,  más que éxitos  aislados,  como la  muerte  de Dagworth, o  el  famoso
combate de los treinta, especie de magnífico y sangriento torneo que sólo
sirvió para proporcionar material narrativo a los cronistas caballerescos. En
Londres, se consiguieron del prisionero bretón todo tipo de seguridades: a
cambio de la promesa de libertad provisional,  se comprometió a pagar su
rescate, a mantener Bretaña como feudo del rey de Inglaterra y a casar a sus
hijos  con  los  de  éste.  Se  trataba  de  una  hábil  jugada:  sin  abandonar
totalmente  al  hijo  de  Montfort,  que  era  su  pupilo,  el  rey  de  Inglaterra
adoptaba  garantías  suplementarias.  Ocurriera  lo  que  ocurriera,  Bretaña
quedaría  así  en  su  esfera  de  influencia  y  cada  uno  de  los  pretendientes
tendría que solicitar su ayuda.

En  estos  momentos,  se  le  ofreció  también  el  apoyo  de  un  aliado  más
peligroso para los Valois: de Carlos de Navarra, hijo de Juana de Francia y de
Felipe de Evreux,  príncipe «rodeado completamente de flores de lis» (con
sangre real por todas partes) y muy pronto enemigo mortal  de la dinastía
reinante en París. Cuando se produjo su entrada en escena, era todavía un
adolescente,  atractivo,  de  palabra  fácil,  inteligente  y  lleno  de  una  loca
ambición.  Nieto,  por  línea  materna,  de  los  últimos  Capetos  directos,  sus
derechos a la corona francesa eran más sólidos que los de los Plantagenet.
Algún día lamentará no haber nacido antes. En 1328, se le hubiera, sin duda,
preferido al oscuro Valois. Pero era muy difícil, en estos momentos, volver
atrás un asunto ya decidido, elevarse al trono francés, pretendido por rivales
poderosos. Por lo menos, podía reclamar ante el rey de Francia su herencia,
que le  había  sido arrebatada.  Al  ser  alejada  del  trono  en 1316,  Juana  de
Navarra  hubiera  debido  de  conservar  la  herencia  completa  de  su  madre,
Navarra  y  Champaña.  Se  le  había  respetado la  posesión de Navarra,  pero
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Felipe VI, como sus antecesores Capetos, no había querido desprenderse de
la rica Champaña, tan próxima, además, a París. Había decretado un cambio
con los condados de Mortain y de Angulema, de menor valor, y, más tarde,
había  recuperado  el  Angoumois,  prometiendo  a  cambio  compensaciones
quiméricas. Carlos sabía que su madre había sido engañada.

Sin embargo,  en 1352 aceptó casarse con la hija del  rey Juan. Al  no serle
satisfecha  la  dote  de la  joven  princesa,  tuvo  un motivo suplementario  de
queja contra la dinastía de los usurpadores. Pero ¿qué podía él solo contra la
poderosa  monarquía  francesa?  ¿Qué eran  el  pequeño  reino de Navarra  y
algunos feudos normandos en comparación con Francia? Sólo a través de la
intriga  podía  encontrar  su  fuerza:  ponerse  de  acuerdo  con  Inglaterra,
prometer  su  apoyo  a  los  Plantagenet,  referirse  a  la  conveniencia  de  un
reparto de Francia con el pretendiente inglés y, más tarde, una vez producido
el efecto de sorpresa y de pánico, reconciliarse con los Valois, obteniendo de
ellos a cambio nuevas concesiones territoriales. Esta fue la política de este
eterno conspirador.  Política sin grandeza,  poco sincera,  que dudaba de su
propia fuerza y que jugaba el juego de otro, sin conseguir jugar el propio.

Pero,  para  Eduardo  III  era  un  instrumento  maravilloso.  Se  daba  la
circunstancia de que Juan el Bueno, no satisfecho con otorgar a Carlos de
España –segundón de la familia real castellana, del linaje de los de La Cerda–
la espada de Condestable, que Raúl de Brienne, procesado por traición, había
dejado vacante, le otorgó además el condado de Angulema, que el navarro
consideraba  como  algo  propio.  Carlos  de  Navarra  –al  que  sus  súbditos
españoles calificarán más adelante como ‘el Malo’– y sus hermanos menores,
a  comienzos  de  1354,  atrajeron  al  favorito,  Carlos  de  España,  a  una
emboscada y,  en el  momento en que pasaba por  Laigle,  en  sus  dominios
normandos,  le  asesinaron brutalmente.  El  rey experimentó una mezcla de
dolor y cólera y juró acabar con el navarro. Pero el asesino atrajo hacia su
causa  a  su  tía  y  a  su  hermana,  viudas  de  Carlos  IV  y  de  Felipe  VI,
respectivamente,  hizo intervenir  al  Papa,  e incluso a otras personas.  Inició
abiertas conversaciones con el rey de Inglaterra, solicitó la ayuda armada del
duque de Lancaster, Enrique, primo de Eduardo III y lugarteniente suyo para
los  asuntos  franceses:  «Sabed –confesaba con insolencia– que he  sido  yo
quien con la ayuda de Dios, he mandado matar a Carlos de España». 

Ante el temible acuerdo del rebelde con su adversario, el rey de Francia se vio
obligado a contener su cólera y autorizó al cardenal de Boulogne, cortesano
interesado, a negociar  una reconciliación.  El  asesino recuperó así  la  gracia

121



Edouard Perroy

real,  obteniendo  como  premio  a  su  sumisión  una  parte  sustanciosa  del
Cotentín. El tratado de Mantés (marzo de 1354) significaba una humillación
para el rey de Francia, sin apaciguar, por ello, a su insaciable yerno.

Hundidos por la defección en Bretaña y desorientados por la intriga navarra,
los diplomáticos franceses, que continuaban en Guiñes negociando con los
legados ingleses, estaban ahora predispuestos hacia las más duras renuncias.
En  abril  de  1354  aceptaban  los  preliminares  de  paz.  Pero  ¡a  qué  precio
pagaron  el  fin  de  la  guerra  y  la  renuncia  de  los  Plantagenet  al  trono  de
Francia! Se renunciaba, por fin, a la soberanía sobre Aquitania, pero se añadía
además la  del  Poitou,  Turena,  Anjou,  Maine,  es  decir,  de todo el  Imperio
Plantagenet del siglo XII, de Enrique II y Ricardo Corazón de León, e incluso, la
de Normandía. Eduardo obtenía con ello un enorme triunfo: cambiaba una
corona, en la que nunca había pensado en serio, por la mitad, casi, del reino
de Francia y,  debido a estas anexiones territoriales,  se vería liberado para
siempre  del  lazo  de  vasallaje.  Se  trataba  de  una  capitulación  demasiado
flagrante,  e  incluso  gratuita,  como  para  que  sus  protagonistas  no  fueran
pronto  desautorizados.  Sin  embargo,  arroja  luz,  de  forma clara,  sobre  un
triste reinado.

Se había  acordado ratificar  los  preliminares  en el  otoño,  en  presencia  del
Papa. Pero en Avignon, los franceses se echaron para atrás. Furiosos al ver
cómo la tregua se seguía violando en Bretaña, a donde no cesaban de llegar
nuevos  refuerzos  ingleses,  o  de  enterarse  de  nuevas  intrigas  navarras
iniciadas allí mismo y con la complicidad del propio Inocencio VI, y, sin duda,
apoyados por  el  mismo pontífice que al  fin  debió  de darse  cuenta  de los
peligros  que amenazaban a  su  patria  de origen,  se  volvieron atrás  de sus
acuerdos y no quisieron renunciar a la soberanía sobre los territorios cedidos.
La política de paz fracasaba. A pesar de todas las humillaciones que había
tenido que soportar, Juan ‘el  Bueno’ se veía irremediablemente empujado
hacia la guerra.

Por  otra  parte,  ningún preparativo se  había  hecho para esta  guerra,  cuya
responsabilidad,  una vez más,  Eduardo III  lanzaba sobre su rival,  supuesto
autor de la ruptura. Eduardo de Windsor, príncipe de Gales, joven caballero
de  veinticinco  años  –el  Príncipe  Negro  de  la  leyenda–  había  llegado  a
Aquitania  para  preparar  la  reanudación  de  las  hostilidades.  Una  primera
cabalgada anglo-gascona, que salió de Burdeos en el otoño de 1355, asoló
con  toda  impunidad  en  el  Languedoc  hasta  las  mismas  puertas  de
Montpellier. Se planeaban para el año siguiente, 1356, operaciones de mayor
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envergadura  Con  demasiado  retraso,  Juan  pidió  dinero  y  soldados.  Los
Estados  del  Languedoïl,  reunidos  en  París  en  octubre,  no  negaron  la
necesidad  de  contribuir.  Pero,  desconfiando  de  los  servidores  del  rey,
siguieron parlamentando durante un mes y obtuvieron finalmente lo que las
asambleas locales de Normandía y del Vermandois habían venido reclamando
desde hacía diez años. El subsidio, capaz de mantener a un hombre de armas
por  cada  cien  fuegos,  sería  recaudado  por  ellos  mismos  y  su  empleo
controlado  por  sus  representantes;  los élus (elegidos)  en  los  Estados
recaudarían  las  sumas por diócesis;  los representantes  supremos elegidos,
tres nobles, tres prelados y tres burgueses, se encargarían del pago directo a
los hombres de guerra, mientras que la rendición de cuentas tendría lugar
ante los Estados, cuyas reuniones se preveían así periódicas. Pero, se había
olvidado  el  agotamiento  de  los  contribuyentes  que  no  admitían  seguir
pagando más que para la defensa local. Si, por una parte, la monarquía había
perdido así el control sobre los impuestos, los Estados no fueron mucho más
afortunados  que  ella  en  sus  pretensiones  de  percepción.  Cuando,  en  la
primavera de 1356, hubo que convocar al ejército feudal, no se contaba con
medios para sus gastos.

Un último drama vino a presagiar el desastre final. Carlos de Navarra siempre
descontento  de su  fortuna,  había  reanudado  sus  intrigas.  En  el  otoño  de
1355, en sus tierras del Cotentin, había planeado pasar a Inglaterra. Todavía
se consiguió frenarle gracias al tratado de Valognes. Se instaló entonces en
Rouen,  iniciándose  una  peligrosa  amistad  con  el  delfín  Carlos,  nombrado
recientemente duque de Normandía. Corrió el rumor de que los dos jóvenes
preparaban  un  complot  para  deponer  al  rey.  El  odio  acumulado  y  las
sospechas  de  Juan  no  pudieron  soportar  más  tiempo  la  situación.
Repentinamente, el 5 de abril de 1356, tras una larga y secreta cabalgada, el
rey de Francia irrumpió impetuosamente en Rouen, en la misma sala en que
su hijo, su yerno y sus respectivas cortes celebraban una fiesta. Los amigos
del  navarro  fueron  arrestados  y  ejecutados  tras  ser  juzgados  por
procedimientos  de  urgencia,  mientras  que  Carlos  el  Malo  era  hecho
prisionero. El pasado de las víctimas justificaba sobradamente esta actuación
espectacular.  Sin  embargo,  produjo un escándalo,  ya  que se  producía con
demasiado retraso, tras demasiados abandonos y de reconciliaciones fingidas
y que los navarros gozaban de secretas y misteriosas simpatías entre la frívola
nobleza, aficionada al complot, sediciosa y desprovista, como de costumbre,
de todo sentido político.
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En este momento, los acontecimientos se precipitaron. Acababan de llegar
noticias relativas a una cabalgada inglesa, compuesta por algunos miles de
caballeros y al mando de Enrique de Lancaster, que había partido de Bretaña
y  se  dirigía  hacia  Normandía,  contando,  como era  lógico,  con  el  levanta-
miento  de  todos  los  partidarios  del  partido  navarro.  Las  tropas  anglo-
gasconas del Príncipe Negro, por su parte, compuestas en total por unos cinco
o  seis  mil  hombres,  tras  haberse  reagrupado,  habían  invadido  el  Poitou,
incendiando y  asolando todo a  su  paso.  Intentaba  alcanzar  y  atravesar  el
Loira,  con  el  propósito,  muy  claro,  de  unirse  a  las  fuerzas  del  duque  de
Lancaster, que se movían por Normandía. Ni un contingente ni otro, teniendo
en  cuenta  lo  limitado  de  sus  efectivos,  podía  intentar  la  batalla  abierta.
Lancaster, mediante hábiles maniobras, pudo esquivar al adversario. Pero, al
enterarse de que el ejército del rey Juan, mucho más numeroso, se disponía a
darle alcance, el Príncipe Negro, que se encontraba en aquel momento en
Turena,  se  replegó  lentamente  hacia  Guyena,  con  grandes  dificultades,
debido  al  botín  que  llevaba  consigo.  Hacia  mediados  de  septiembre,  fue
alcanzado al oeste de Poitiers, cerca de Maupertuis, a orillas del río Miosson,
por un ejército  francés cuyo volumen era suficiente como para aplastarle.
Pero,  dos  cardenales  enviados  por  el  papa  Inocencio  VI,  obtuvieron  una
tregua de veinticuatro horas, para intentar las últimas e inútiles negociaciones
de paz. Los ingleses y gascones aprovecharon este providencial respiro para
organizarse  en  unas  posiciones  más  fuertes.  Al  iniciarse  finalmente  el
combate, su inferioridad numérica les obligó, como había ocurrido en Crécy, a
recurrir a estratagemas de guerra indignas de caballeros: paso constante a lo
largo  de  los  setos,  emboscadas  en  los  límites  de  los  bosques,  tiro  de  los
arqueros galeses que diezmaban a los caballeros, engaños para atraer una a
una a las diferentes «batallas» del adversario. Antes del combate, el Príncipe
Negro  se  hubiera  conformado  simplemente  con  retirarse  a  sus  tierras,
prometiendo incluso no volver a tomar las armas en los siguientes siete años,
tan grande era su temor a la catástrofe ante los quince mil hombres de su
adversario.  Seguro  de  la  victoria,  el  rey  Juan  había  rechazado  sus
proposiciones  de  paz.  Pero  cuando  hubo  terminado  la  lucha,  que  había
durado tres días, el 19 de septiembre, aquellos franceses que no habían caído
en el combate o no habían huido, eran prisioneros de un modesto ejército
anglo-gascón,  cuyos  jefes  aquitanos,  como  el captal de  Buch  o  Chandos,
habían sido los verdaderos artífices de la victoria, en mayor medida que el
Príncipe  Negro.  Entre  los  prisioneros,  amontonados  en  el  camino  hacia
Burdeos, se encontraba el rey de Francia, que se había empeñado en no huir.
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IV. EL SOMETIMIENTO DE LA MONARQUÍA FRANCESA

El rey prisionero: toda la tragedia francesa se podía resumir en estas palabras.
No se  había  presenciado una situación semejante  desde hacía  más  de un
siglo. Pero en el momento de la derrota de Mansurah, San Luis gozaba en
toda Europa de un prestigio tan grande que nadie se había atrevido a atacar
su reino. Había, además, caído en manos de un adversario que se conformaba
con la obtención de un buen rescate, y sus súbditos no habían sufrido con
esta guerra lejana y gloriosa a la que su fe le había arrastrado. La posición de
Juan  era  muy  diferente.  Es  cierto  que  la  misma  persona  del  rey  no  se
cuestionaba.  De  los  confines  de  todas  las  provincias  del  reino  surgían
sentimientos  de  piedad  hacia  la  desgracia  de  tan  caballeresco  soberano,
testimonios de una lealtad monárquica, que no podía alterarse por ningún
fallo ni ninguna derrota. Pero los que sufren necesitan responsables de sus
sufrimientos. Se tomó como chivo expiatorio a la nobleza, poco previsora y
temeraria,  que había  exigido el  combate y  se  había  dejado aplastar  en el
campo de batalla. Se atacaba la falta de habilidad de los funcionarios, de los
consejeros del rey, cuyos inútiles abusos hacia un pueblo hundido no habían
podido evitar el desastre. Estos odios, latentes en todos, no estallarán, sin
embargo, en todas partes.  Por el azar de las circunstancias, la revuelta no
saltará más que en dos focos estrictamente delimitados: por una parte, entre
la burguesía de París y de las ciudades de la Ile-de-France, y, por otra, entre el
campesinado del Beauvesis. Pero, la audacia de unos pocos puede a veces
mucho más que la apatía de las masas. Durante más de dos años, su abierta
oposición va a poner en peligro a toda la administración monárquica, fruto de
siglos de pacientes esfuerzos, y lo que es más grave, incluso el futuro de la
propia dinastía.

En efecto, se trató claramente de una crisis constitucional. Sus peligros eran
mucho mayores,  en cuanto que la nave estaba sin piloto.  En el  campo de
batalla de Poitiers, el hijo primogénito del rey había huido. A este jovenzuelo
de dieciocho años correspondía ahora, después del desastre, la lugartenencia
del reino. Su debilidad física era evidente para todo el mundo. Adolescente
insignificante, de físico desagradable, casado demasiado pronto con su prima
Juana  de  Borbón,  carente  de  cualquier  experiencia  política  válida  y
desprovisto de valor militar, Carlos había sido, hasta el momento, un mero
juguete  de  unos consejeros  poco de fiar.  Había  sido nombrado  duque de
Normandía, pero había llevado en su «apanage», sólo durante unos meses,
una vida de despreocupados placeres, se había dejado seducir por su cuñado,
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Carlos de Navarra, y quizá, había conspirado contra su padre. Nada dejaba
entrever  su  capacidad  para  concebir  proyectos  largamente  meditados,  su
habilidad para salir de situaciones embarazosas, para engañar a su destino. El
que, endurecido por las circunstancias, llegará a ser Carlos V sólo parecía, en
estos  momentos,  una  penosa marioneta.  Se  rodeó  de los  consejeros  más
desprestigiados  de  su  padre,  aprendiendo  de  ellos  a  comportarse  cínica-
mente, desafiando la impopularidad, y pareciendo reírse de las penalidades
de su pueblo.

La  respuesta  no  se  hizo  esperar.  Un  mes  después  de Poitiers  fue  preciso
convocar en París los Estados del Languedoïl, para hacer frente a la creciente
bancarrota.  En  esta  poblada  asamblea  se  dibujaron  inmediatamente  dos
posiciones encontradas. En primer lugar, la de la burguesía, apasionada en la
defensa de sus intereses,  en nombre de la cosa pública,  inquieta ante los
quebrantos  sufridos  por  el  comercio  y  que se  creía  en  posición  de  exigir
mucho,  por  ser  la  principal  acreedora del  Estado;  estaba,  además,  la  más
inquietante e hipócrita de un pequeño y ambicioso grupo, amigos del rey de
Navarra,  a  quien querían elevar a  la  posición predominante de este  reino
abandonado. Su posible alianza podía infundir todos los temores al delfín. Dos
hombres podían personificarla: Esteban Marcel, preboste de los mercaderes y
rico  pañero  de  la  capital,  cuyos  padres  habían  hecho  fortuna  como
proveedores de la corte, espíritu sincero, reformador ardiente y convencido
de la razón que le asistía, así como de sus aptitudes de jefe; Robert le Coq,
obispo de Laon, buen orador, que estaba al servicio del rey de Navarra, y
cuyas intenciones eran menos puras. ¿Qué pretendía la burguesía? En primer
lugar,  reformar  el  gobierno  y  la  administración,  frenar  la  avidez  de  los
funcionarios,  suprimir  los  abusos  en  los  principales  cuerpos  estatales,
denunciados desde antiguo por los representantes de las buenas ciudades:
reformas, todas ellas, creía no sin buena dosis de ingenuidad, que podrían
permitir al rey vivir únicamente de los recursos de su dominio y acabarían con
la impopular fiscalidad. Reclamaba también, como aspiración preferente, la
destitución y acusación judicial de los consejeros más comprometidos con la
situación. Eran precisas, además, otras medidas de carácter excepcional. Era
preciso colocar al lado del débil  delfín un consejo elegido por los Estados,
verdadero organismo de tutela, en el que entrarían al lado de cuatro prelados
y  doce  caballeros,  una  docena  de  burgueses.  Finalmente,  se  exigía
imperiosamente la puesta en libertad del rey de Navarra, cuya popularidad
aumentaba a medida que eran mayores los sufrimientos del reino. Ante estas
exigencias  tan  categóricas,  el  Delfín  creyó  poder  maniobrar  para  ganar
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tiempo.  Marchó  de  París  y  se  entrevistó  en  Metz  con  su  tío  Carlos  de
Luxemburgo, emperador desde hacía diez años, pero no consiguió arrancarle
más  que  buenas  palabras  de  ánimo.  Una  nueva  sesión  de  los  Estados  le
impuso, tras su vuelta, el 3 de marzo de 1357, una ordenanza de reforma,
experimento curioso de monarquía controlada. Una comisión de depuración
quedaba  encargada  de  la  destitución,  detención  y  condena  de  los
funcionarios culpables, así como de la confiscación de sus bienes de forma
algo indiscriminada. Media docena de representantes de los Estados tendrán
acceso en adelante a las sesiones del Consejo –al que no se nombra de forma
completa– y, en adelante, se vigilará de cerca la administración de los grandes
cuerpos estatales, la del dominio regio y de los agentes locales. Los Estados, a
pesar  de la desgraciada experiencia de 1355,  controlarán por completo la
imposición y  recaudación de los  subsidios,  que,  a  pesar de todo, exigía  la
continuación de la guerra. Se preveía, además, la reunión periódica de los
representantes  de  los  tres  órdenes  para  llevar  a  cabo  las  revisiones  de
cuentas.

¿Podría ponerse a la monarquía bajo tutela? Examinando con más atención
los  hechos,  sólo  se  produjo  una  caricatura  de  reforma constitucional.  Los
Estados  carecían  de  tradición  política.  Eran  asambleas  heteróclitas,
convocadas únicamente en casos de necesidad, e incapaces de crear unos
organismos de control permanente. Las depuraciones calmaron los resenti-
mientos más fuertes,  pero sin ofrecer ninguna garantía para el futuro. Los
intentos de reformas administrativas no tuvieron ninguna consecuencia de
tipo práctico, debido a la falta de agentes ejecutivos dedicados seriamente a
su tarea. Se esperaba más de la entrada de los representantes de los Estados
en el Consejo, pero se encontraron en él en minoría y, una vez pasado el
peligro, los antiguos consejeros volverán a actuar como antes o recuperarán
su  lugar,  si  lo  habían  perdido.  Nadie  se  atrevía  a  prescindir  del  Delfín,
depositario de la autoridad monárquica. Todos los esfuerzos reformadores se
estrellaron  ante  su  obstinada  mala  voluntad.  Con  gran  rapidez,  el
movimiento, que se había iniciado en medio del entusiasmo general, fracasó,
haciendo inevitable la vuelta a las medidas de fuerza, tanto por una parte
como por la otra.

La monarquía, personificada en el débil Delfín, tendrá la última palabra. Tenía
a su favor a los funcionarios, a la tradición y a la continuidad administrativas.
Los  representantes  de  los  Estados,  encargados  de  la  recaudación  y
administración  de  los  subsidios,  chocaban  con  la  inercia  de  los
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contribuyentes, campesinos, miserables artesanos, que hacían una especie de
«huelga de impuestos» ante las peticiones de los recaudadores improvisados.
El orgulloso preboste de los mercaderes, obligado, como ocurría a los oficiales
del rey, a tomar las soluciones más negativas, se verá obligado a decretar por
su cuenta una nueva devaluación, cuando uno de los puntos del programa de
reforma era,  precisamente,  la  vuelta  a la  nueva moneda.  En resumen,  los
Estados  habían  perdido  todo  su  prestigio.  Unas  sesiones  demasiado
frecuentes  agotaban  a  unos  diputados  temerosos  ante  los  peligros  y  los
gastos de los viajes. Muy pronto sólo se verá en ellas a la burguesía de París, o
poco más.

El Delfín estaba todavía enfrentado a la auténtica prueba de fuerza, a la que
temía, carente como estaba de tropas y de dinero. En el  verano de 1357,
intentó  recuperar  el  poder:  la  ordenanza  dejó  de aplicarse  y  los  «malos»
consejeros  recuperaron la gracia  real.  Esteban Marcel,  inmediatamente,  le
obligó  a  volver  a  su  situación  anterior.  En  noviembre,  con  la  ayuda  de
múltiples complicidades, el rey de Navarra escapó de su prisión, en medio de
la  alegría  desbordada  de los  Estados,  que  celebraban una nueva reunión.
Robert le Coq, exiliado durante algún tiempo, volvió a París. Era preciso meter
miedo al  Delfín para que siguiera bajo tutela.  Por eso que no quede:  una
parodia de Estados, en febrero de 1358, decretó que, en adelante, no podría
celebrarse ninguna sesión fuera de la capital. Se hizo venir a París al navarro y
se impuso la reconciliación de los dos cuñados. Carlos tuvo que humillarse
hasta el extremo de decretar la celebración de ceremonias de expiación por
las víctimas del drama de Rouen. Finalmente, Esteban Marcel organizó una
acción violenta que, delante del Delfín, asesinó a sus familiares, los mariscales
de Champaña y Normandía e impuso al heredero de la corona el gorro azul y
rojo, colores de la burguesía parisina.

Una  brutalidad  tan  salvaje  precipitó  la  ruptura.  El  14  de  marzo,  el  Delfín
Carlos asumió el título de regente, que le otorgó una autoridad mayor que la
de lugarteniente  del  rey.  El  25  salió de París,  llegó a  Senlis  y  opuso unos
Estados  a  otros,  consultando  a  los  nobles  y  a  las  ciudades  fieles  del
Vermandois y luego de Champaña. Puso a su familia a salvo en la fortaleza del
Mercado  de  Meaux.  Hizo  leva  de  tropas  y  se  lanzó  contras  las  bandas
navarras que saqueaban los campos. Ante la peligrosa situación, la exaltación
de  Esteban  Marcel  aumentó.  Se  creyó  llamado  a  cumplir  misiones
providenciales,  como  defensor  de  las  libertades  burguesas  frente  a  una
monarquía incompetente y opresiva. Escribió cartas a las ciudades flamencas,
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recordándoles  la  figura  de  Artevelde,  del  cual  se  consideraba  heredero
espiritual.  Pero  no  tuvo  más  solución  que  aceptar  las  alianzas  más
comprometidas. El 28 de mayo se alió con los Jacques.

La  revuelta  de  los  campesinos  del  Beauveaisis  y  del  Soissonnais  tuvo  un
carácter misterioso. Se trata de uno de esos terribles clamores provocados
por  la  miseria,  tan  frecuentes  en el  mundo medieval,  en  los  que la  clase
dominante no veía más que desenfrenos repentinos del populacho. Bastan
para explicarla las constantes desolaciones provocadas por los «routiers» que,
desde hacía un año, recorrían estas regiones saqueándolas bien en nombre
de los ingleses o bien por cuenta de Navarra, así como la falta de habilidad de
los agentes del fisco. Es posible, también que las exigencias de los señores,
muchos de los cuales, prisioneros desde Poitiers tenían necesidad de dinero
para el pago de sus rescates, colmasen la cólera popular, pero carecemos de
pruebas  documentales  a  este  respecto.  La  sorpresa  les  granjeó  éxitos
iniciales.  Sus  bandas,  amotinadas,  dirigidas  por  jefes  desconocidos  pero
terribles,  como  Guillermo  Karle,  despedazaron  a  los  nobles,  saquearon  e
incendiaron los castillos y se extendieron por todas partes como una mancha
de aceite. El término «Jacquerie» se ha convertido, por ello, en sinónimo de
revuelta campesina, devastadora pero sin objetivos y sin futuro. ¿Qué querían
los «Jacques»? No nos lo transmitieron. ¿Cuáles eran sus posibilidades? Muy
pocas, una vez pasado el primer efecto de sorpresa. Débilmente armados y
peor mandados, se convirtieron en presa fácil de los pesados escuadrones de
los caballeros.  Y,  lo que es más importante,  la  nobleza,  que en un primer
momento  se  había  desorientado,  había  encontrado  un  jefe:  Carlos  de
Navarra, poniendo sus intereses de clase por encima de sus intrigas políticas,
había tomado la cabeza de la resistencia, dispuesto a desembarazar al Delfín
de un problema grave. Su ardor acabó con los Jacques cerca de Mello. Las
cosas  volvieron  rápidamente  a  su  situación  anterior.  El  navarro  había
adquirido  con  su  acción  una  increíble  y  fácil  popularidad,  al  haberse
convertido en su salvador, que pensaba aprovechar muy pronto.

Más político pero menos hábil, Esteban Marcel creyó poder aprovechar a los
campesinos en su lucha contra el regente, pero las tropas burguesas enviadas
en su apoyo llegaron demasiado tarde y se dirigió contra Meaux, sin poder,
sin embargo, apoderarse allí de la esposa del Delfín. Esto marcó el comienzo
del desastre. El Delfín estaba resentido contra su capital, gobernaba sin ella o,
mejor, contra ella; pero no por ello había perdido todos sus partidarios en
ella, que impulsaban a los más moderados a levantarse contra la dictadura del
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preboste  de  los  mercaderes.  Para  hacer  frente  a  estos  conspiradores
invisibles, Esteban Marcel no podía recurrir más que a una solución: llamar en
su ayuda al rey de Navarra, cuya elocuencia seguía consiguiendo partidarios, y
a las bandas inglesas que estaban a su servicio. No se consiguió nada, ni con la
entrada  de  las  tropas  anglo-navarras  en  París  el  22  de  julio,  ni  con  el
ofrecimiento del puesto de capitán de la ciudad a Carlos el Malo. Tras una
semana de confusas discusiones y de maniobras secretas, Esteban Marcel caía
asesinado en plena calle el 31 de julio, cuando regresaba de una inspección
de las murallas de la ciudad. Carlos de Navarra abandonó París y el Delfín
volvió a la ciudad, adulado por los mismos que le habían expulsado. No hacía
falta demostrar dureza ni multiplicar las ejecuciones. La revolución parisina
había  muerto,  y,  con  ello,  la  monarquía,  materialmente  agotada,  se  vio
fortalecida moralmente.

Ahora, era ya posible pensar en el rey. Juan el Bueno había saboreado con
delicia el amargo vino de la derrota, primero en Burdeos, donde el Príncipe
Negro le había tratado con esmero, y luego en Londres, a donde había llegado
el 24 de mayo de 1357, y donde se había puesto a su disposición el suntuoso
«manor» de Savoy, emplazado en el elegante camino que conducía de la City
a Westminster. No tenía de qué avergonzarse: como buen soldado que era, se
había  batido  con  nobleza;  si,  además,  había  sido  vencido,  es  que  «los
desenlaces de las batallas son muy inciertos». Y, un fracaso en las formas no
tiene por qué humillar al militar de corazón. Eduardo III le había acogido muy
bien y se había incluso sentido atraído por este  hombre poco inteligente,
puntilloso en las cuestiones de honor y fiel al ritual caballeresco, al que él
mismo prestaba gran atención. Juan pensaba en sus súbditos en mitad de sus
fiestas, pero era para que ellos pensasen a su vez en él. Se podría hacer una
expresiva antología, patética y pueril a un tiempo, de las cartas del prisionero,
conservadas en número grande. Los franceses habían perdido a su padre en el
campo de batalla de Poitiers, y esto era lo que más le afligía, más que sus
penalidades y las amenazas que pendían sobre su pueblo. Sólo importaba una
cosa: su rápida liberación, por la que todos debían de trabajar. Contaba con
su gran generosidad a la hora de pagar su rescate. En cuanto a las condiciones
políticas que el adversario podría imponer, como amputaciones territoriales,
renuncias de soberanía, la recomendación de no rechazarlas de entrada; para
él  eran  «algunas  cosas  que  resultan  más  soportables»  que  soportar  un
cautiverio prolongado. El «honesto» soberano podía, llegado el momento, no
comportarse como un negociador muy hábil y dejar en un segundo plano los
intereses de la corona con tal de recuperar su libertad.
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Sin embargo, en un principio todo pareció resultar muy sencillo. Siempre bajo
los  auspicios  de la Santa Sede,  se había  concluido en Burdeos una tregua
válida para dos años. En septiembre de 1357, se reunieron en Londres los
consejeros de Eduardo, los de Juan, tres cardenales enviados por el Papa y los
representantes del Delfín. Como se trataba no solamente de liberar al rey,
sino de conseguir «una paz buena y duradera», se ponía un precio muy alto a
la renuncia de Eduardo al trono de Francia. Contra lo que cabía esperar, las
exigencias inglesas fueron menores que en Guiñes. Un proyecto de tratado,
de  enero  de  1358  (que  se  conoce  con  el  nombre  de  primer  tratado  de
Londres), fijaba el rescate del rey en cuatro millones de escudos de oro, exigía
la cesión de la soberanía completa sobre la Guyena, aumentada con la de
Saintonge, Poitou, Limousin, Quercy, Rouergue y Bigorra, lo que, añadiendo el
Ponthieu y Calais, suponían más de un tercio del reino. Teniendo en cuenta
las circunstancias, el mismo Delfín consideró aceptables los términos de la
proposición, ya que había esperado que fueran peores.

Y  no  se  equivocaba.  Eduardo  III  se  arrepintió  enseguida  de  su  relativa
generosidad. Puesto que pretendía conseguir ventajas personales del Papa,
con el que estaba en desacuerdo en aquel momento a causa de la provisión
de  la  sede  episcopal  de  Ely,  y  cuyos  deseos  de  paz  conocía,  retrasó
voluntariamente la ratificación. En este momento, la revolución parisina, la
Jacquerie,  así  como la guerra que a partir de agosto emprendió el  rey de
Navarra contra el Delfín, en Normandía y hasta las mismas puertas de París,
provocaron  codicias  nuevas.  Se  podía  obtener  más  de  un  adversario
acorralado. Los comisarios enviados por Juan el Bueno a las provincias para
obtener el dinero necesario para su rescate, volvieron con las manos vacías.
Solamente el Languedoc, menos afectado por la guerra, había aportado algo
de dinero. Eduardo supo manejar sabiamente su enfado: puesto que no le
pagaban,  rompía  el  tratado.  Seis  meses  antes  había  dado  a  Juan  el
espaldarazo de caballero en los torneos celebrados por San Jorge y ahora le
hacía vigilar y le amenazaba con enviarle a otra fortaleza más segura. El Delfín
seguía  empeñado  en  la  guerra  contra  Navarra,  sin  poder  entablar
negociaciones, y los legados papales no habían vuelto, creyendo que la paz se
había logrado. Cualquier conversación entre ambas partes, entre vencedor y
vencido,  estando  éste  lleno  de  inquietud  por  el  endurecimiento  de  su
situación que se avecinaba, no haría sino aportar ventajas a los Plantagenet.
Eduardo  se  enorgullecía  de  que  «grandes  tratados  y  ventajosas
proposiciones» le fuesen «ofrecidos cada día por los franceses». Así, el 24 de
marzo de 1359, se firmó el segundo tratado de Londres, infinitamente más
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duro que el  primero.  Se  fijaba el  pago del  rescate  del  rey,  que se  seguía
fijando en una cantidad global de cuatro millones de escudos, en unos plazos
muy próximos entre sí y contra la garantía de rehenes de sangre real o noble.
Liberado  o  no,  Juan  seguiría  siendo  técnicamente  un  prisionero  hasta  la
íntegra ejecución del tratado. Las exigencias territoriales se hicieron mayores,
ya que se añadían ahora las regiones situadas entre el Loire y el canal de la
Mancha, Turena, Anjou, Maine y Normandía, aparte de las regiones costeras
entre el Somme y Calais, y el homenaje por la Bretaña. Se perdía así la mitad
occidental del reino de Francia, con toda su fachada marítima, a lo largo de
una  línea  que  iba  desde  Calais  a  los  Pirineos.  Nunca  los  Plantagenet,  ni
siquiera en la época del débil  Luis VII,  habían tenido tan gran poder en el
continente. Por supuesto, y se trataba de una condición fundamental a los
ojos  de Eduardo III,  todos estos  territorios  le  correspondían en soberanía
absoluta, sin ninguna obligación de carácter vasallático.

Muy  pronto  el  rey  de  Inglaterra  pudo  darse  cuenta  de  que  había  sido
excesivamente ambicioso. En aquel preciso momento, la guerra de Navarra
era favorable al Delfín. Carlos el Malo, sintiéndose abandonado, firmó por su
cuenta la paz de Pontoise, quitando de este modo una grave preocupación a
la monarquía. A partir de este momento, resultaba impensable la aceptación
sin  más de todas estas  renuncias de Juan el  Bueno. Una asamblea de los
Estados, dócil en esta ocasión a las sugerencias del Regente, declaró que el
tratado no era «ni aceptable ni posible de cumplir». Otra asamblea aprobó
algunos subsidios para la reanudación de las hostilidades. Las cosas habían
llegado  a  un  punto  tal  que  Eduardo  III  se  veía  obligado  a  intentar,
personalmente, que Francia aceptase sus condiciones, mientras que el propio
soberano de esta Francia aniquilada era ya su prisionero. Pero, para vencer al
enemigo era preciso que éste aceptase la batalla. Pero, Carlos era consciente
de su debilidad. Instruido por la experiencia y empujado por su forma de ser
poco belicista, hacía una especie de «huelga de guerra». Hábil táctica, cuya
invención se atribuirá más adelante a Du Guesclin, pero que en realidad era
del Delfín. Cualquier «cabalgada» de algunos miles de hombres, si no llegaba
a  la  batalla  en  campo  abierto,  solamente  podía  saquear  el  país,  pero  no
conquistarlo, y mucho menos ocuparlo. Su propia fuerza se autodestruía, a la
larga, cuando no tenía ya nada que devastar. El «pobre pueblo» sufría mucho
con tales saqueos, pero de esta forma, la monarquía no arriesgaba las pocas
fuerzas  que  tenía  y  que  no  podía  sacrificar  en  vano.  A  finales  de  1359,
Eduardo  y  sus  hijos  desembarcaron  en  Calais  sin  encontrar  resistencia,
saquearon lentamente el  Artois,  la  Thierache y la Champaña, no pudieron
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entrar  en  Reims,  cuyas  sólidas  murallas  descartaban  la  posibilidad  de  un
asalto,  no  entraron  en  Borgoña,  cuyo  duque  alejó  el  peligro  pagando
generosamente la retirada de los invasores, incendiaron el campo en torno a
París durante dos semanas y, finalmente, saquearon la región de Beauce. En
este  mismo  momento,  los  marinos  normandos  se  presentaron  con  toda
impunidad  ante  Winchelsea,  provocando  pánico  entre  los  ingleses  a  un
desembarco,  que creían  imposible  desde 1340.  Finalmente,  los  elementos
atmosféricos  intervienen:  un imprevisto  ciclón desorganizó  a  los  invasores
que estaban en la región de Chartres. Era el momento de acabar con tamaña
locura. El 8 de mayo de 1360, tras apenas una semana de conversaciones, el
Delfín  y  el  Príncipe  de  Gales  establecían  los  preliminares  de  paz  en  el
pueblecito de Bretigny, en el país de Beauce; en aquel mismo momento, el
rey de Inglaterra abandonaba Francia y nunca más volvería al frente de un
ejército.

Era  un  claro  fracaso  para  el  Plantagenet.  Su  gran  cabalgada  había  tenido
como consecuencia unas condiciones peores que las conseguidas en el primer
tratado de Londres, que le había parecido poco dieciocho meses antes. Ahora
tenía que aceptar un tratado que, aunque aún gravoso para Francia, era, sin
embargo,  menos  grave  que  las  renuncias  a  las  que  había  accedido
anteriormente.  Territorialmente,  se  volvía  a  las  condiciones  exigidas  en
Londres en 1358: formación de una gran Aquitania soberana, que comprendía
desde  el  bajo  Loire  hasta  el  macizo  central  y  los  Pirineos;  concesión  de
«cabezas de puente» en el norte, como el Ponthieu, Calais y el condado de
Guiñes. Pero las cláusulas financieras eran ahora más moderadas: el rescate
se  cifraba  solamente  en tres  millones de escudos,  en  lugar  de los  cuatro
exigidos anteriormente.  Una primera entrega de 600.000 escudos bastaría
para liberar al rey de Francia, que esperaría en Calais a que éste se realizase.
Los territorios cedidos –salvo La Rochela, que debería de pasar inmediata-
mente a manos de los ingleses– se entregarían al vencedor durante el año
siguiente  a  la  liberación  de  Juan;  seis  anualidades  de  400.000  escudos
servirían para liquidar la deuda de los Valois y para liberar progresivamente a
los rehenes,  que serían príncipes de sangre,  grandes feudatarios,  barones,
burgueses de dieciocho «ciudades buenas», que, hasta su liberación, vivirían
en  Londres  corriendo  de  su  cuenta  los  gastos.  Se  preveía,  además,  la
ratificación definitiva del  tratado en Calais  en el  momento del  pago de la
primera parte del rescate y antes de la puesta en libertad del prisionero regio.
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Puesto que no se podían esperar unas condiciones aún más favorables, el
Delfín, de acuerdo esta vez con su padre, llevó a cabo esfuerzos desesperados
para satisfacer las exigencias inglesas. Era preciso, en primer lugar, liberar al
rey, y luego ya se vería. Juan llegó a Calais el 8 de julio. Durante este tiempo,
todas las ciudades y todas las provincias eran presionadas fiscalmente hasta
el  límite  de  sus  posibilidades,  exigiéndoseles  entregar  «con  presteza»  sus
contribuciones. Una vez más, la Francia del norte, afectada de forma terrible
por las devastaciones recientes, no pudo colaborar con grandes cantidades,
pero el Languedoc colaboró generosamente. Hacia mediados de octubre, se
habían reunido en la abadía de Saint-Bertin, cerca de Saint-Omer, 400.000
escudos, las dos terceras partes de la suma exigida. Como buen jugador de
ventaja, Eduardo declaró que se contentaba con ello. Poco a poco, el rey de
Inglaterra, sus hijos, el Delfín y consejeros de los príncipes iban llegando a
Calais; todavía hubo negociaciones, durante algún tiempo y, finalmente, el 24
de octubre se  ratificaban solemnemente los preliminares de Bretigny,  con
algunas modificaciones de detalle. Se trataba de algo más que de un acuerdo
entre Valois y Plantagenets, y se consideraba haber alcanzado la paz general.
Eduardo III firmaba la paz con el conde de Flandes, Juan se reconciliaba con
Carlos de Navarra una vez más, y, los dos reyes, que establecían a partir de
este momento pactos de amistad y de alianza perpetuas, prometían colaborar
juntos en la solución de la cuestión de Bretaña. Una vez pacificado todo el
occidente,  el  papado  podía  volver  a  poner  en  marcha  sus  quiméricos
proyectos de cruzada.

El tratado de Calais difería de los preliminares de Bretigny solamente en una
cuestión importante. En el texto primitivo, los dos reyes renunciaban a un
tiempo  a  sus  pretensiones  recíprocas,  aunque  de  desigual  trascendencia:
Eduardo a su título de rey de Francia, vanidad inútil que nunca había podido
ver  reconocida;  Juan  a  la  soberanía  de  los  territorios  cedidos,  lo  que
amputaba  una  tercera  parte  de  su  reino,  y  suponía  terminar  con  la
intervención de sus tribunales, sus recaudadores de impuestos y sus ejércitos
en todo el sudoeste de Francia.  En Calais,  por ejemplo, las «renuncias» se
hicieron en un acuerdo especial y se aplazaba su mutua efectividad hasta la
entrega  de  los  territorios,  prevista,  como  última  fecha,  para  el  30  de
noviembre de 1361. En apariencia, se trataba de una mínima modificación. En
la práctica, tendría consecuencias incalculables. Se ha creído distinguir en ello
la mano del Delfín y sus consejeros que, con su consumada habilidad, de la
que  ya  habían  dado  prueba  el  año  anterior,  se  habían  adelantado  a  los
acontecimientos, previendo que la entrega se aplazaría y habría preservado
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de  este  modo  los  derechos  soberanos  de  la  corona  sobre  las  provincias
provisionalmente  perdidas.  Sin  embargo,  se  trata  de  algo  difícilmente
admisible. No era fácil prevenir los retrasos, las argucias y las complicaciones
creadas  por  un  adversario  nunca  satisfecho.  A  pesar  de  la  innegable
inteligencia del futuro Carlos V ésta no llegaba a tanto como para prever el
futuro. Sin embargo, los acontecimientos le iban a favorecer.

Nos olvidaremos del rey en su camino hacia la libertad, atravesando su reino
recobrado,  o,  en parte,  por  lo  menos.  La  historia  de sus  actuaciones sólo
serviría para penetrar con mayor profundidad en el espíritu de un príncipe
que, al no quedarle más que tres años de vida, no iba a llevar a la práctica
ninguno  de sus  quiméricos  proyectos.  Tampoco esta  vez  las  desgracias  le
habían servido de humillación. Hubiera podido, por lo menos, darse cuenta de
que  encontraba  una  Francia,  tras  cuatro  años  de  ausencia,  desgajada,
hundida y mutilada y haber intentado curar sus heridas, restablecer el orden
interno y restaurar sus fuerzas mediante una prudente actuación económica.
Creerle capaz de cálculos tan prudentes sería conocer mal su personalidad.
Asistía con impotencia a los desenfrenos de los routiers (soldados errantes),
que  saqueaban  las  provincias  más  ricas.  La  paz,  comprada  a  tan  elevado
precio, merced a tanta sangre y tantos sufrimientos, solamente fue para él la
inesperada ocasión de llevar a cabo la ambición de su padre y de él mismo: la
cruzada. En cuanto pudo, hizo un viaje a Avignon; es cierto, que, al ser poco
seguros los caminos de su reino, debió de hacer un gran desvío a través de
Borgoña,  de la Bresse,  el  Delfinado y  las tierras del  Imperio.  Pero el  papa
Urbano V encontró en él un aliado más preciado, más celoso de lo que había
sido  Felipe  VI  para  Benedicto  XII.  El  vencido  en  Poitiers  se  veía  ya  como
capitán general de la cruzada, a la cabeza de un ejército europeo, yendo al
encuentro de los enemigos turcos.

Sucedió  con  este  proyecto  como  con  tantos  otros:  las  realidades  se
encargaron de colocarlos en el lugar de las quimeras. Tareas más urgentes
retenían a Juan en su reino, y no era de las menores la puesta en práctica de
las estipulaciones del tratado de Calais. Y esto nos lleva al hilo de nuestra
historia.

Las cláusulas territoriales fueron las que, con mucho, se aplicaron con mayor
facilidad,  aunque  con  considerables  retrasos.  Los  consejeros  del  rey
pretendieron no hacer efectiva la entrega de los territorios hasta que el rey
de Inglaterra hubiera, a su vez, retirado de las provincias francesas a todos los
routiers que, en su nombre, las habían saqueado. 
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Los Plantagenet consideraban que era suficiente con dejar de pagar a estos
soldados a sueldo, desentendiéndose si continuaban el pillaje por su propia
cuenta. Juan cedió una vez más. Pero, hasta agosto de 1361, no llegaron los
delegados ingleses encargados de las formalidades de la anexión. En cada una
de  las  regiones  cedidas,  fueron  recibiendo  los  poderes  de  parte  de  los
funcionarios  de  los  Valois,  recibieron  el  homenaje  de  los  vasallos  y  el
juramento de las ciudades. Se produjeron, en varios lugares, movimientos de
oposición  que  no  nos  son  bien  conocidos.  Posiblemente,  la  población  no
hubiese mostrado temor ante un cambio de señor si el rey hubiera seguido
siendo su supremo soberano. Su lealtad monárquica les llevaba a soportar
difícilmente la futura separación completa con respecto al reino de Francia.
Pero  tales  sentimientos  se  expresaron  de  forma  esporádica  y  discreta,  e,
incluso, en algunos casos, pudo ser consecuencia de un cálculo premeditado.
En los casos en que una determinada ciudad retrasaba su sumisión o que
determinado vasallo se negaba a prestar su homenaje a otro hombre que no
fuera el rey de Inglaterra en persona, lo hacía para obtener una confirmación
y aumento de sus privilegios y para crear un precedente que aprovechará
para incrementar su autonomía. Y esto sucederá hasta 1789, es decir, hasta
que el naciente patriotismo no haya acabado con la vanidad egoísta de los
privilegios locales. En la primavera de 1362, la penosa operación tocaba a su
fin, no faltando para completar esta gran transferencia de territorios más que
algunos  enclaves  en disputa,  como Belleville  en  el  Poitou,  y  Montreuil  en
Ponthieu.  Eduardo III  iba  a  poder  así  convertir  el  conjunto de sus  nuevas
posesiones  continentales  en  el  extenso  principado  de  Aquitania,  cuyos
destinos iban a ser regidos por el Príncipe Negro, el vencedor en Poitiers.

El pago del rescate sufrió retrasos mucho mayores. Y ello porque no resultaba
fácil forzar a contribuir al pago de tan inmensa suma a un país empobrecido
incesantemente y privado muy recientemente de un tercio de sus territorios.
En este asunto, como se trataba de liberar a un rey prisionero, caso previsto
por  las  costumbres  feudales,  no  fue  preciso  convocar  a  los  Estados.  Una
ordenanza regia del 6 de diciembre de 1360, había fijado para el plazo de seis
años –primer ejemplo de un impuesto general y duradero a un tiempo– una
triple contribución sobre las ventas de tejidos, de sal y de vino. Se trataba de
impuestos sobre el consumo, de percepción complicada, impopulares y, por
añadidura, que estaban en estrecha relación con la prosperidad económica, y
se  atravesaba  una  época  de  aguda  crisis.  Proporcionaron,  no  obstante,
cantidades apreciables. La lucha local contra los routiers, las grandes fiestas
de la corte y los preparativos de la cruzada se llevaron la mayor parte. Con el
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resto no se pudo siquiera, en el plazo de tres años, llegar al primer millón del
rescate.

En posesión de los territorios cedidos y habiéndose embolsado una tercera
parte de la contribución exigida, lo lógico hubiera sido que el rey de Inglaterra
hubiera acelerado el intercambio de mutuas renuncias, que hubiera sellado
definitivamente  las  cesiones  efectuadas.  Sin  embargo,  las  renuncias  no  se
intercambiaron ni en noviembre de 1361, ni tampoco más tarde. No hay que
ver  en  ello  una nueva prueba de  la  habilidad del  Delfín,  el  cual,  una vez
terminada  su  regencia,  ya  no  pintaba  nada  en  el  gobierno  del  reino;  ni
tampoco de la incuria de Juan, preocupado, por el contrario, para conservar
su honor, de la aplicación escrupulosa e íntegra del tratado. Se debió, por el
contrario, al propio Eduardo, siempre dispuesto a urdir nuevas combinaciones
diplomáticas y en busca de ventajas adicionales. AI haber dejado él mismo de
emplear  el  título  de rey de Francia,  sabía  que Juan se  consideraba ya sin
derechos  a  ostentar  la  soberanía  de  Aquitania.  En  el  momento  actual,
intentaba  alcanzar  beneficios  materiales  seguros,  y,  más  adelante,  se
ocuparía  de  una  ceremonia  vacía  de  contenido  inmediato.  Además,  al  no
haberse pagado el rescate a su debido tiempo, sucedía que los rehenes de
Londres se pudrían en tan prolongado exilio. Resultaba una espera intolerable
para príncipes de sangre real, como el hermano del rey, Felipe de Orleans, sus
dos hijos menores, Luis de Anjou y Juan de Berry, su primo, Pedro de Alençon
y  el  cuñado  del  Delfín,  Luis  II  de  Borbón.  Para  acelerar  su  liberación,
comprometieron la palabra del rey de Francia y firmaron con su carcelero el
desastroso  «tratado  de  los  rehenes»  (noviembre  de  1362).  Se  mostraron
generosos con los bienes de los demás, prometiendo el pago inmediato de
200.000 escudos, la cesión definitiva de los territorios en litigio, así como la
entrega en prenda de los principales castillos del Berry. A cambio de esto, se
les  trasladó  a  Calais,  donde  deberían  esperar,  en  calidad  de  prisioneros
condicionales, a la ratificación del rey, tras la cual se produciría solamente el
intercambio  de renuncias.  Juan  se  hubiera  prestado fácilmente  a  suscribir
estas nuevas renuncias; significaba pagar a un precio algo más alto la paz,
pero liberar  a sus  parientes  y  apresurar  la  partida de la cruzada. Eduardo
había exigido, sin embargo, la aprobación por parte de los tres Estados. La
asamblea, reunida de forma tardía en Amiens, en octubre de 1363, se mostró
reacia. Una vez más, el Delfín y sus consejeros defendían mejor que el rey los
verdaderos  intereses  de  la  corona.  Fueron  el  alma  de  la  resistencia  y
provocaron el rechazo del tratado.
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Se trataba del primer obstáculo para la paz,  una primera sombra sobre la
amistad eterna que en Calais habían jurado ambos soberanos. En un asunto
en el que cualquier diplomático no hubiera visto más que exigencias de la
política, Juan se consideró deshonrado, sospechoso de falta de lealtad ante
un adversario que, sin embargo, no tenía intención de insistir en este punto.
Un incidente personal reforzó, en su interior, tan doloroso sentimiento. Su
segundo hijo, Luis de Anjou, que se pudría recluido en Calais, había obtenido
autorización para llevar a cabo sus devociones en el santuario de Notre Dame
de Boulogne. Allí se encontró con su joven esposa, María de Bretaña, hija de
Carlos de Blois, a la que no veía hacía dos años y medio y de la que estaba
muy enamorado. La pareja levantó el campo y no volvió a Calais. Al hacer
esto, Eduardo le acusaría de «haber traicionado grandemente el honor de su
familia». Las leyes del honor tienen sus propias exigencias. En política, han
servido con frecuencia para tapar las peores traiciones. Caballeresco hasta el
final, Juan permaneció fiel a este código; en los primeros días de 1364, volvió
a Londres para volverse a constituir en prisionero, respondiendo su persona
del impago del rescate y de la huida de un rehén importante. Sin embargo, no
había abandonado el proyecto de cruzada. Como Eduardo sentía por él una
viva simpatía, se propuso negociar un nuevo «acuerdo final» para sustituir al
tratado de los rehenes. Se acababa de firmar, cuando cayó enfermo. Murió en
plena juventud –contaba solamente cuarenta y cinco años–, el 8 de abril. Su
antiguo  carcelero  le  hizo  unos  suntuosos  funerales  en  la  catedral  de  San
Pablo.  A  continuación,  desde  Dover  y  Calais,  sus  restos  mortales  fueron
trasladados con gran solemnidad hasta París y Saint-Denis.
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IV. CARLOS V (1364-1380)
Los dieciséis años que siguieron a la muerte de Juan el Bueno constituyeron
para Francia un período de reacción, imprevista, incompleta, sin duda, pero
rápida.  En  Inglaterra,  por  el  contrario,  se  produjo  una aceleración de una
decadencia, que le haría poco a poco descender del pedestal de gloria al que
le había elevado el genio de Eduardo III. Una personalidad dominó por encima
de todo en ambos países: la de Carlos V.

I. EL REY Y SU CÍRCULO

Carlos  V  ha disfrutado  de la  popularidad que la  historia  le  otorga,  en  los
momentos de reveses, a aquellos jefes desaparecidos demasiado pronto de
una época dorada que en adelante dejó de serlo. Fue después de su muerte
cuando  este  prudente  rey  fue  más  amado,  en  los  tristes  momentos  de
anarquía en que la locura de su hijo sumergió al país. En ese momento, entre
otros aduladores, tuvo la fortuna de que hubiera una dulce italiana, hija de
uno  de  sus  médicos,  Cristina  de  Pisa  o  de  Pisano,  cuya  amable  pluma
contribuyó en gran medida a crear una aureola de leyenda sobre el recuerdo
de su reparador reinado. Los historiadores modernos no han sido capaces de
desprenderse plenamente de las anécdotas conmovedoras, de la admiración
de  encargo,  de  las  alabanzas  piadosas,  para  encontrar  al  hombre  en  su
verdadera dimensión, tras los cumplidos oficiales.

La maravillosa escultura de la iglesia de los Celestinos, hoy día en el museo
del Louvre, nos permite hacer una valoración completa de su aspecto físico:
de complexión frágil, cuerpo débil y pequeño, completamente diferente de
los deportivos colosos que fueron los primeros Valois o de aquellos hermosos
hombres que habían sido los últimos Capeto. Tenía la nariz afilada y larga, el
rostro demacrado, la cabeza grande y ligeramente caída hacia unos hombros
huesudos.

Una  misteriosa  enfermedad  que  había  contraído  en  la  adolescencia,  le
mantuvo largo tiempo en el lecho y le llevó a la muerte apenas cumplidos los
cuarenta años. Esta deficiencia física hizo de él un hombre de despacho más
que un hombre de acción. Era un niño cuando tuvo lugar la batalla de Crécy y
un adolescente  cuando la  de Poitiers,  por  lo  que conservó  siempre  de la
actividad militar el recuerdo de una larga serie de reveses. Sus aficiones, en
mayor  grado  incluso  que  su  salud,  le  retuvieron  lejos  de  los  campos  de
batalla. Fue el primero de los reyes de Francia –y el único hasta Luis XVI– que
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evitó ostentar el mando de los ejércitos, ni siquiera nominalmente. Jefes de
gran  calificación  profesional  ocuparon  su  lugar.  No  se  trataba  de  ningún
cobarde –pues nadie se atrevió nunca a reprocharle el abandono del combate
en Poitiers en sus últimos momentos–, sino que los campos de batalla no
estaban  hechos  para  él.  De  sus  antecesores  Valois  había  heredado,  sin
embargo, la afición por el lujo, por las hermosas residencias, por las fiestas
cortesanas, signo indispensable de la majestad regia. En el mismo momento
en que el país yacía enterrado por las ruinas y los impuestos cuando él mismo
incitaba  al  ahorro  a  sus  propios  servicios,  mandó  reconstruir  el  Louvre  y
Vincennes,  construyó una residencia  de campo en Beauté-sur-Marne,  otra
urbana en el Hotel de San Pablo, cercana a la Bastilla, en el mismo Marais,
que  se  convirtió,  a  partir  de  su  reinado,  en  la  zona  de  encuentro  de  los
elegantes.  Al  igual  que  su  hermano  el  duque  de  Berry,  era  aficionado  a
coleccionar objetos hermosos, como joyas, vajillas, obras de arte y tapices. Y
en mayor medida que él, amaba los libros que se dedicaba a almacenar en el
Louvre, y no sólo por afición a las costosas encuadernaciones o a ilustraciones
raras,  sino que conocía su biblioteca,  cuyos libros había hojeado e incluso
leído  detenidamente.  Mandó  traducir  al  francés  las  obras  políticas  de
Aristóteles y las de los historiadores latinos, y pidió a Nicolás Oresme que le
expusiera en un lenguaje inteligible su teoría sobre la buena moneda.

Ningún  rey,  desde  los  tiempos  de  Felipe  el  Hermoso,  tuvo  como  él  un
sentimiento tan elevado de la majestad regia, ni ninguno, desde San Luis, fue
tan  responsable  como  él  ante  los  deberes  que  entrañaba  su  función.
Escrupuloso, muchas veces en exceso, quería siempre estar convencido de
que le asistía el derecho, de que las cargas fiscales no tenían más objetivo que
el  bien del  reino,  que sus guerras eran siempre justas y de que todas sus
acciones se  hallaban presididas  por el  derecho. En su  reinado,  los  juristas
alcanzaron una posición privilegiada:  Eduardo III,  en una ocasión,  y no sin
desprecio,  le  calificó  de  «abogado».  Su  misma  honestidad  dio  a  veces  la
impresión de ser casuística, su habilidad retorcida y sus argumentos falaces.
De este modo, reanudó la tradición, desgraciadamente interrumpida, de la
larga  lista  de  los  Capetos  siempre  preocupados  de  tener  de  su  parte  el
derecho, incluso pagando el precio de tener que realizar una gimnasia mental
que, muchas veces, rozaba el virtuosismo. El duro aprendizaje de su doble
regencia,  de  1356  a  1360  en  la  primera  ocasión  y  después  durante  los
primeros meses de 1364, le había enseñado a no confiar en los hombres, a
dar la vuelta a las dificultades, a retroceder en las tempestades y a deshacer,
a fuerza de paciencia y tenacidad, las coaliciones más peligrosas. Carlos era el
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mejor rey que podía tocar en suerte a una Francia debilitada, desmembrada
provisionalmente,  que  dudaba  de  su  presente,  si  no  de  su  futuro,  y  que
mezclaba un sentido muy elevado de la justicia de su causa, con el empleo de
medios  nada  ampulosos,  astucias,  argucias,  mala  fe,  para  escapar  de  la
destrucción  total.  La  necesidad  no  conoce  la  ley,  como  suelen  decir  los
políticos.

Se ha afirmado repetidamente que Carlos, desconfiando de sus hermanos, los
separó sistemáticamente del poder. Nada más lejos de la verdad. De la misma
forma que fue un buen esposo –la muerte prematura de Juana de Borbón le
sumió en el desconsuelo– y buen padre –que recibió con enorme alegría el
nacimiento de su hijo, el futuro Carlos VI– fue también un buen hermano,
generoso y, a veces, débil en exceso. Luis, duque de Anjou y de Maine, era un
hombre ambicioso,  ávido de poder y de riquezas,  pero no desprovisto  de
sentido  político.  En  1364,  convertido  en  el  presunto  heredero  del  trono,
exigió  la  entrega  del  Delfinado  para  aumentar  su  «apanage».  Tuvo  que
conformarse con la promesa de la Turena, de la que tomó posesión cuando
nació el Delfín. Le fue confiada la lugartenencia del Languedoc, que conservó
durante  toda  su  vida.  Cargo  de excepción,  que  le  permitió  no  solamente
disponer de los recursos de la provincia más rica del reino, sino también llevar
a cabo una política personal, que casi siempre secundaba, casualmente, la del
rey: ambición hacia el antiguo reino de Mallorca, intervención en los asuntos
de Castilla,  y  obstrucción  tenaz  a  la  administración del  Príncipe  Negro  en
Aquitania. En todas y cada una de sus acciones que sirvieron para preparar la
reanudación de la guerra, el duque de Anjou tuvo una participación grande,
llegando, incluso, más lejos de los propios deseos del rey. Juan, el segundo
príncipe de la dinastía no tenía ambiciones tan elevadas. En un principio fue
nombrado conde de Poitiers y Macon, añadiéndosele más tarde Bretigny, el
Berry y la Auvernia, con el título ducal. De su larga estancia en calidad de
rehén conservaba buenos contactos en Inglaterra, que fueron aprovechados
por el rey en algunas delicadas negociaciones. Juntamente con el duque de
Anjou, llevó  a  cabo la  recuperación del  Poitou,  que pasará  a  engrosar  su
«apanage».  Finalmente,  Felipe,  el  preferido  de  su  padre,  era  en  1363
solamente duque de Turena. Juan el Bueno le había confiado la lugartenencia
de  Borgoña,  incorporada  muy  recientemente  al  dominio  regio,  con  la
promesa secreta de que le sería concedida en «apanage». Carlos se apresuró
a  cumplir  la  promesa  de  su  padre,  acumulando  bajo  la  autoridad  de  su
hermano  todos  los  privilegios,  donaciones  territoriales  y  concesiones  de
impuestos. Veremos más adelante hasta qué punto contribuirá a aumentar su
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poder,  asegurándole  la  rica  herencia  flamenca.  ¿Hubiera  concedido tantos
favores a sus hermanos de haber desconfiado de ellos?

Es cierto que, aún concediéndoles el gobierno de provincias y empleándoles
en las embajadas, no les otorgaba los poderes fundamentales. Pero, en este
punto, se trataba de una práctica normal y nada innovadora. Dejar que los
príncipes  de  sangre  real  hablasen  en  los  consejos  de  la  corona  como
auténticos  señores  era  algo  que  escapaba  a  la  tradición  monárquica.  El
ejemplo de Carlos de Valois, en la época de los últimos Capctos, nunca volvió
a repetirse. Al igual que sus predecesores, Carlos confió más en gentes de
condición inferior, en gentilhombres que le debían cuanto eran, funcionarios
y  burgueses  fieles,  a  veces  aventureros  o  arribistas,  pero  mucho  más
dispuestos que los grandes a aceptar la rutina del gobierno y a conservar la
continuidad administrativa. Algunos provenían del círculo de su padre y no se
distinguían precisamente por la limpieza de sus actuaciones, como el siniestro
Jean de la Grange, párroco de Fécamp, tesorero de Francia antes de llegar a
ser cardenal de Amiens y de aspirar a la tiara pontificia. La mayor parte de sus
consejeros,  aunque  preocupados  por  su  propia  fortuna,  eran  funcionarios
honestos  y  concienzudos  parlamentarios,  como  Jean  y  Guillaume  de
Dormans, que fueron sucesivamente cancilleres, o el primer presidente Pierre
d’Orgemont y el preboste de París, Hugues Aubriot. Mención aparte merece
Bureau de la Riviére, pequeño gentilhombre del condado de Nevers, que fue
su confidente durante los últimos años de su vida, y, en especial, a los jefes
militares Jean de Vienne y Duguesclin.

Todavía  en  vida,  este  pobre  caballero  bretón  gozó  de  una  popularidad
absolutamente desproporcionada a su valía o a sus acciones. Más adelante,
en  el  recuerdo  de  los  hombres,  el  nombre  de  Carlos  V  permanece
indisolublemente unido al de su condestable, paladín de leyenda. No basta,
para explicar esta visión, culpar al pesado poema de Cuvelier, larga rapsodia
adobada con ingenuas anécdotas y de leyendas poco creíbles, réplica francesa
a los  ditirambos con los  que el  heraldo inglés  Chandos había  hinchado la
gloria  del  Príncipe  Negro  y  de  sus  caballeros  gascones.  Froissart,  buen
conocedor  de  la  materia  y  eco  fiel  de  los  sentimientos  caballerescos  se
extrañó también ante el favor que se había concedido a Duguesclin, a la vez
que  se  maravillaba,  complacientemente,  ante  sus  proezas.  La  Francia  de
Carlos V encontró un jefe a su medida, para sus necesidades precarias que
eran las únicas capaces de llevar a cabo, en este mediocre capitán, incapaz de
ganar una batalla o de culminar con éxito un asedio de cierta importancia,
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cuyos  únicos  méritos  fueron  el  ser  capaz  de  galvanizar  a  las  bandas  de
«routiers» dedicadas al saqueo, y, además, puntilloso en lo relativo al honor
caballeresco. En el momento de entrar al servicio del rey y poco antes de su
encumbramiento,  el  pobre  caballero  bretón,  tras  una  juventud  difícil  y
aventurera, no era sino un capitán de «routiers», amante del pillaje, de las
campañas militares, aunque superior a sus congéneres por la autoridad de
hierro  y  la  disciplina  rigurosa  que  imponía  a  sus  mercenarios.  Su  estatua
funeraria, en la abadía de Saint-Denis, nos ha dejado constancia de su poco
afortunado físico, con su enorme cabeza encima de unos hombros cuadrados
y una nariz enormemente aplastada sobre su boca, teniendo únicamente su
sonrisa una apariencia humana. Debido a las circunstancias, se convirtió en el
hombre de medios limitados, de escasos efectivos, de cortas expediciones y
de  escaramuzas  por  sorpresa.  Ni  siquiera  tuvo  el  mérito  de  adoptar
abiertamente  una  estrategia  contemporizadora,  que,  realmente,  le  fue
impuesta  por  el  propio  rey.  Todas  las  veces  que  actuó  por  su  cuenta,
olvidando los consejos del rey, y que se enfrentó en algún combate en campo
abierto, tal como sucedió en Auray o en Nájera, fue totalmente aplastado. Era
un hombre ávido de títulos creados para él, como el de conde Longueville,
que le fue otorgado por Carlos V o el de duque de Molina, por el favor del rey
de Castilla. Y, sin embargo, en los momentos comprometidos, el rey no dudó
nunca e hizo  callar  a  los  envidiosos,  confiando a  Duguesclin  la  espada de
Condestable, es decir, haciéndole asumir la dirección de los ejércitos reales.
Una vez más, Duguesclin sabrá adaptarse perfectamente a las necesidades del
momento. Durante los últimos diez años de su vida, fue el hombre que, con
sus limitados medios, supo borrar la vergüenza del tratado de Calais. Su gloria
eclipsó  a  la  de  todos  los  demás  capitanes,  e,  incluso  a  la  de  los  otros
colaboradores del rey. A su lado, se borrará la imagen del enérgico Jean de
Vienne, hombre del  interior promovido por las mismas fechas al  cargo de
almirante de Francia y que, sin haber navegado en su vida, creó una flota
regia digna de tal nombre.

II. LA RECONSTRUCCIÓN DEL REINO

Un espía inglés, encargado de recoger información para el príncipe de Gales
acerca de las intenciones de Carlos V, escribía a su gobierno en la primavera
de 1364:
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«La  política  del  nuevo  rey  consiste  en  dar  buenas  palabras  a  los
ingleses  hasta  que  haya  recuperado  a  sus  rehenes  que  residen  en
Inglaterra, o, al menos, a los más importantes; y, mientras tanto, hará
la  guerra  contra  el  rey  de  Navarra  y  continuará  la  de  Bretaña;  y,
amparándose en ambas guerras, irá reuniendo continuamente gente
de armas; y, en cuanto haya recuperado a los mencionados rehenes,
generalizará las hostilidades hacia varios frentes, contra los ingleses y
contra el principado de Aquitania..., y recobrará cuanto ha perdido a
manos de los ingleses, y, finalmente, les destruirá».

El  pasado  político  del  Delfín  justificaba  esta  visión  del  futuro  que,  en  los
hechos quizá más que en las intenciones, se fue cumpliendo punto por punto.
Resultaba lógico que los ingleses desconfiasen de Carlos, que había sido quien
había  rechazado  el  durísimo  tratado  de  Londres,  hecho  frente  a  la  gran
expedición de 1359, forzado la liberación de su padre, y forzado la reacción
contra  el  tratado  de  los  rehenes,  y,  que,  por  lo  tanto,  no  podía  aceptar
indefinidamente las renuncias acordadas en Calais.

Pero, suponer que desde su advenimiento preparó la ruptura y fue reuniendo
fuerzas para la reanudación de la guerra significaría acusarle de hipocresía o
halagarle con una capacidad de previsión que no poseía hasta ese punto. La
misma supervivencia del reino estaba amenazada por problemas demasiado
graves como para poder soñar en reanudar el conflicto franco-inglés. Y, para
salir del apuro en que estaba, no eran suficientes las buenas palabras que
adormecieran  a  un  adversario  desconfiado,  sino  que  se  hacía  preciso
convencerle de su recta  intención,  captar su confianza,  y,  para ello,  hacer
frente, con el mayor celo posible, a todas las obligaciones impuestas por el
tratado. Tal fue, como veremos, la actitud de Carlos con respecto a Inglaterra
durante cerca de cuatro años. No conviene olvidar en ningún momento la
constante presencia de un adversario puntilloso, desconfiado y dispuesto a la
intervención  en  cuanto  vislumbrase  un  engaño.  Por  ello,  los  resultados
obtenidos gracias a la prudencia del rey adquieren una mayor relevancia.

El rey de Navarra, que se mantenía en paz desde 1359, se alzó de nuevo en
armas en 1364. Una vez más, poseía buenas razones para levantarse contra
los Valois. En esta ocasión, el conflicto se originó a causa de la sucesión de
Borgoña. Al producirse la muerte prematura del enclenque Felipe de Rouvre
(1361),  el  ducado  tenía  que  recaer  en  los  descendientes  de  las  dos  tías-
abuelas del difunto. Carlos el Malo era nieto de la mayor de ellas, Margarita, y
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Juan el Bueno, de la menor, Juana. El problema radicaba en saber, si, como en
el  caso  de  Bretaña,  se  admitía  según  las  costumbres  borgoñonas  la
representación  sucesoria.  En  caso  afirmativo  ya  parece  que  ésta  era  la
solución  legal  –el  Navarro  debía  ser  el  heredero–.  Pero,  también  en  esta
ocasión, el rey de Francia, señor eminente, actuó a la vez como juez y parte.
Tras una supuesta investigación, se proclamó heredero y unió la Borgoña al
dominio regio.  Cuando llevó a cabo la promesa a su hijo menor, Felipe, el
Navarro no aguantó más. En cuanto Juan hubo marchado a Inglaterra, inició la
guerra contra el Delfín. El peligro grave de este tipo de revueltas residía en el
hecho de que, con algunas bandas de mercenarios, Carlos el Malo podía hacer
rendirse a París por hambre. Sus posesiones normandas le hacían dueño de
Meulan  y  de  Mantés,  en  el  curso  inferior  del  Sena,  mientras  que  podía
amenazar con facilidad Pontoise y Creil, a orillas del Oise. Su tía Juana, viuda
del último Capeto desde hacía cuarenta años, y su hermana Blanca, viuda de
Felipe VI, le permitieron la entrada en Melun, cuya posesión ostentaban las
dos. Era el dueño de todos los ríos, salvo el Marne. Un feliz golpe de suerte
permitió conjurar la amenaza:  Duguesclin,  encargado por el Regente de la
defensa, le obsequió, en prueba de su feliz nombramiento, con la victoria más
brillante  de  su  carrera:  en  Cocherel,  cerca  de  Mantés,  los  contingentes
gascones del captal de Buch, al servicio de los navarros, fueron totalmente
aniquilados el 16 de mayo de 1364. Al no apoyar Eduardo III, conveniente-
mente convencido de ello por el nuevo rey, a Carlos el Malo, Duguesclin pudo
conquistar  el  Cotentin,  tomar  Valognes,  aunque fracasó ante  Evreux.  Muy
pronto, el navarro prefirió abandonar las hostilidades. El tratado que se firmó
en marzo de 1365 significaba el alejamiento para siempre de la amenaza que
se  cernía  sobre  París.  Perdía,  a  su  tenor,  las  ciudades  del  Sena  inferior,
quedando como único recuerdo para el futuro de su efímera dominación la
encantadora capilla de Navarra en la colegiata de Mantés. A cambio, recibía la
baronía de Montpellier, es decir, el coseñorío de una ciudad lejana, en la que,
muy pronto, los servidores del duque de Anjou se encargarían de convertirlo
en una ilusoria dominación. El navarro quedó así reducido a la categoría de
conspirador oscuro, del que el rey de Francia no tendría en adelante nada que
temer.

La cuestión bretona, sin embargo, no evolucionó de manera tan favorable
para los intereses de los Valois. Como se recordará, en el tratado de Calais,
como consecuencia de la  reconciliación de Eduardo y  Juan,  ambos habían
prometido un acuerdo de pacificación en el ducado. Pero cada uno seguía
apoyando a su candidato: Eduardo a su pupilo Juan IV educado en la corte de

145



Edouard Perroy

Londres, que profesaba un odio feroz a los Valois,  y que en el exilio había
aprendido a ser  disimulado y  desleal.  Juan a  Carlos  de Blois,  que hubiera
abandonado fácilmente sus pretensiones si su dominante mujer no hubiera
alimentado su intransigencia.  Varias conferencias  celebradas la primera en
Calais,  y  luego  en  Saint-Omer  y  Londres,  bajo  el  patrocinio  de  ambos
monarcas, habían intentado en vano imponer la paz en el ducado. Juan IV de
Montfort, emancipado por su tutor, había vuelto a su ducado en el verano de
1362. Muy pronto se reanudó la guerra, con su triste cortejo de expediciones
devastadoras, golpes de mano, estratagemas y asedios. Se mantuvo indecisa
durante  largo  tiempo,  hasta  el  momento  en  que  ambos  contendientes
decidieron  plantear  la  batalla  en  campo  abierto.  En  Auray,  el  29  de
septiembre de 1364, Carlos de Blois sufrió una derrota aplastante. Este santo
hombre –que alcanzaría el rango de beato– murió como un bravo caballero.
Duguesclin, que había acudido en ayuda de su «señor natural», estaba entre
los prisioneros. La causa de Juana de Penthiévre, y en consecuencia la de los
Valois,  se  hallaba  perdida.  Sin  embargo,  y  confiando en  la  actitud  por  la
corrección  aparente  del  nuevo  rey  de  Francia,  Eduardo,  fiel  a  las
estipulaciones del tratado de Calais, no quiso sacar provecho de una situación
que le era ventajosa. Esta circunstancia permitió a Carlos salir airoso de la
situación. El tratado de Guérande, firmado en abril de 1365, otorgaba a Juana
de  Penthiévre,  cuya  causa  se  hallaba  perdida  sin  remisión, algunas
compensaciones a cambio de su renuncia al  ducado, como el  condado de
Penthiévre,  en Bretaña,  y el  usufructo del  vizcondado de Limoges.  Juan IV
quedaba  como  único  duque  de  Bretaña,  pero  a  cambio  del  homenaje  a
prestar a Carlos V De este modo, el ducado volvía a la esfera del reino de
Francia,  de  la  que  había  salido  debido  a  la  traición  de  los  Montfort.  En
comparación con el éxito logrado, el nuevo duque consideraba llevadera esta
subordinación a los odiados Valois. Sin duda, no tardaría él tampoco mucho
tiempo a llevar a cabo su propia traición, pero, por el momento, Bretaña se
libraba de los mercenarios ingleses, que la ocupaban desde hacía veinte años.
Era cuanto se podía esperar después del desastre de Auray.

Con la neutralización de los navarros y la pacificación temporal de Bretaña se
cerraban todos los boquetes por los que podía producirse la penetración de
los  Plantagenet  en  el  quebrantado  reino  de  Francia.  La  neutralidad  de
Eduardo III había permitido éxitos tan fáciles. En Flandes sería precisa, por el
contrario, toda la habilidad política de Carlos V para oponerse con éxito a la
diplomacia  inglesa,  sin  forzarla,  por  otra  parte,  a  la  guerra.  La  nueva
reglamentación de la sucesión flamenca, que los historiadores modernos han
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reprochado al prudente rey, no viendo en ella más que una ciega imprevisión,
constituyó,  sin  embargo,  si  se  sabe situarla  en  el  contexto general  de  los
acontecimientos, la victoria diplomática más espectacular de su reinado. En
Calais,  y  en  el  contexto  general  de  la  pacificación  de  todo  el  occidente,
Eduardo  se  había  reconciliado  con  el  hijo  de  Luis  de  Nevers  y  había
abandonado a la voluntad del conde a los últimos partidarios de Artevelde.
Esta paz se había transformado, muy pronto, en inquietante alianza en contra
de  los  Valois.  Pues,  tras  la  muerte  de  Luis  de  Nevers  en  Crécy,  le  había
sucedido  su  hijo  Luis  de  Male,  y  con  él,  Flandes  había  cambiado
completamente  su  política.  Luis  de  Nevers,  como  todos  sus  predecesores
desde  comienzos  del  siglo,  se  había  mostrado  como un  vasallo  fiel  de  la
corona francesa. Para poder hacer frente a sus deberes feudales, se había
tenido que enfrentar a los más ricos de sus vasallos, las grandes ciudades
industriales del Flandes marítimo, implicándose en terribles guerras civiles. La
lección no había caído en saco roto. Su hijo, Luis de Male, que en los días más
tristes de la revuelta había sido retenido como rehén por los burgueses de
Brujas,  no  quería  volver  a  pasar  por  semejante  humillación.  Decidido
firmemente a realzar el prestigio condal, sabía que sin el apoyo financiero de
las ciudades pañeras, el poder condal no era más que un espejismo. Se liberó,
por tanto, de la tutela francesa, aproximándose a Inglaterra, cuyas lanas de
buena calidad seguían aprovisionando a los telares flamencos. Ello coincidió
con una estabilización, en beneficio de los intereses flamencos, de la vacilante
política lanera de Eduardo III. En 1363, el «staple» de la lana se fijó en Calais,
y la mercancía, una vez satisfechos los impuestos que engrosaban las arcas
del Exchequer, iba a parar a Brujas, principal centro mercantil. Con el fin de
mantener abierta la ruta de la lana, Luis de Male no dudó en estrechar su
alianza con los Plantagenet.

Por otra parte, el conde no tenía otra heredera que su única hija, Margarita,
viuda desde 1361 del enfermizo Felipe de Rouvre, duque de Borgoña, por lo
que era la más rica heredera de Europa. De su padre recibiría los condados de
Flandes, Nevers, Rethel, derechos sobre Amberes y Malinas; de su abuela, los
condados  de  Artois  y  de  Borgoña  (que  más  tarde  se  llamará  el  Franco-
Condado). A partir de 1363 se realizaron negociaciones matrimoniales con la
corte de Londres. Eduardo propuso como candidato a su mano a su cuarto
hijo Edmundo de Langley, conde de Cambridge y más tarde duque de York y
origen de la dinastía del mismo nombre. Se comprometía a ceder al joven
conde en «apanage» Calais, el condado de Guiñes, el Ponthieu, y todas sus
posesiones  del  norte  de  Francia.  Se  formaría,  de  este  modo,  un  extenso
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principado  que  iría  desde la  desembocadura del  Somme a  la  del  Escalda,
semejante en poder al que detentaba en el sur el Príncipe de Gales. Los dos
hijos  del  rey  de  Inglaterra,  con  extensas  posesiones,  podrían  ejercer  una
vigilancia  sobre los  Valois,  impidiéndole,  mediante  esta  doble amenaza,  la
reanudación  de  la  guerra.  En  todo  caso,  la  dominación  francesa  sobre
Flandes,  tan duramente conseguida y defendida por Felipe el Hermoso, se
había convertido en algo vacío de contenido.

Carlos V, apenas ascendido al trono, intentó por todos los medios a su alcance
deshacer la intriga. La condesa viuda –una hija de Felipe V– dueña del Artois y
del  Franco-Condado,  era totalmente partidaria de la  causa de los  Valois  y
maniobró contra su hijo y contra la alianza inglesa. El apoyo del Papa resultó
todavía más útil:  el  18 de diciembre de 1364,  Urbano V empleando como
pretexto  los  lazos  de  parentesco  en  un  grado  que  el  derecho  canónico
prohibía, deshizo el matrimonio entre Edmundo Plantagenet y Margarita de
Flandes. A continuación, y como respuesta a la bravata del príncipe inglés en
contra  de  la  decisión  pontificia,  el  Papa  revocó  todas  las  dispensas  de
consanguinidad  concedidas  por  sus  predecesores  a  los  hijos  del  rey  de
Inglaterra. Eduardo III no se atrevió a protestar, ni siquiera en contra de las
poco leales maniobras de Carlos. Luis de Male conservó siempre, por ello, un
rencor inextinguible contra su soberano.

Una  vez  conjurado  el  peligro  del  matrimonio  inglés,  Carlos  V  concibió  el
proyecto, mucho más ambicioso, de hacer recaer en su familia la herencia
flamenca. De sus tres hermanos, Felipe el Atrevido, duque de Borgoña, aún
no estaba casado. En su calidad de sucesor de Felipe de Rouvre en el ducado,
¿no resultaba, acaso, natural que se casase también con su viuda? Todas las
acciones diplomáticas de Eduardo III para que Urbano V rectificase su decisión
habían fracasado ante la obstinación de un pontífice francés, de ningún modo
dispuesto a permitir ningún perjuicio a su país. Pero, cuando Carlos V a su vez,
lo solicitó,  concedió sin dificultad las dispensas matrimoniales al  duque de
Borgoña,  en  el  año  1367.  Luis  de  Male  se  mostró  menos  complaciente.
Fueron precisos dos años de difíciles negociaciones para lograr convencerle.
Incluso entonces, vendió muy caro su consentimiento; exigió la devolución
por parte francesa del Flandes valón, es decir, de las tres castellanías de Lila,
Douai  y  Orchies,  que,  desde  la  época  de  Felipe  el  Hermoso  se  habían
incorporado al dominio regio francés. Carlos V hizo suscribir vanamente a su
hermano  un  compromiso  secreto,  según  el  cual,  cuando  fuese  conde  de
Flandes,  devolvería  a  la  corona  los  territorios  perdidos,  ya  que,  al  mismo
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tiempo, el poco escrupuloso marido de Margarita de Flandes prometía a su
suegro no enajenar nunca las tres castellanías, que perdía así la monarquía
francesa.  El  rey de Francia,  por  lo  menos,  veía  plenamente realizadas sus
ambiciones políticas. Flandes, amenaza para Francia durante tantos años, iba
a estar dominado por un Valois. No resulta fácil hablar de su ceguera política
por el hecho de que el futuro iba a contrariar sus cálculos y éste era el primer
paso hacia la formación de la formidable potencia borgoñona. Carlos V se
mantuvo fiel a la política de sus antecesores, Capetos y Valois, para los que el
incremento del poder monárquico resultaba inseparable del afianzamiento en
posiciones  ventajosas  de  los  hijos  menores.  Casualidades  afortunadas,  la
mediocridad de la mayor parte de estos segundones, la rápida extinción de
las  más  potentes  de estas  dinastías,  o  su  establecimiento  fuera  del  reino
habían demostrado la prudencia de esta política. Los ejemplos de Roberto de
Artois o de Carlos el Malo de Navarra, los primeros príncipes de la casa real
francesa que se habían levantado contra la autoridad regia, habían producido
un gran revuelo,  pero se  habían resuelto  favorablemente.  Todo el  mundo
sabía  que  la  relación  de  fuerzas  entre  la  monarquía  y  los  príncipes  con
«apanages»  podía  cambiar.  A  la  muerte  de  Carlos  V  y  cuando  sea  ya
demasiado  tarde  como  para  evitar  el  peligro,  se  tomará  conciencia  del
problema.

Hasta  el  momento,  se  trataba  aún  de  un  brillante  éxito  diplomático.
Dificultades  mucho  más  angustiosas  habían  asaltado  al  rey  en  el  mismo
corazón  de  su  reino.  Los  perjuicios  que  ocasionaban  las  compañías  no
cesaban de aumentar con el paso del tiempo. Las guerras, inglesa, bretona,
navarra,  habían  atraído  al  suelo  de  Francia  una  muchedumbre  de
mercenarios, cosmopolita, pero unida por su aspiración de vivir a costa de la
guerra, necesitada de provocar la guerra continuamente para poder vivir de
ella.  Había  entre  ellos  algunos  ingleses,  muchos  gascones,  bretones,
españoles,  e  incluso  alemanes.  Tomaban  como  capitanes  a  aventureros
desconocidos que, muy pronto, merced a golpes de mano afortunados, a la
autoridad que ejercían y a los éxitos logrados, se veían rodeados de fanáticos
e interesados partidarios. Estos routiers, que no todos habían combatido por
cuenta inglesa antes de la batalla de Bretigny, eran, sin embargo, conocidos
en todas las  provincias  a  las  que sometían al  terror,  como «los  ingleses».
Primer indicio, quizá, del odio de un pueblo hacia otro que era inevitable que
una guerra tan larga engendrase en los corazones de los hombres. Ni Arnaut
de Cervole, apodado el Arcipreste, natural de Auvernia, ni Bertucat d'Albret,
gascón, ni Seguin de Badefol, natural del Perigord, ni el «Petit Mechin», del
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Languedoc o de Saboya, eran, como se ve, naturales de Inglaterra. Eran, más
que nada, hombres de guerra, a los que el tratado de Calais había quitado la
forma de ganarse  la  vida.  Eduardo  III  se  había  comprometido en Calais  a
forzar la evacuación de las provincias que quedaban en manos francesas a los
capitanes que él había pagado hasta el momento. Pero carecía de los medios
para  actuar  contra  ellos,  una  vez  que  les  hubo  suprimido  la  soldada;  sus
órdenes,  poco  efectivas,  sólo  podían  cumplirse  por  la  fuerza.  Y,  como  el
Príncipe Negro,  preocupado de la buena administración de sus  territorios,
había cerrado completamente la  frontera  aquitana a los routiers, éstos  se
retiraron hacia el reino de Juan el Bueno, donde no existía una organización
capaz de rechazarlos.

No se repartieron de forma igual por todo el territorio del reino, sino que
llevaron a cabo sus desmanes, de preferencia, en aquellas provincias, que, al
no haber sufrido todavía en exceso, podían mantenerles con más facilidad:
Borgoña,  el  Macizo  Central  y  el  Languedoc.  Por  otra  parte,  carecían  de
cualquier  plan  de  conjunto.  Cada  compañía  –compuesta  por  algunos
centenares de hombres, como máximo– actuaba aisladamente. Les bastaba
con tomar por sorpresa dos o tres castillos para tener aterrorizada a toda una
región, obligar a pagar rescate a sus habitantes, hacer requisas de todos los
víveres,  cortar  los  caminos,  vender  a  precio  de  oro  los  «pátis» o  salvo-
conductos, valederos, según las ocasiones para un individuo o para un pueblo
entero. En algunos casos, se juntaban para llevar a cabo una operación de
envergadura, como fue el caso de la «gran compañía» que se formó hacia
finales  de  1361,  descendiendo  por  los  valles  del  Saona  y  Ródano,
apoderándose  de  Pont-Saint-Esprit  y  sometiendo  al  Papa  al  pago  de  un
rescate;  o,  como  fue  el  caso  de  los  «Tard-Venus»  (los  tardíos,  últimos
llegados) –cuyo pintoresco nombre indica que operaron en un territorio que
ya  había  sido  castigado  por  otros–  que,  durante  los  años  siguientes,
amenazaron Lyon. Ni Juan el Bueno ni Carlos V fueron capaces de llevar a
cabo  el  esfuerzo  financiero  necesario  como  para  exterminar  a  estas
insaciables bandas. Las excomuniones que sin cesar les lanzaba el Papa o la
interdicción  lanzada  contra  los  cristianos  que  comerciasen  con  ellos  eran
armas  todavía  menos  eficaces.  El  peso  de  la  defensa  recayó  sobre  cada
población, a nivel local: fue a cada bailía o a cada gran feudo a quienes exigían
el pago de subsidios. Pero los Estados locales no se atrevieron a llevar a cabo
una guerra larga y de resultado imprevisto; resultaba más rentable comprar la
retirada de los routiers, lo que no hacía sino desplazar el problema hacia otro
lugar.  Cuando se intentaba hacer un esfuerzo más serio,  normalmente los
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resultados  eran catastróficos.  Esto  es  lo  que  sucedió  en  1363,  en  que un
poderoso  ejército  de  caballeros,  convocado  por  el  duque  de  Borbón,  fue
aplastado por Seguin de Badefol en Brignais, cerca de Lyon.

La situación empeoraba sin cesar. El fin de la guerra de Bretaña, así como el
de la de Navarra, en los primeros meses del reinado, atrajeron nuevas bandas
sobre el reino ya exangüe. Los focos más peligrosos se encontraban en las
montañas del  centro,  en la línea de fortalezas que,  desde los confines del
Perigord a los del Delfinado, a través de la Auvernia, el Velay, el Forez y el
Lyonnais,  cortaban  las  relaciones  de  todo  el  país  con  las  senescalías
meridionales.  La  única  forma  de  librarse  de  estos  bandidos  consistía  en
enviarlos a luchar a otra parte. Nadie más indicado para ello que Duguesclin,
que compartía sus aficiones y sabía alimentar sus ambiciones y que era, por
tanto,  el  único capaz  de llevar  a  cabo la  maniobra.  Carlos  V  le  empujó a
hacerlo. La primera tentativa fracasó: se trataba, nada menos, que de llevarse
a estos descreídos y excomulgados, atravesando toda Europa, a los confines
de Hungría, a contener el avance de los otomanos, que hacía poco habían
atravesado a Europa. Se intentó calificar de cruzada a la expedición, por lo
que los routiers ganarían el paraíso. El ofrecimiento les pareció arriesgado y el
objetivo  demasiado  lejano.  En  ese  momento,  se  les  ofreció  un  teatro  de
operaciones más próximo: España.

Aunque desgarrados por las luchas intestinas, los reinos ibéricos estaban aún
al  margen del  gran conflicto  franco-inglés.  En  Castilla  reinaba desde hacía
unos quince años el rey Pedro I, apodado con toda justicia el Cruel, sin duda
inteligente, valiente y autoritario, pero de una brutalidad que le iba a granjear
el odio de la mayor parte de sus súbditos. No contento con secuestrar y haber
dejado morir en prisión a su mujer, Blanca de Borbón, cuñada de Carlos V con
la que se había casado contra su voluntad, sus susceptibles celos le habían
llevado a perseguir  a  los  bastardos de su  padre:  uno de ellos,  Enrique de
Trastamara,  había  huido  de  España,  se  había  refugiado  en  el  Languedoc,
donde,  Luis  de  Anjou,  más  ardoroso  que  su  hermano,  preparaba,  desde
finales  de  1364,  la  próxima  reanudación  de  las  hostilidades  contra  el
principado de Aquitania. El príncipe exiliado obtuvo tierras, dinero, que utilizó
para fines militares y se convirtió en un instrumento fiel en manos de los
Valois.  Hacia  mediados  del  año  1365,  se  gestaron  y  precisaron  planes
grandiosos.  Pedro  el  Cruel  había  iniciado  una  guerra  contra  Pedro  el
Ceremonioso, su vecino aragonés; se trataba de una vieja querella sobre la
posesión de algunas provincias fronterizas, que envenenaba la relación entre
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dos príncipes cuya perfidia era semejante. El aragonés, en busca de alianzas,
se aproximó a Luis de Anjou; Enrique de Trastamara, que formaba parte del
complot,  proclamó sus  derechos  como pretendiente  al  trono  castellano  y
prometió ceder  a  Aragón las  provincias  en litigio como pago de su ayuda
militar. Carlos V que siguió la maniobra bastante de lejos, creyó ver en ella la
buscada  oportunidad  de  desembarazarse  de  las  compañías.  Duguesclin,
llamado tanto  por  el  Ceremonioso  como  por  el  pretendiente  Trastamara,
llevó consigo al otro lado de los Pirineros a los  routiers más peligrosos; entre
los  jefes  de  bandas  que  partieron  con  él  había  muchos  gascones,  pero
también temibles ingleses, como Hugues de Calverley y Mathieu de Gournay.
La campaña parecía fácil.  Abandonado por todo el  mundo, Pedro el  Cruel
huyó. Enrique de Trastamara, al frente de sus routiers, se coronó como rey de
Castilla. Carlos V había conseguido con ello un aliado agradecido al otro lado
de los Pirineos, y al mismo tiempo, había librado a su reino de la mayor parte
de estos soldados profesionales que le saqueaban.

La réplica inglesa no tardó en producirse. Enrique de Trastamara se debatía
en medio de las dificultades propias de todo prentendiente que, en su exilio,
había  prometido demasiadas  cosas,  promesas  que luego  no  era  capaz  de
cumplir. El rey de Aragón, los routiers y otros partidarios suyos sin recursos, le
presionaban para que cumpliera todas sus promesas. Su rival, por otra parte,
no había perdido las esperanzas. Ya que el Trastamara se había convertido en
rey merced a la ayuda del duque de Anjou, Pedro el Cruel se dirigirá, para
recuperar su trono, al príncipe de Aquitania y de Gales. Conocía la avidez de
gloria  militar  del  Príncipe  Negro;  en  su  refugio  de  Bayona,  le  ofreció
entregarle Vizcaya, importante anexión para Aquitania, corriendo a su cargo
todos  los  gastos  de  la  guerra.  Carlos  el  Malo,  desde  su  capital  navarra,
intrigaba entre los dos partidos, según su costumbre, inclinándose finalmente
por el que encabezaba el Plantagenet. La colación anglo-gascona, navarra y
castellana  puso  rápidamente  en  pie  de  guerra  un  poderoso  ejército.  En
Nájera, al sudoeste de Pamplona (la «Navarette» de los cronistas franceses),
el  vencedor  de Poitiers  consiguió,  el  3  de abril  de  1367,  una victoria  tan
aplastante  como la  anterior.  Con  la  huida  de  Enrique  de  Trastamara  y  la
prisión  de  Duguesclin,  se  había  casi  completamente  derrumbado  la
combinación urdida por Carlos V, a excepción, quizá, de la destrucción de los
routiers, cuyos  cadáveres  llenaron en importante  proporción el  campo de
batalla.
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Sin embargo, la «comedia» castellana no había acabado aquí. La continuación
tiene menos interés para el objetivo de este libro. Basta recordar que Pedro el
Cruel,  que  había  momentáneamente  recuperado  el  trono,  vio  cómo  la
revuelta volvía a cernirse a su alrededor; que Duguesclin, liberado gracias a la
intercesión  del  rey  de  Francia  –a  pesar  de  haber  presumido,  en  una
incalificable fanfarronada, que todas las campesinas del reino contribuirían al
pago de su rescate, fijado por él mismo, muy alto, para darse importancia–,
volvió a ponerse al servicio de Enrique de Trastámara; que, finalmente, en el
enfrentamiento  fratricida  de  Montiel,  dos  años  después  de  la  batalla  de
Nájera, Enrique mató cobardemente a Pedro con sus propias manos. En este
momento, la guerra se había reanudado en Francia y Duguesclin, que se creía
ya en la culminación de su poder, ricamente dotado en Castilla, fue llamado
por Carlos V para combatir frente a los ingleses.

III. LA REANUDACIÓN DE LA GUERRA

La solución de los problemas de Navarra, Bretaña y Flandes, la lucha contra
las  compañías,  juntamente  con  la  necesidad  de  rehacer  las  quebrantadas
finanzas  y  reorganizar  la  defensa  de  un  reino  disminuido,  habían  sido
excelentes razones para Carlos V para permanecer en buenas relaciones con
el Plantagenet, vencedor, y para mostrarse escrupulosamente respetuoso con
las condiciones de paz, a pesar de los sacrificios que esto pudiera comportar.
Entre  1364  y  1368,  el  prudente  rey  había  intentado  dar  una  respuesta
adecuada a cuestiones tan graves como el acuerdo sobre los territorios en
litigio, el pago de los atrasos del rescate de su padre y la liberación sucesiva
de los rehenes. Desde el punto de vista jurídico, su posición seguía siendo
irreprochable, ya que se seguía ajustando con exactitud a los términos del
tratado de Calais.  El  tratado sobre los rehenes,  rechazado por los Estados
reunidos en Amiens, así como el acuerdo que Juan el Bueno había firmado en
sustitución poco antes de su muerte –y cuyas cláusulas seguimos descono-
ciendo–, no comprometían al nuevo soberano. Pero, en lo que se refiere a la
aplicación del tratado de Calais, mostró un celo, verdadero o fingido, que hizo
cobrar  confianza  a  Eduardo  III,  menos  interesado  que  su  adversario,  al
parecer,  en  solucionar  con  rapidez  las  cuestiones  pendientes.  Las
negociaciones,  iniciadas  en  los  últimos  meses  de  1364,  no  tuvieron  un
desarrollo rápido. Carlos,  que no quería ceder ni un centímetro más de lo
acordado  en  el  tratado,  rendía  al  rey  de  Inglaterra  servicios  de  poca
importancia, que le hacían tener paciencia. En febrero de 1366, el duque de
Berry llegaba finalmente a un acuerdo. Carlos entregaba inmediatamente lo
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que restaba hasta el primer millón y prometía pagar los restantes plazos del
rescate  de  la  forma  más  inmediata  que  le  permitieran  sus  quebrantadas
finanzas.  Y,  de  hecho,  a  lo  largo  del  año  había  pagado  400.000  escudos,
mientras  que en 1367 debía  de completar  y  superar  la  mitad de la  suma
prometida. A cambio, recuperaban definitivamente la libertad los rehenes de
sangre real, Juan de Berry y Pedro de Alençon, y otros, como Borbón, eran
provisionalmente  liberados,  aunque  nunca  más  volverían  a  prisión.  En
Londres no quedaban, después de este acuerdo, más que el pequeño grupo
de  rehenes  de  menor  importancia,  como  barones  o  burgueses;  algunas
medidas  individuales  de  clemencia  permitieron  la  puesta  en  libertad  de
algunos de ellos, mientras que otros contraían matrimonio y se quedaban en
Inglaterra de forma permanente, como fue el caso de Enguerrand de Coucy,
que llegó a ser yerno de Eduardo III. Se había, también, llegado a un acuerdo
para que unas comisiones mixtas de investigación fijasen, sobre el terreno, las
fronteras  entre  los  territorios  franceses  e  ingleses.  Tenían  que  plantearse
problemas como el de saber si Montreuil dependía del Ponthieu o de Picardía,
o cuáles eran exactamente las plazas dependientes del señorío de Belleville
que había quedado unido al Poitou de los Plantagenet. Carlos tenía interés en
llegar pronto a soluciones. Los retrasos de los comisarios ingleses, la lentitud
de  las  mutuas  investigaciones  –no  había  nada  tan  complicado  como  la
geografía  feudal–  hicieron  que  las  discusiones  fueran  estériles.  Pero  se
trataba de detalles poco importantes, que no bastaban para hacer peligrar la
paz. La aplicación del  tratado de Calais parecía, en los primeros meses de
1368, cosa plenamente garantizada. La rivalidad entre Valois y Plantagenet se
estaba  manifestando en otros  problemas.  Pero,  ni  Carlos  V  ni  Eduardo III
estaban  interviniendo  de  forma  oficial  en  los  asuntos  españoles.  Habían,
simplemente, dejado actuar al duque de Anjou y al Príncipe de Gales. Esta
ficción de no intervención permitía mantener entre ambos unas relaciones
cordiales.  Así  estaban  las  cosas,  cuando  un  incidente  imprevisto  vino  a
plantear de nuevo el mismo fundamento de la paz, al poner de nuevo sobre el
tapete el problema todavía no solucionado de las mutuas renuncias. Fue la
cuestión de las apelaciones de los señores gascones.

La administración del  Príncipe Negro en Aquitania no se podía calificar de
positiva. Había traído consigo las duras exigencias que habían hecho la fuerza
de los Plantagenet: una administración puntillosa, con grandes necesidades
de dinero, con la obsesión de conseguir  una ciega obediencia de parte de
todo el mundo, campesinos, iglesias, vasallos. La situación podía ser, hasta
cierto  punto,  tolerable  para  los  territorios  recientemente  anexionados,
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acostumbrados  a  la  burocracia  de  los  Valois.  Pero  los  gascones  no  lo
entendían de este modo. No eran «anti-franceses» más que en la medida en
que temían la injerencia de los oficiales regios franceses, por lo que preferían
la tutela de un Plantagenet lejano. Pero, una serie de factores les alejaban de
las  pretensiones  del  Príncipe  de  Gales,  como  eran  su  larga  tradición  de
autonomía,  que  nunca  habían  podido  quebrar  los  débiles  lugartenientes
llegados  de  Inglaterra,  así  como  su  vieja  afición  a  la  anarquía.  La
independencia  concedida  al  príncipe  heredero  en  su  «apanage»  tenía  sus
puntos negativos, ya que debía hacer frente, con sus propios medios al coste
de una ambiciosa política. Ya, en los años 1364, 1365 y 1366 se había visto
obligado a gravar a sus súbditos con onerosos impuestos sobre los hogares.
Después de la batalla de Nájera, la situación se hizo más difícil. Pedro el Cruel
ni  había  entregado  Vizcaya,  ni  había  pagado  nada  de  los  gastos  de  la
campaña. Los routiers victoriosos habían penetrado en Aquitania. Para evitar
sus saqueos, había que pagarles. Debilitado por las fiebres que harían de él un
anciano precoz, el vencedor de Nájera no tuvo más remedio que presentarse
suplicante ante los Estados de Aquitania, convocados en Angulema, en los
primeros días de 1368. Consiguió de ellos un impuesto sobre el fuego de 10
sueldos por hogar, valedero durante cinco años, pesada financiación de las
aventuras españolas.

Tampoco  esta  vez  hubo  protestas  en  las  provincias  recientemente
arrebatadas al rey de Francia. Pero no sucedió lo mismo en la vieja Gascuña
inglesa. Olvidando los favores que habían recibido desde la firma del tratado
de Calais y pretextando que no se podía gravar a los súbditos sin su explícito
consentimiento, dos de los más importantes vasallos de Guyena, Juan I de
Armagnac y Arnaud Amanieu, señor de Albret, se negaron a que se percibiera
el impuesto en sus tierras. En vano el Príncipe de Gales adujo que el subsidio,
al haber sido votado por los Estados de Aquitania, había de ser pagado por
todos los súbditos del Principado, fuera cual fuera su condición. Apelaron al
respeto  al  rey  de  Inglaterra,  en  su  condición  de  soberano  supremo  del
«apanage»  principesco,  y,  a  continuación,  sin  esperar  el  resultado  de  la
investigación ordenada por Eduardo III, marcharon a París, donde el señor de
Albret se casó, precisamente, con la hermana menor del rey de Francia.

Es fácil adivinar las preocupaciones y dudas que embargaron a Carlos V ante
la proposición que le plantearon los  astutos gascones.  Al  haberles negado
justicia el Príncipe de Gales, al rechazar sus protestas, apelaban al respeto al
rey de Francia, soberano supremo de Aquitania, y pedían que su tribunal se
pronunciase al respecto a su favor. ¿Era prudente aceptar las apelaciones de
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Gascuña? ¿Tenía una base jurídica el hacerlo? Era cierto que, por la desidia de
Eduardo III, no se había llegado al intercambio de renuncias que preveían las
cláusulas del tratado de Calais. Pero no cabían malos entendidos: Eduardo III
había dejado de emplear el título de rey de Francia y ya no empleaba en sus
armas los leopardos sobre las flores de lis, mientras que ni Juan el Bueno ni
Carlos V habían vuelto a actuar como soberanos del principado de Aquitania,
ya  que  no  había  habido  intromisiones  de  los  oficiales  franceses,  ni
convocatoria a la hueste regia ni al Parlamento. Si se aceptaba como ajustada
a derecho la apelación, se trataba de la ruptura formal del tratado de Calais,
y, por tanto, de la reanudación de la guerra. ¿Estaba preparada para ello una
Francia tan aniquilada? Carlos quería estar seguro tanto del derecho que le
asistía como de las  fuerzas  con que contaba.  Convocó sus  consejos,  pidió
dictámenes a los juristas, consultó a sus barones y notables. Las opiniones
interesadas que recibió le otorgaron la seguridad de la justicia de su causa, ya
que, al no haberse intercambiado las renuncias, le correspondían de pleno
derecho  «la  soberanía  y  el  derecho  último»  de  la  Aquitania;  rechazar  las
apelaciones equivalía al incumplí mentó de sus deberes de rey, de soberano
aplicador de justicia, al  abandono de sus súbditos a la arbitrariedad de un
vasallo felón, y por tanto, la traición del juramento de su coronación. La paz,
se decía, no tenía por qué ponerse en peligro, si los Plantagenet se sometían a
la justa sentencia de su soberano supremo, al permanecer en vigor el resto
del tratado. Si ésta se rompía, toda la responsabilidad recaería en el rey de
Inglaterra.

Tras dos meses de dudas y de retórica, Carlos se decidió a pasar el Rubicón. El
30 de junio de 1368, el conde de Armagnac depositaba su apelación ante el
Parlamento, con estricta observancia a las formas exigidas por la costumbre;
el rey prometía a los apelantes toda su ayuda contra cualquier represalia por
parte  del  príncipe de Aquitania;  mientras  tanto,  les  otorgaba  pensiones y
dádivas. Pero, por el momento, los acuerdos permanecieron secretos. De este
modo, no se podría desvelar el juego y reanudar la guerra hasta el momento
en que todas las bazas estuvieran en manos de los Valois.

Era preciso, en primer lugar, que aumentase el número de apelantes, que el
príncipe de Aquitania tuviera que hacer frente a una rebelión casi unánime de
sus  Estados.  De  ello  se  ocupó  el  duque  de  Anjou,  siempre  deseoso  de
reanudar  la  guerra  contra  una  Gascuña  con  la  que  le  hubiera  gustado
redondear su «lugartenencia». En junio de 1368, el conde de Armagnac era el
único apelante;  el  señor de Albret no depositó su apelación hasta el 8 de
septiembre; en el mes de mayo del año siguiente, eran ya los apelantes entre
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ochocientos y novecientos. Mediante distribuciones de dinero, concesiones
de privilegio, e incluso, amenazas, se había «trabajado» el Poitou, el Perigord,
el  Quercy,  Rouergue  y  el  Agenais;  se  había  obtenido  la  adhesión  de  los
prelados,  de  los  monasterios,  de  los  grandes  vasallos,  como  el  conde  de
Perigord,  de  ciudades  como Agen,  Cahors,  Millau.  Movimiento irresistible,
que parecía presagiar una fácil reconquista.

Entre  tanto,  se  había  puesto  en  marcha  la  implacable  maquinaria  del
procedimiento parlamentario. Como el secreto, mal guardado, comenzaba a
divulgarse,  Carlos  V  lanzó  el  3  de  diciembre de 1368 una gran  proclama,
explicando  cómo,  según  derecho,  podía  acoger  las  apelaciones,  cómo,  en
conciencia,  se  veía obligado a  ello,  cómo,  finalmente,  la  paz sólo se  vería
comprometida por culpa de los Plantagenet. La mayor parte de los grandes
vasallos dieron su aprobación y otorgaron al  documento la publicidad que
necesitaba. Solamente el conde de Flandes –justamente en aquel momento
se estaba en lo más delicado de las negociaciones para el matrimonio de su
hija– respondió al rey con insolencia: 

«Pienso que vos sabéis bien lo que debéis de hacer. En lo que a mí se
refiere, no publicaré esta carta en mis Estados, teniendo en cuenta que
mis súbditos son gente ruda y esta publicación no podría ser útil  a
nadie». 

El 28 de diciembre, un gran consejo aprobó la política del rey. Hacia mediados
de enero, el senescal de Toulouse llevó ante el Príncipe de Gales, en Burdeos,
una  citación  para  comparecer  ante  el  Parlamento,  para  notificar  las
concesiones  de  salvaguarda  a  favor  de  los  apelantes.  Froissart  nos  ha
transmitido la orgullosa respuesta del príncipe: 

«Con  sumo  gusto  iremos  a  París,  en  el  día  en  que  hemos  sido
convocados,  ya que ésta  es la voluntad del  rey de Francia,  pero lo
haremos con el yelmo en la cabeza y al frente de sesenta mil hombres
de nuestra compañía». 

Y el senescal de Toulouse fue hecho prisionero. El 2 de mayo de 1369, los
apelantes  comparecieron  en  París,  el  Parlamento  declaró  contumaz  al
príncipe y, a continuación, una nueva asamblea de notables aclamó al rey. El
8 de junio,  éste  anunciaba su  intención de llevar  a cabo una guerra justa
contra el Príncipe de Gales y sus partidarios. 
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Pero  esperó  hasta  el  30  de  noviembre  para  pronunciar  la  sentencia  de
confiscación de Aquitania en contra de su vasallo felón, renovando, treinta
años más tarde, el gesto por el que Felipe VI había desencadenado la guerra.

Eduardo III se había contenido hasta el último momento para preservar tanto
la paz como sus propias conquistas. Ya en septiembre de 1368, embajadores
ingleses reclamaban en París la entrega de los territorios en litigio, el pago del
rescate, la sustitución de los rehenes muertos en prisión, mientras que pedían
a  Carlos  que  no  acogiese  las  apelaciones  gasconas,  de  las  que  ya  se
comenzaba a  hablar.  El  prudente rey francés prometió negociar,  pero,  en
enero de 1369, sus embajadores planteaban en Londres sus reclamaciones en
un tono diferente. El rescate no había podido ser pagado –argumentaban–
porque el  rey de Inglaterra  había  autorizado a sus mercenarios a saquear
Francia; incluso, muy recientemente, los vencedores en la batalla de Nájera,
expulsados  sin  soldadas  de  Aquitania,  habían  penetrado  en  la  Auvernia  y
estaban  amenazando  a  Borgoña.  Para  terminar  con  el  problema  de  los
territorios en litigio, ofrecía a cambio abandonar sus pretendidos derechos
sobre Rodez y La Roche-sur-Yon. Entonces, Eduardo, conciliador ante tanta
arrogancia, propuso un nuevo arreglo, admitió nuevos retrasos para el pago
del rescate, aceptó intercambios territoriales, e, incluso, prometió que, si se
abandonaba el procedimiento de apelación, se aceptaría el arbitraje del rey
de Francia entre el príncipe de Aquitania y sus súbditos en rebeldía; propuso
finalmente, pero era ya un poco tarde para ello, el intercambio inmediato de
las mutuas renuncias. Carlos, decidido ya a la reanudación de la guerra, no
respondió a los ofrecimientos de su rival.

La  causa  de  esta  actitud  era  que  el  reino  de  Francia,  a  pesar  del
desmembramiento de sus provincias sud occidentales, podía ver con cierta
confianza  la  reanudación  de  las  hostilidades.  La  fortuna  había  querido,
aunque se hubiera buscado con habilidad, que Carlos tuviera más recursos
que sus predecesores.  Se recordará que,  al  poco tiempo de producirse su
liberación, Juan el Bueno había decretado la percepción en todo su reino de
una gabela y de ayudas de tipo indirecto sobre las mercancías y las bebidas. El
impuesto estaba destinado a durar mientras se estuviese pagando el rescate
del rey. Existía el riesgo de que se convirtiera en permanente, para beneficio
de la monarquía. Todavía en 1363 y con el pretexto de los saqueos de las
compañías,  los  Estados reunidos en Amiens habían otorgado un impuesto
sobre hogares perceptible en plazos trimestrales, para el plazo de un año,
añadiéndose que sería válido «en caso de necesidad (ojalá no suceda) los
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otros años, en los mismos términos». Carlos siguió percibiéndolo de forma
regular, aunque, en 1367, a petición de los Estados del Languedoïl, se había
rebajado los porcentajes. Pero, la reanudación de la guerra le permitió, en
1369, mantener los impuestos indirectos, la gabela y un impuesto sobre el
hogar de 6 francos por fuego en las ciudades, y de 2 francos en el campo. Esta
imposición  se  prolongaría  hasta  el  final  del  reinado.  Es  cierto  que  su
percepción no era uniforme, puesto que se descargaba a las provincias más
empobrecidas,  se  perdonaban  los  atrasos  no  pagados,  se  permitían
redenciones a las ciudades, se repartía el producto con los grandes vasallos
en los  casos  en que se  obtenía  en sus  tierras,  y  ni  Flandes,  ni  Borgoña y
Bretaña  contribuían.  El  impuesto  seguía  siendo,  en  principio,  temporal  y
sometido  a  la  voluntad  de  los  que  lo  pagaban.  Pero,  a  excepción  del
Languedoc, donde los Estados votaban y distribuían las tasas y garantizaban
su empleo localmente, Carlos V más de hecho que de derecho, disponía de
unos ingresos fijos.  Prueba de ello es la culminación y estabilización de la
maquinaria administrativa destinada a recaudar y distribuir estas «finanzas
extraordinarias».  En  el  Languedoïl  –las  dos  terceras  partes  del  reino–
conservó la institución de los «élus», creación circunstancial de los Estados de
1355.  Pero,  en adelante,  estos  «elegidos» serán funcionarios  del  rey y  no
representantes de los Estados. En cada una de las treinta circunscripciones de
elección en que, más o menos, se dividía entonces el dominio regio, estos
«elus» se  encargaban  de  la  distribución  del  impuesto  sobre  el  hogar  por
parroquias, se ocupaban de que los recaudadores reuniesen las cantidades
fijadas, procedían al arrendamiento de los impuestos indirectos, y juzgaban
en  primera  instancia  los  procesos  fiscales;  por  encima,  «los  consejeros
generales  para  las  ayudas»,  entre  seis  y  doce,  presidían  la  fijación  del
impuesto,  juzgaban  las  apelaciones,  comprobaban  la  contabilidad  del
recaudador  general,  encargado  de  la  centralización  de la  recaudación,  así
como la de los tesoreros de guerra, que eran quienes efectuaban los gastos.
La percepción de la gabela se hizo mucho más rigurosa: encargados de los
graneros,  controladores,  medidores,  vigilaban  los  depósitos  de  sal  en  los
graneros reales donde se percibía el impuesto. Y como el contrabando podía
empobrecer el tesoro, se imponía ya a los contribuyentes la compra de una
determinada cantidad de sal: se trataba de la «sal por deber», típica secuela
del Antiguo Régimen.

Por  imperfecta  que  aún  fuera,  esta  maquinaria  fiscal,  por  otra  parte
impopular,  permitía  mantener  una  fuerza  armada  poco  numerosa,  pero
mucho  más  disciplinada  que  en  el  pasado.  En  cuestiones  militares,  la
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abundante legislación de Carlos V tanto la anterior a 1369 como la posterior a
esta fecha, no presenta muchas novedades; se limita a recoger y sistematizar
las ordenanzas anteriores. No hay innovaciones ni en cuestiones de disciplina,
de jerarquía, de pago de las soldadas o de control de los efectivos, sino que
trataba de las mismas medidas, de los mismos mecanismos que regían en
tiempos de Felipe VI o Juan el Bueno. Si, en la práctica, este aparato, militar
se  mostró  menos  defectuoso  fue  porque  la  vuelta  a  las  acuñaciones
monetarias  de  buena  calidad  permitió  fijar  las  soldadas  en  un  índice
permanente y más beneficioso, y, porque los tesoreros de guerra, entre los
que destacó el  activo Jean le  Mercier,  las  pagaban de forma más regular.
Unicamente  para  el  ejercicio  correspondiente  a  1370-71,  se  produjo  un
desembolso de 300.000 libras, y no se trataba más que la soldada destinada a
la gente de armas, es decir, a la caballería, pues la infantería era pagada por
un  oficial  del  jefe  de  los  alabarderos.  No  estamos,  por  tanto,  ante  nada
comparable a lo que, más tarde, sería la reforma militar de Carlos VII.

Recordemos,  sin  embargo,  algunos  nuevos  objetivos,  cuya  utilidad  y
oportunidad quedarían patentes en el curso de las próximas operaciones. Hay
una nueva atención al papel, hasta el momento despreciado, de la infantería
en los combates; en 1367, se mandó llevar a cabo una investigación sobre el
número de alabarderos que podría proporcionar cada ciudad, se les obligó a
hacer  una  instrucción  regular,  se  mejoró  su  armamento;  en  1369,  se
prohibieron los juegos populares para obligar a los artesanos a practicar el
tiro con arco. La obra militar de Carlos V alcanzó su mayor originalidad en el
campo  de  las  fortificaciones.  La  lucha  contra  las  compañías  había  hecho
patente el peligro que entrañaba la mala defensa o deficiente conservación
de los castillos. La ordenanza de julio de 1367 prescribía la inspección de los
castillos señoriales;  los señores serían obligados a repararlos,  guarnecerlos
con tropas y artillería, con la ayuda financiera del rey, mientras que todos los
castillos sin posibilidades de defensa serían demolidos. La medida se aplicó de
forma imperfecta, lo suficiente, sin embargo, como para poder hacer frente a
las cabalgadas inglesas.

Y es que,  los Plantagenet,  a quienes no había afectado la gran lección de
1359, conservaron las tácticas que se habían practicado durante la primera
parte de la guerra. Esta consistía básicamente en preparar en la isla y con
gran  costo  una expedición de  algunos miles  de caballos,  transportarlos  al
continente, y, allí, lanzarla a la aventura, en una «cabalgada» devastadora,
dispuesta a tomar por sorpresa las ciudades mal defendidas, pero haciendo
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sobre todo una guerra de pillaje, no aceptando el combate en campo abierto
más que si encontraba terreno favorable en el que desplegarse. El encuentro
sólo podía tener lugar si el enemigo se dejaba arrastrar al combate. Carlos
sabía lo que eso había supuesto para su padre y su abuelo. Prefería, incluso,
el pillaje de los campos a la derrota militar. La táctica que empleará en sus
guerras  como  rey  será  la  misma  que  había  empleado  siendo  regente.  La
conseguirá imponer, no sin dificultades, a su impaciente caballería, hará que
Duguesclin  la  comparta,  convencido  finalmente  de  su  validez.  Y  mientras
tanto,  las  fuerzas  del  duque  de  Anjou,  reclutadas  en  el  Languedoc,  se
dedicarán a la reducción sistemática de la Aquitania.

Eduardo III, ya demasiado viejo para combatir –se aproximaba a los sesenta
años– confió el mando de sus cabalgadas a otros capitanes y no al vencedor
de Poitiers, muy ocupado en su principado. En los últimos meses de 1369,
Juan de Lancaster, tercer hijo del rey y heredero por su mujer de un nombre y
una fortuna de enorme importancia, desembarcaba en Calais, atravesaba el
Artois, Picardía y llegaba a Normandía; pero su situación no era favorable y
los víveres, cuando se aproximaba ya el invierno, no eran abundantes, por lo
que se retiró a Calais sin haber conseguido nada positivo. El año siguiente se
produjo  una nueva invasión.  Y,  caso  nuevo y  casi  irrepetible,  estaba  a  su
frente un simple caballero, pero capitán de gran prestigio, Robert Knowles.
Desde Calais avanzó directamente hacia la Ile-de-France, quemando a su paso
la campiña de París. Fue en ese momento cuando Carlos V, presionado por
sus  consejeros  para  que  aceptase  el  combate,  nombró  condestable  a
Duguesclin, con la misión de hostigar a la cabalgada enemiga, de sorprender a
sus destacamentos aislados y de obligarle a retirarse. Y, en el momento en
que  Knowles,  inquieto,  se  retiraba  hacia  Bretaña,  donde  la  causa  inglesa
siempre  tuvo  simpatías  y  complicidades,  su  retaguardia  fue  alcanzada  y
aniquilada  en  Pontvallain,  cerca  de  Le  Mans,  a  finales  del  otoño.  La
aristocracia inglesa se volvió contra el desgraciado jefe, de baja extracción,
que se les había impuesto. Tras estos dos fracasos, los ingleses necesitaban
un  respiro.  Pero,  en  1373,  pusieron  en  pie  una  cabalgada  mucho  más
impresionante todavía –al parecer formada por más de diez mil hombres–, y
que su jefe, el duque de Lancaster, quería hacerla penetrar más profunda-
mente  todavía  en  el  reino de Francia.  Comenzó siguiendo el  itinerario  de
Eduardo  III  en  1359:  Calais,  Artois,  Champaña  y  Morvan.  Pero,  en  vez  de
lanzarse contra París, Lancaster decidió, ya en otoño, marchar a unirse con los
gascones  de  Aquitania.  Esto  supuso  una  marcha  penosa  ya  en  la  mala
estación a través del Macizo Central. Y, en enero de 1374, llegaban a Burdeos
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sin haber conseguido ningún éxito importante, unos efectivos diezmados y
agotados.

Frente a estas inútiles cabalgadas, se iba imponiendo la táctica del duque de
Anjou que, en ocasiones, era secundada por Duguesclin. La recuperación de
las  provincias  perdidas  desde  1360  se  iba  haciendo  más  por  la  acción
diplomática  que  por  la  guerra;  las  fuerzas  con  que  contaban  los  lugar-
tenientes del rey en el sudoeste nunca llegaron a ser numerosas; tuvieron
éxito  porque supieron aprovechar  con gran  habilidad  las  ventajas  que les
ofrecía el terreno, desde los momentos de las apelaciones gasconas. El duque
de Anjou, con la ayuda del conde de Armagnac, no había esperado que se
consumase la ruptura para entrar en campaña. Desde enero de 1369,  sus
tropas ocupaban Rouergue, casi sin disparar una flecha, ya que el hermano
del conde Armagnac tenía en ella gran cantidad de tierras. A continuación
sometieron el Quercy, parte del Agenais y del Perigord, mientras que, en el
norte,  Abbeville y el Ponthieu se ocupaban sin resistencia. La campaña de
1370, con la llegada de Duguesclin y a pesar de la presencia del duque de
Lancaster en Burdeos junto al lecho de su hermano enfermo, fue todavía más
brillante: todo el Agenais, comprendiendo Agen y Moissac, y la casi totalidad
del Limousin, prestaron su sumisión, mientras que, al otro lado del Garona,
capituló  Bazas.  Las  sangrientas  represalias  concebidas  por  el  Príncipe  de
Gales, en especial el  saqueo de la ciudad de Limoges, llevado a cabo para
castigar  al  obispo  por  haber  tenido tratos  con  los  franceses,  no pudieron
evitar nuevas derrotas. El principal esfuerzo se hizo en 1372 y 1373, cuando
se unieron los contingentes de Duguesclin, hasta el momento retenidos en
Bretaña, a las tropas de los duques de Anjou y Berry, lanzándose contra la
Bigorre, el Poitou y el Saintonge. La Rochela, ciudad de gran importancia para
el comercio inglés, se hallaba dispuesta a la defensa. Pero, cuando una flota
castellana,  afortunadamente  enviada  por  Enrique  de  Trastamara,  hubo
aniquilado los refuerzos ingleses que llegaban por mar, capituló la ciudad el 8
de septiembre de 1372. El Poitou, el Angoumois (región de Angulema) y la
Saintonge fueron liberadas, entonces, de las últimas guarniciones enemigas.
Al abrirse la posibilidad de paso hacia Burdeos mediante la capitulación de La
Réole, a comienzos de 1374, los Plantagenet no conservaban ya nada de sus
recientes anexiones. La misma Guyena estaba mermada, reducida, entre la
Gironda y los Pirineos, a las cuatro diócesis de Burdeos, Dax, Aire y Bayona,
entre las que se hundían como una cuña los dominios de la casa de Albret.
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IV. DESENGAÑOS DEL FIN DEL REINADO

Cinco años de guerra habían conseguido resultados inesperados. Poco faltó
para que la dominación de los Plantagenet desapareciera completamente del
suelo de Francia. Parecía que bastaba con un pequeño esfuerzo para terminar
la obra de reconquista.  Carlos V no pudo llevar a cabo este esfuerzo. Por
afortunada que hubiera sido la acción de sus lugartenientes, habían agotado
al país. No conviene olvidar que Francia, muy empobrecida, no podía aspirar
más  que  a  éxitos  limitados.  Tampoco  iban  mucho  mejor  las  cosas  para
Inglaterra. Nada tan indicativo del agotamiento de ambos adversarios que su
común  interés  por  deponer  las  armas.  En  enero  de  1374,  Duguesclin,  sin
consultar  al  rey,  firmaba  en  Perigueux, con  el  duque  de  Lancaster  que
finalizaba  así  su  inútil  cabalgada,  una  tregua  local  que  inmovilizaba  a  los
respectivos ejércitos en las posiciones adquiridas en la zona sud occidental
del  reino.  El  condestable aprovechó la situación para acudir  a Normandía,
perseguir a los routiers ingleses y llevar su apoyo al almirante Jean de Vienne,
que bloqueaba en aquel momento la fortaleza de Saint-Sauveur-le-Vicomte,
nido de las bandas inglesas. A pesar de la importancia del sitio, en el que
había  ya  una  artillería  considerable,  no  se  trataba  más  que  de  una
escaramuza. Ya no era momento de grandes empresas militares.

Había sonado la hora de las negociaciones.  Estas recibieron el impulso del
último Papa de Avignon, Gregorio XI, que ascendió al solio de San Pedro a
finales de 1370. Como todos sus predecesores franceses, como Benedicto XII
y su tío Clemente VI, como Inocencio VI y Urbano V Gregorio, de familia del
Limousin, aspiraba a la reconciliación franco-inglesa. Sus deseos de alcanzarla
eran tanto mayores cuanto que la consideraba como el preludio indispensable
al gran designio de su pontificado: la vuelta del papado a Roma. No ahorró
ningún esfuerzo para acercar las posiciones de los representantes de ambos
reyes; en un principio, se encontró con la desconfianza de Eduardo III, el cual,
manejado  por  la  diplomacia  de los  Valois,  sospechaba que Avignon había
tenido que ver en la reanudación de la guerra, así como con la mala voluntad
de Carlos V que no tenía prisa en frenar a sus tropas en la reconquista de
territorios. Sin embargo, sus legados, incansables, recorriendo los caminos, se
entrevistaban con el duque de Anjou en Toulouse, con el Príncipe de Gales en
Burdeos, y con los reyes en París o Londres, instalándose en Calais para vigilar
mejor a ambas cortes. A comienzos de 1374, amparándose en las treguas de
Periguex,  pudieron  reunir  durante  algunas  semanas  en  Brujas  a  los
plenipotenciarios franceses e ingleses, aunque no consiguieron alcanzar unos
puntos  básicos  de  acuerdo.  Los  ingleses,  haciendo  el  papel  de  ofendidos,
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reclamaban alternativamente la totalidad del  reino de Francia  o el  puro y
simple retorno a las condiciones del tratado de Calais; los emisarios de Carlos
V basándose en la sentencia de confiscación pronunciada por el Parlamento,
no  aceptaban  que  se  hablase  de  una  «justa  paz»  hasta  que  las  últimas
posesiones inglesas, como Calais, Burdeos y Bayona hubieran sido entregadas
a  sus  tropas.  Posiciones  intransigentes  que  llegarían  a  ser  insostenibles
debido  a  la  lentitud  de  las  operaciones  militares,  el  agotamiento  de  los
adversarios,  ya  en  1374.  Puesto  que  ya  nadie  tenía  fuerzas  para  seguir
combatiendo, era mejor buscar el acuerdo, por muy difícil que pareciera su
consecución.

En marzo de 1375 se inauguraba en Brujas un auténtico congreso de paz bajo
la presidencia del arzobispo de Ravena y con la mediación de Luis de Male,
feliz de imponerse así a los franceses. Felipe el Atrevido se hallaba al frente de
la  delegación  francesa,  mientras  que  Juan  de  Lancaster  dirigía  los  pleni-
potenciarios ingleses. Se llegó, sin grandes dificultades, el 27 de junio, a la
conclusión de una tregua general, con validez para un año, pero que debía de
prolongarse  hasta  1377.  Para  llegar  a  la  paz  propiamente  dicha,  fueron
precisas más largas discusiones. Una vez alejadas las teóricas pretensiones de
ambos  adversarios,  todo  el  problema,  al  igual  que  había  sucedido  en  el
pasado, giraba en torno a Aquitania.  Desde el punto de vista territorial,  el
entendimiento no era difícil. Los ingleses, derrotados desde 1369, sabían que
no  podían  reconstruir  el  extenso  principado  cuyos  límites,  demasiado
extensos, habían quedado Fijados en el tratado de Calais;  Carlos V, por su
parte, para llegar a una paz duradera, estaba dispuesto a devolver una parte
de sus recientes conquistas. Se llegó así a la idea de un reparto; había, para
ello, varias posibilidades: una era que, de la gran Aquitania de 1360, la mitad
revirtiera al  rey de Francia,  y la  otra mitad quedase en manos del  rey de
Inglaterra; otra consistía en que se hicieran tres partes, conservando Carlos V
la  mitad  de  sus  conquistas,  otorgándose  otra  parte  a  un  segundón  de  la
dinastía  inglesa  y  dejando  en  manos  de  Eduardo  los  territorios  que  aún
estaban  bajo  su  control.  También  se  podía  llegar  a  un  entendimiento  a
propósito de Calais, que los Valois dejaban en manos de sus adversarios, al
haber conquistado el Ponthieu; y, también sobre lo que quedaba del rescate
de Juan el Bueno, del que se pagaría sólo una parte. Una vez más hubo un
problema en el que no se llegó a un acuerdo: el de las respectivas soberanías.
Los ingleses, que se habían mostrado conciliadores sobre la extensión de las
concesiones territoriales, exigían, por lo menos, que la parte conservada por
su señor, por pequeña que fuera, lo fuera en soberanía plena. Bajo ningún

164



LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS

concepto admitían entrar en vasallaje de los Valois, causa inicial de la guerra.
Carlos, por su parte, que había aprendido la lección del tratado de Calais y de
las apelaciones gasconas, deseaba conservar la «soberanía y apelación» en
todas las provincias de su reino que quedasen en manos de los Plantagenet.

Los  legados  pontificios  buscaron,  vanamente,  un  compromiso  entre  estas
tesis irreductibles. La idea de la soberanía limitada en el tiempo –quedaría en
manos  inglesas  mientras  durase  la  vida  del  presente  rey  y  la  de  su
primogénito,  y,  después,  Aquitania  se  convertiría  en  feudo  de  la  corona
francesa– disgustó a todos por igual, ya que Eduardo III había llegado ya a los
sesenta y cinco años, longevidad, poco frecuente para la época, y el príncipe
estaba agonizante. Era preciso que alguno de los adversarios cediera. Cuando
las conversaciones estaban al borde de la ruptura, en el otoño de 1376, los
mediadores  intentaron  un  esfuerzo  supremo  en  el  ánimo  de  Carlos  V
recordándole las penalidades causadas por la guerra en su reino, la ruptura
que  estaba  a  punto  de  producirse  por  su  obstinación,  suplicándole  que
cediera, por poco que fuera, en la cuestión de la soberanía. El Valois no se
dejó impresionar. No podía volverse atrás, sin que esto significase admitir que
había iniciado injustamente la guerra. Sus intereses y sus deberes como rey le
obligaban a no desmembrar su reino. Esta era la opinión que sus legistas le
habían repetido machaconamente; y ésta fue la opinión que su consejero,
Jean Le Févre, tuvo que transmitir a los legados; y, esta visión es también la
que pronto expondría un funcionario de su consejo privado, probablemente
el  bretón Evrard  de Tremaugon en un diálogo alegórico,  a  la  moda de la
época, titulado el Songe du Verger (El sueño del pastor).

Con la imposibilidad de llegar a un acuerdo sobre la cuestión de la soberanía,
se desvanecía cualquier esperanza de llegar a la paz. Ciertamente, ingleses y
franceses se entrevistarían de nuevo, entre Calais y Boulogne, «en los lugares
de  costumbre»  para  volver  a  hablar  de  paz  o  de  largas  treguas.  Pero  lo
hicieron  sin  convicción;  en  1377,  la  guerra  se  había  reanudado;  las
conversaciones de los embajadores no bastaban ya para detener su curso.
Hubiera cabido esperar, del lado francés, la feliz y pronta recuperación de los
territorios.  Inglaterra  se  hallaba de luto,  como una nave  sin  piloto.  Había
perdido ya al Príncipe Negro, símbolo de victorias pasadas, que, enfermo de
fiebres, había vuelto a su tierra natal para morir muy pronto (8 de junio de
1376). A continuación le llegó el turno al viejo soberano que, desde hacía más
de cincuenta años, regía los destinos de su reino insular –el más largo reinado
que  se  haya  conocido  después  del  de  Enrique  III  y  antes  del  de  la  reina
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Victoria– y lo había lanzado a las conquistas continentales. Muerto Eduardo,
el 21 de junio de 1377, la corona recayó en un niño de unos diez años, Ricardo
de Burdeos, hijo único del Príncipe de Gales. El ardor ofensivo del reino inglés,
muy aminorado ya desde hacía algunos años, no hizo sino disminuir con el
cambio de soberano.

A  esto  se  añadía,  para  Francia,  felices  progresos  en  el  terreno  de  la
navegación. Desde la batalla de La Esclusa, el reino Valois había carecido de
flota  y  de medios  para  construir  otra.  En  1373,  la  lección de  La  Rochela,
tomada el  año anterior  gracias  a la  intervención de la  armada castellana,
había influido en el prudente rey. No quiso depender siempre de un aliado,
fiel, sin duda, pero cuyas fuerzas marítimas no siempre podrían intervenir en
el momento oportuno. Es entonces cuando se confió el cargo de almirante a
Jean de Vienne, cuyos poderes fueron reglamentados mediante ordenanzas
regias.  Fue,  también,  en  aquel  momento  cuando  se  procedió  a  la
reorganización  de  la  ensenada  de  las  galeras  de  Rouen  (Clos  de  Galées),
verdadero astillero de construcciones navales, que, en 1376 construyó diez
naves y treinta y cinco en 1377. En caso de urgencia, se aceleraba la requisa
de  naves  mercantes.  Desde  la  reanudación  de  la  guerra,  en  1377,  cabe
afirmar que la marina normanda era la dueña del canal de la Mancha, lo que
no había sucedido desde el desastre de La Esclusa. Antes de fines del reinado,
amenazó en más de una ocasión a la flota inglesa en la misma isla, efectuando
expediciones de pillaje en los puertos de embarco, como en el de Winchelsea.

Pero  carecía  de  la  fuerza  suficiente  como  para  impedir  la  llegada  de  los
refuerzos ingleses a Guyena, a Bretaña o a Calais. En tierra, la campaña de
1377, iniciada bajo excelentes auspicios, no tuvo los resultados esperados. Las
tropas de Duguesclin y del duque de Anjou, a pesar de la toma de Bergerac,
se dedicaron a recorrer las fronteras de Gascuña, encontrando una resistencia
imprevista.  Al año siguiente,  el gobierno de Londres envió a Burdeos a un
enérgico lugarteniente, Jean Neville de Raby, que restableció la situación sin
grandes  dificultades,  contuvo  a  las  insuficientes  fuerzas  del  adversario,
arrebatándoles  incluso  algunas  plazas,  organizó  expediciones  de  castigo  y
rechazó  una  expedición  castellana  contra  Bayona.  La  reconquista  estaba
frenada  y  no  volvería  a  reanudarse.  Duguesclin  tuvo  que  ocuparse  de
misiones  menos  ambiciosas,  recorriendo  la  Auvernia,  que  los  routiers
continuaban devastando. Al producirse su muerte, el 13 de julio de 1380, ante
los muros de Chateauneuf-de-Randon, en Gévaudan, el rey se vio dolorosa-
mente afectado por la desaparición de un servidor tan fiel. Tras su muerte,
ningún capitán fue capaz de galvanizar a las tropas como él lo había hecho.
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A los fracasos militares se añadieron los diplomáticos. Es cierto que, en los
primeros días de 1378, la situación parecía aún excelente. El prestigio de la
monarquía de los Valois, tras nueve años de éxito; casi ininterrumpidos, era
todavía muy alto en Europa. Francia podía aún contar con la alianza de las
mayores potencias del continente Veinte años antes, la desaparición de Luis
de Baviera había hecho recaer la corona imperial en una dinastía amiga, en la
persona de Carlos de Luxemburgo, rey de Bohemia. Su padre, el rey Juan el
Ciego, había servido fielmente a Felipe VI y había caído heroicamente en el
campo de batalla  de Crécy.  El  mismo,  había  casado  con una  hermana de
Felipe VI, y su hermana, Bona de Luxemburgo, había contraído matrimonio
con Juan el Bueno. Carlos V se había ya entrevistado con su tío en Metz, en
los últimos días de 1356, cuando, aún Delfín, buscaba apoyos en su lucha
contra la burguesía parisina. Había, simplemente, que convertir esta unión de
familia en una alianza política. El anciano emperador, y su hijo Wenceslao, se
trasladaron  a  París  en  enero  de  1378.  El  encuentro  de  ambos  soberanos
estuvo  realzado  con  la  celebración  de  grandiosas  fiestas,  que  se  han
encargado  de  transmitirnos  los  cronistas  oficiales.  Pero,  tras  los  cumpli-
mientos  al  uso,  los  juramentos  de  fidelidad  y  amistad  y  los  acuerdos
diplomáticos,  no  había  ninguna  realidad  política  tangible.  La  casa  de
Luxemburgo, volcada en sus ambiciones germánicas, permanecía firmemente
decidida a no intervenir en el conflicto franco-inglés. La apoteosis de Carlos V
culminaba,  de  esta  forma,  en  medio  de  aparatosas  fiestas,  vacías  de
contenido.

Este  mismo año de 1378 trajo consigo rudos reveses,  algunos de ellos  de
excepcional  importancia.  En  primer  lugar,  se  produjo,  en  la  primavera  la
última revuelta del rey de Navarra. Carlos el Malo se negaba a aceptar su
fracaso de 1365. Su ambigüedad en los asuntos españoles, habían convertido
su reino navarro en el campo de batalla en el que, sin ningún provecho para
él,  se habían enfrentado los partidarios de Pedro el Cruel y de Enrique de
Trastamara. Abocado a la ruina, se vio obligado a reemprender su papel de
fiel  de  la  balanza,  tal  como  otras  veces  había  hecho,  entre  Valois  y
Plantagenets. Al reanudarse la guerra, vendió su apoyo al mejor postor. En
septiembre  de 1370,  se  había  trasladado a  Clarendon a  entrevistarse  con
Eduardo III,  proponiéndole, junto con su alianza, un reparto anticipado del
reino de Francia. El intento no había tenido éxito, al negarse el Príncipe Negro
a llegar  a un entendimiento con un aliado cuya perfidia  conocía  perfecta-
mente.  Y,  Carlos  V,  por  su  parte,  pudo  apaciguar  una  vez  más  al  eterno
conspirador, prometiéndole, en el tratado de Vemon (marzo de 1371), darle
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finalmente  la  posesión  de  la  baronía  de  Montpellier  y  admitiendo  su
homenaje.  Así  estaba  la  situación, cuando,  en  la  primavera  de  1378,  la
detención inesperada de dos agentes  navarros  permitió abortar  un nuevo
complot.  Se  trataba,  al  parecer,  nada menos que de envenenar  al  rey de
Francia y reanudar la guerra de Navarra aprovechando el desconcierto que
produciría  esta  muerte.  Cabe  preguntarse  si  eran  ciertos  los  informes
policíacos  o  fueron  hábilmente  explotados.  El  navarro  tenía  una  sólida
reputación como envenenador, que no parece que haya sido inmerecida, y
que hacía plausible la acusación: sobre él recaía la sospecha de haber dado
muerte al cardenal de Boulogne, se sabía con seguridad que había asesinado
al  roulier Seguin de Badefol, que había mostrado demasiada prisa al exigirle
sus pagos. Era una ocasión inmejorable para eliminar de una vez para siempre
la  amenaza  navarra.  Duguesclin  fue  encargado  de  ocupar  el  condado  de
Evreux y el Cotentin, y de ponerlos temporalmente en manos del primogénito
del inculpado, Carlos el Noble, cuya fidelidad a los Valois era conocida. Sin
embargo, no actuó con la rapidez suficiente. Carlos el Malo tuvo tiempo de
ceder, a cambio del dinero que necesitaba para sus aventuras españolas, el
puerto  de  Cherburgo  a  una  guarnición  inglesa,  que  se  mantendría  en  él
durante quince años.

La  cuestión  de  Bretaña  se  desarrollaría  en  términos  todavía  más
desfavorables para el rey de Francia. Impulsado por el éxito aparente de la
operación  navarra,  el  rey  de  Francia  consideró  su  autoridad  y  fuerza
irresistibles frente a un vasallo igualmente felón. Juan IV tras su victoria de
1365,  no había tardado mucho en mostrar cuál  era  su  opinión acerca del
vasallaje que debía a Francia. En un principio, sin tomar abiertamente partido
por los Plantagenets,  les ayudó subrepticiamente desde que se reanudó la
guerra. Fue en su ducado donde, en 1370 y tras su desafortunada cabalgada,
había encontrado refugio Robert Knowles, hostigado por Duguesclin. En 1372,
quitándose  definitivamente  la  careta,  el  duque  había  negado  su  fidelidad
vasallática  a  Francia  y  se  había  refugiado en Inglaterra  y  al  año siguiente
formaba  parte  de  la  expedición  dirigida  por  el  duque  de  Lancaster  y,  a
continuación, llevaba  a  cabo  acciones  guerreras  sin  pena  ni  gloria  en  la
frontera gascona, Duguesclin, con el apoyo de la población, había sometido
casi todo el ducado a la autoridad del rey de Francia, conservando los ingleses
solamente cuatro plazas, entre las que se contaban Brest y Auray. Cuando se
quebrantaron las treguas de Brujas, Carlos V creyó llegado el momento de
castigar al vasallo traidor. Una parte de la más elevada nobleza bretona, como
los Rohan, los Clison y el mismo Duguesclin, que tenían agravios personales
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contra la perfidia de Juan IV garantizaron al soberano que la operación no
presentaba ningún riesgo y que se trataba de la simple constatación jurídica
de una ocupación de hecho ya lograda. La majestad de la justicia regia se
dirigió entonces contra el duque de Bretaña. Le dio el mismo proceso que
tanto  éxito  había  tenido  diez  años  antes  contra  el  príncipe  de  Aquitania
(acusación de felonía, citación ante el Parlamento, contumacia del acusado y
sentencia de confiscación, en este caso, dictada el 18 de diciembre de 1378),
se  inició  ahora  contra  el  bretón.  Pero  quienes  habían dado  el  consejo  se
equivocaron.  Toda  la  población,  burguesía,  clero,  campesinado,  apoyó  al
duque. Los mismos nobles  que habían apoyado la ocupación temporal,  se
opusieron a la anexión de su país al dominio regio francés. Al amparo de las
duras guerras que se habían mantenido a lo largo de los últimos cuarenta
años, había surgido un particularismo bretón –se podría incluso hablar de un
nacionalismo  bretón–,  celoso  de  su  independencia,  desconfiado  y  que
prefería  acudir  al  apoyo  exterior  a  cualquier  injerencia  de  los  Valois.
Destituido  por  Carlos  V  Juan  de  Montfort  volvió  a  inclinarse  por  sus
preferencias anteriores y renovó la alianza con Inglaterra. Se había impedido
que el duque de Lancaster, soldado mediocre, se apoderase de Saint Malo,
pero  no  se  pudo  impedir  que  Juan  IV  desembarcase  en  Saint-Servan,
reforzase  la  guarnición  inglesa  de  Brest  y  conservase  el  control  de  toda
Bretaña occidental. La acción había fracasado.

En aquel preciso momento, la monarquía francesa perdía el apoyo pontificio.
Durante los  tres  últimos cuartos  de siglo  se  había  convertido casi  en  una
costumbre que los papas de Avignon, franceses y rodeados de cardenales en
su mayoría franceses, secundasen la política de los Valois. No es cierto, sin
embargo,  que todos los  papas de Avignon se  hubiesen comportado como
serviles criados de París, como pretendían ingleses e italianos. Ni Benedicto
XII ni Inocencio VI se habían limitado a cumplir las órdenes, sin discusión, de
Felipe VI o de Juan el Bueno. En conjunto, sin embargo, la realeza francesa
había obtenido del papado, junto con sustanciosas ayudas pecuniarias, una
autoridad y un prestigio moral que la convertían en el más firme apoyo de la
Santa Sede. Pero, la necesidad de administrar directamente sobre el terreno
los Estados de la Iglesia, reconquistados a costa de enormes esfuerzos, así
como la de escapar de las orillas del Ródano, infestadas de routiers, mucho
más  todavía  que  las  apasionadas  llamadas  de  la  opinión  italiana,  habían
impulsado primero a Urbano V y luego a Gregorio XI a pensar en la vuelta a
Roma.  Ya  en  1369,  las  súplicas  de  Carlos  V  no  habían  podido  detener  a
Urbano V cuando  marchaba a  Italia.  La  turbulencia  de los  romanos había
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impulsado al  agonizante pontífice a volver a Avignon. Gregorio XI  volvió a
pensar en el proyecto, lo retrasó con la esperanza de poder controlar mejor
desde  Avignon  las  conversaciones  de  paz.  Cuando,  a  finales  de  1376,  se
comprobó  la  imposibilidad  de  una  reconciliación  franco-inglesa,  no  quiso
aplazar su proyecto durante más tiempo. Una embajada francesa, apoyada
por el duque de Anjou, le pidió en vano que se quedase, haciéndole ver las
ventajas de una estancia prolongada en Francia, recordándole la amistad de
los  Valois y haciendo valer los servicios anteriormente prestados.  Nada se
consiguió;  los cardenales,  muy poco entusiastas,  no tuvieron más remedio
que secundar el proyecto. Gregorio volvió a Roma, donde inmediatamente le
acapararon los asuntos italianos: Carlos V quedaba prácticamente olvidado.

Las cosas empeoraron notablemente cuando, en abril de 1378, a la muerte de
Gregorio  XI,  el  pueblo  romano impuso la  elección de un Papa italiano,  el
arzobispo de Bari, Bartolomé Prignano, que tomó el nombre de Urbano VI. El
nuevo  pontífice,  anciano  austero  y  áspero,  anunció  inmediatamente  su
intención de reformar el Sacro Colegio, de contener su lujo y de limitar en él
la influencia francesa. Preocupados, los cardenales comenzaron a dudar de la
legitimidad  de  la  elección  en  la  cual,  sin  embargo,  habían  participado.
Informaron de ello al rey de Francia, excesivamente proclive a confiar en su
palabra. Contaron en todo momento con el apoyo de Carlos V, que se había
dejado convencer fácilmente de la justicia de su causa, cuando recibieron el
refuerzo del cardenal de Amiens, el ambicioso Jean de la Grange, que soñaba
con alcanzar la tiara, así como cuando se marcharon de Roma, se refugiaron
en las tierras de la reina de Nápoles y lanzaron el anatema contra el pontífice
intruso. El 20 de septiembre, en Fondi, eligieron Papa a uno de los suyos,
Roberto de Ginebra, que tomó el nombre de Clemente VIL Para evitar que el
cisma destruyera la Iglesia hubiera sido preciso un pronunciamiento unánime
por parte de todos los príncipes cristianos a favor de uno de los candidatos.
Carlos V, de forma completamente consciente, había hecho ya su elección.
Sin  escuchar  e  incluso  esperar  a  los  argumentos  de  los  italianos,  desde
noviembre había impuesto al clero francés, a la Universidad y al reino en su
conjunto, el reconocimiento de Clemente. Pero, había valorado en exceso su
posible influencia sobre las otras cortes europeas. Solamente los reinos de
Nápoles y de Escocia secundaron su opción. Enrique de Trastamara, a pesar
de ser un fiel aliado, hizo caso omiso a sus peticiones; como los demás reinos
peninsulares,  se  mantuvo,  mientras  vivió,  en  una  neutralidad  provisional.
Carlos de Luxemburgo, ya moribundo, no quiso reconocer más que al primer
elegido.  Su  hijo  Wenceslao  siguió  su  política.  Arrastró  a  esta  opinión  a
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Hungría, Polonia, los reinos escandinavos, a la mayor parte de los príncipes
alemanes  y  Flandes.  Inglaterra,  finalmente,  se  había  pronunciado  rápida-
mente, en el parlamento de Gloucester, a favor del Papa romano, por la única
razón de que no era francés. Se había consumado el cisma. Con razón o sin
ella, se presentó como un asunto francés, impuesto o incluso llevado a cabo
por Carlos V, especialmente cuando Clemente, expulsado de Italia, volvió a
trasladar su residencia a Avignon.

El  «Gran  Cisma  de  Occidente»  iba  a  desgarrar  a  la  cristiandad  durante
cuarenta años y  tuvo consecuencias  catastróficas  sobre la  evolución de la
guerra  franco-inglesa.  Hasta  el  momento,  el  papado se  había  entrometido
apasionadamente en ella para apaciguar el conflicto.  Mediador interesado,
pero,  en  conjunto,  imparcial,  sus  esfuerzos  habían  impedido  que  las
hostilidades se prolongasen durante demasiado tiempo, obtenido treguas a
menudo largas y aplazamientos. A partir de este momento, cada uno de los
papas estimulaba la guerra. La causa residía en que no podían acabar con su
rival más que con el apoyo militar de los reyes que les apoyaban. Una paz
franco- inglesa hubiera sido la ruina para sus esperanzas opuestas. Estuvieron
ausentes de todos los congresos de paz que se celebrarían en el futuro y se
opusieron sistemáticamente a las conversaciones que en ellos tenían lugar.

Este fenómeno se dejó observar muy pronto. El arzobispo de Ravena, que
desde  hacía  años  trabajaba  por  la  paz  en  Brujas,  era  ahora  cardenal  de
Urbano VI y su legado en Europa central y se dedicaba a recorrer Alemania, a
invitar a Wenceslao a romper la alianza tradicional entre los Luxemburgo y los
Valois,  proyectando una unión del  Imperio y de Inglaterra en una cruzada
común contra la cismática Francia.  Carlos V cuyos reveses militares en sus
últimas  campañas  habían  hecho  menos  intransigente,  hacía  en  vano
proposiciones aceptables a los ingleses: cesión de toda Aquitania al sur del
Dordoña (solamente conservaría de sus conquistas el Poitou, el Saintonge, el
Limousin y el Perigord); matrimonio de su hija Catalina con el joven Ricardo II,
con el condado de Angulema como dote. El cardenal de Ravena, en mayo de
1380,  hizo  romper  las  conversaciones  y  decidió  unir  a  Ricardo  II  con  la
hermana de Wenceslao, Ana de Bohemia. A finales del  verano, cuando ya
Carlos sentía que su muerte estaba próxima, una nueva expedición inglesa
desembarcaba en el continente, dejando bien claro mediante los pillajes, que
la guerra se había reanudado otra vez. La dirigía el más joven de los hijos de
Eduardo III, Tomás de Woodstock, conde de Buckingham –más tarde duque
de Gloucester–, desde Calais a Bretaña, por un itinerario que será en adelante

171



Edouard Perroy

habitual, a través de Champaña, el Gátinais, la Beaucex y el Anjou. Antes de
reembarcar  sitió  Nantes,  infructuosamente,  pero  dejaba  tras  de  sí  una
enorme destrucción.

El conflicto se eternizaba en el momento en que, Francia, cuyas fuerzas ha
explotado al máximo Carlos V no estaba ya en condiciones de continuarlo.
Aunque se redujeran a cabalgadas cortas, a golpes de mano, a operaciones
locales, la guerra costaba muy cara y la fiscalidad pesaba terriblemente sobre
un pueblo diezmado. Síntomas alarmantes revelaban la  creciente  impopu-
laridad del gobierno y el cansancio del pueblo. El rey, cuyo buen gobierno
será  muy  añorado  más  tarde,  no  era  muy  querido,  porque  sus  oficiales
cargaban demasiado la mano contra el pueblo. Por el momento, sólo en el
Languedoc  había  síntomas  claros  de  revuelta  contra  del  duque  de Anjou,
principal responsable de la guerra. Hartos ante las continuas peticiones de
dinero,  los  habitantes  de  Montpellier  se  rebelaron  en  octubre  de  1379,
después  de  que  otros  movimientos  similares  estallasen  en  Puy  y  Nímes,
dando muerte a los funcionarios más odiados y a algunos recaudadores de
impuestos. La insurrección, afortunadamente para la administración real, no
se extendió. Como afirmación del poder del que estaba investido, el duque de
Anjou pronunció contra los rebeldes sentencias implacables, inmediatamente
suavizadas mediante medidas de gracia, y todo volvió rápidamente a estar en
orden.  Pero,  el  rey,  asustado,  hizo  llamar  a  su  hermano.  Pues,  Carlos  no
ignoraba  la  miseria  en  que  vivía  el  pueblo,  y  sabía  que  el  descontento
predominaba en las zonas agrarias. En su lecho de muerte, se vio asaltado por
los escrúpulos. ¿No habría presionado injustamente a sus súbditos? ¿Tenía
derecho a percibir impuestos que no habían sido autorizados o a percibir de
forma permanente los que habían sido creados de forma temporal? El último
acto del piadoso soberano, en medio de todas las recomendaciones que hizo
a sus consejeros, fue decretar la supresión del impuesto sobre los fuegos (16
de septiembre de 1380). Medida que nos parece absurda y poco política en
alto grado. Al igual que sus súbditos, tampoco el rey concebía la necesidad de
la existencia de impuestos permanentes. Si bien por un lado apaciguaba su
conciencia, por otro arrebataba de un plumazo a su sucesor los medios para
gobernar
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V. HACIA LA RECONCILIACION (1380-1400)

A lo largo de dieciséis años de reinado reparador, aunque agotador, Carlos V
había llevado a cabo una inmensa labor: la anulación del tratado de Calais,
principal  pensamiento  de  un  hombre  obstinado  y  astuto.  Pero,  por  el
contrario, había reanudado una guerra que sus débiles recursos no le habían
permitido llevar hasta su culminación. A su muerte, el dilema en el que había
colocado a su reino no se había aún resuelto. Incapaz de ganar la guerra, se
veía obligado a continuarla, sin esperanzas de alcanzar un éxito definitivo. Y,
lo que había sido peor,  la  traición bretona,  el  abandono del  papado y los
problemas  interiores  podían  hacer  tomar  a  la  lucha,  una  vez  más,  unos
derroteros negativos para los Valois. La causa de que la minoría de Carlos V
no se viera ensombrecida por mayores calamidades radica en que Inglaterra,
por su parte, atravesaba una crisis grave, tanto política como social, precio a
pagar  por  una  guerra  excesivamente  larga  y  que  superaba  sus  recursos.
Mediante  movimientos  espasmódicos  intermitentes,  ambos  países  habían
llegado más allá de sus propias  fuerzas.  Ni  uno ni  otro podían forzar  una
solución definitiva. La calma –una calma que se prolongará durante treinta y
cinco  años–  nació  del  mismo  agotamiento  de  los  adversarios.  Es  preciso
volver atrás  un momento para poder dictaminar  las causas  del  mismo.  Es
preciso  analizar  a  ambos  combatientes  heridos,  enumerar  sus  males
aparentes o secretos y poner al desnudo sus mutuas debilidades.

I. EL AGOTAMIENTO DE INGLATERRA

En el período transcurrido entre el tratado de Calais hasta la muerte de Carlos
V de Francia, ¡qué enorme fue el camino descendente y decadente recorrido
por Inglaterra! En los últimos días de 1360, Eduardo III  había alcanzado el
apogeo de su gloría. Gloría militar, principalmente. Las victorias de Crécy y de
Poitiers  habían  significado  una  enorme  sorpresa  para  toda  Europa,
acostumbrada a los éxitos franceses. Era hacia la corte de Londres a donde
miraban en esos momentos los caballeros de Occidente; los grandes señores
solicitaban su admisión en la Orden de la Jarretera,  mientras que los más
humildes,  que llevaban espada y amaban los torneos,  deseaban ferviente-
mente conocer a los grandes héroes de la guerra, como el Príncipe Negro,
Chandos, Knowles y otros muchos. Windsor y Westminster se convirtieron en
el  escenario  preferido  de  los  grandes  espectáculos.  El  país  se  enriqueció
prodigiosamente con los enormes rescates impuestos a los prisioneros de las
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guerras  de  Francia  y  España;  se  llevaba  a  cabo  un  auténtico  tráfico  de
rescates,  que  se  vendían  y  revendían  como  cualquier  mercancía.  El  más
importante de todos, el del rey Juan el Bueno, se destinó al tesoro del rey.
Aunque no llegase a pagarse más que la mitad, esta suma de un millón y
medio  de  escudos  sigue  representando  una  cifra  enorme,  cuyo  valor
intrínseco ha podido calcularse en unos cuarenta millones de francos (de la
época de la Revolución),  pero a los que la anemia monetaria de la época
concede una capacidad adquisitiva mucho mayor. En un momento en que el
oro seguía siendo el único signo aparente de riqueza, las transferencias de un
país a otro de una tan grande masa monetaria o de lingotes, debió de hacer
reinar  la  abundancia  en  Inglaterra.  Sabiamente  administrado,  este  tesoro
hubiera podido bastar para las exigencias normales de la monarquía durante
varios  años,  haciendo ocioso  el  recurso,  siempre  delicado,  a  los  subsidios
parlamentarios.

Como todos los príncipes afortunados, Eduardo se vio rodeado de una familia
hermosa y numerosa. Sus cinco hijos fueron la alegría de su edad madura. El
primogénito, Eduardo de Windsor, Príncipe de Gales, duque de Cornualles y
conde  de  Chester,  añadía  a  su  gran  «apanage»  insular  el  principado  de
Aquitania, que conquistó con las armas en la mano. Hubiera podido hacer un
matrimonio principesco en el extranjero, pero su espíritu novelesco le llevó a
quedar prendado de una de sus primas, la hermosa Juana, condesa de Kent,
madre ya de hijos mayores. La nobleza aprobó este matrimonio por amor, sin
perjuicio de que más tarde murmure sobre su irregularidad. Es en Burdeos
donde nacería el único hijo superviviente de este feliz matrimonio, el futuro
Ricardo II. El segundo de los hijos de Eduardo III, Lionel de Amberes, era un
hombre más oscuro. Ricamente dotado en Irlanda, donde llegó a ser duque
de  Clarence  y  conde  del  Ulster,  permaneció  al  margen  de  las  luchas
continentales.  Su  única  aparición  es  muy  posterior,  cuando,  en  1368,  ya
viudo, fue a buscar una rica esposa entre los Visconti. Pero murió prematura-
mente  algunos  meses  más  tarde.  Juan  de  Gante,  el  tercero,  nacido  en
Flandes, en medio de una de las magníficas expediciones de su padre, mostró
ambiciones mucho mayores. Un primer matrimonio con su prima Blanca de
Lancaster hizo de él el más rico propietario territorial de Inglaterra: duque de
Lancaster,  gozando en sus territorios  de privilegios auténticamente regios,
conde  de  Leicester  y  en  virtud  de ello  senescal  hereditario  de  Inglaterra,
conde de Lincoln y de Derby; su hijo casará con la heredera de los condes de
Hereford. Se creía un buen general, estaba ávido de gloria y de beneficios en
el  continente.  Su  prematura  viudedad  le  permitió,  en  1372,  casar  con
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Constanza de Castilla, la hija primogénita de Pedro el Cruel, cuyos derechos
pretendió  ostentar.  Desde entonces se  añadió  el  título  de rey de Castilla.
Título aún vacío de contenido, sin duda; pero, como su padre por la misma
época,  concluyó  una  alianza  con  Portugal  contra  los  Trastamara  –cuyo
recuerdo aún no se ha borrado en pleno siglo XX–, siendo un indicio de sus
pretensiones  hispánicas,  cuyos  riesgos  podrán  materializarse  en  fechas
próximas. Es todavía pronto para juzgar el carácter de los demás hijos del rey
inglés, jóvenes y ambiciosos adolescentes. Edmundo de Langley, el cuarto, fue
el  protagonista  desairado  del  matrimonio  flamenco.  Nombrado  conde  de
Cambridge en 1362, se consoló de sus frustraciones casando con otra de las
hijas de Pedro el Cruel, pero el futuro duque de York seguirá siendo siempre
un príncipe oscuro, mediocre y timorato. La fogosidad causante de problemas
del más joven, Tomás de Woodstock, más tarde conde de Buckingham, no se
hará patente hasta después de la muerte de su padre y le hará tristemente
célebre con el nombre de duque de Gloucester.

Ocho  años  de  paz  sirvieron  para  aumentar  la  seguridad  en  sí  mismo del
vencedor, liberando su tesoro, hasta aquel momento fuertemente hipotecado.
La reconciliación con Flandes volvió a abrir, a través del puerto de Calais, el
flujo normal de las exportaciones de lana y restableció al mismo tiempo la
influencia  inglesa  sobre el  conjunto  de  los  Países  Bajos.  Eduardo se  sabía
apoyado por la opinión pública representada en los Parlamentos, la cual, al no
ser ya requerida para llevar a cabo un esfuerzo fiscal demasiado opresivo, se
volvía  dócil  ante  sus  sugerencias,  y  apoyaba  sus  enemistades  y  odios:
desconfianza, ahora ya habitual, frente a los franceses, tanto más dispuesta a
expresarse  cuanto  que  no  implicaba  riesgos;  fingidas  diatribas  contra  los
«abusos» del papado, merced a las cuales, de acuerdo o contra el Papa, el rey
podía conceder a todos sus protegidos los principales beneficios eclesiásticos.
Cuando en 1364,  Urbano V intentó reclamar  los  atrasos del  censo feudal,
impagados desde hacía treinta años por un reino vasallo de la Santa Sede,
envió una réplica según la cual la soberanía del estado de los Plantagenet era
incompatible con el pago de este «intolerable» tributo; en adelante, tanto de
derecho como de hecho, se consideraron nulas las promesas en otro tiempo
conseguidas  de  Juan  sin  Tierra  por  Inocencio  III.  El  incidente  no  tuvo
consecuencias,  pero  nos  muestra  al  orgulloso Eduardo  III,  tan  solícito  por
afirmar su independencia con respecto al papado como lo había sido con los
Valois en relación con la soberanía de Aquitania.
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La reanudación de la  guerra  en 1369 disipó todos los espejismos.  Se hizo
patente que ya no quedaba nada de los millones reunidos por el pago del
rescate, que habían ido siendo gastados a tontas y a locas, sin preocupaciones
por el mañana. Las cabalgadas costaban un alto precio y reportaban pocos
beneficios,  por lo  que se hizo  preciso apelar  a los parlamentos de nuevo,
pidiéndoles  nuevos subsidios,  tasas  sobre los  bienes muebles,  cuyo rendi-
miento era a menudo aleatorio y siempre inferior a las previsiones. Eduardo
envejecía.  Viudo  a  los  sesenta  años,  se  fue  destruyendo  en  los  placeres
seniles, encaprichándose de una amante de baja extracción, Alice Perrers. La
administración, sin embargo, se mantenía a trancas y barrancas, dirigida por
funcionarios de experiencia, como Thomas Bratingham, obispo de Exeter, y
William Wykeham, obispo de Winchester. Sobre ellos recayó la  responsa-
bilidad de los reveses militares y de la reconquista francesa operada a partir
de  1371.  Finalmente,  el  Parlamento  exigió  y  obtuvo  su  destitución,  su
sustitución  en  la  Cancillería  y  en  el  Tesoro  por  laicos,  a  pesar  del  poco
satisfactorio precedente de 1340. Sin embargo, el duque de Lancaster, en los
intervalos entre sus expediciones, iba cobrando una creciente influencia en el
gobierno,  que  no  podían  disputarle  ni  su  padre  anciano  ni  su  hermano
moribundo. Una oposición casi unánime le acusaba de llevar al reino hacia la
ruina. Estalló en abril de 1376, poco antes de la muerte del Príncipe Negro, en
la larga sesión de los Estados a la que los  cronistas  han llamado como el
«Buen Parlamento». Oposición vigorosa, salida, al parecer, solamente de las
filas de los Comunes y que encontró en el caballero Pierre de la Mare un
elocuente portavoz. Por primera vez, los barones, entre los que el duque de
Lancaster  tenía  muchos  partidarios,  se  inclinaban  ante  unas  exigencias
populares que no habían provocado y que, probablemente, no apoyaban de
muy buen grado. Se notaba en ellas el eco de las mismas preocupaciones que
había tenido Etienne Marcel: la necesidad de una administración honesta, de
una fiscalidad controlada y de una enérgica depuración. Pero las medidas que
se adoptaron cumplían en muy escasa medida tan nobles aspiraciones.  Se
limitaron  al  alejamiento  de  Alice  Perrers,  la  sustitución  de  algunos  altos
funcionarios  y  la  acusación  contra  dos  de  los  partidarios  del  duque  de
Lancaster, a pesar de la feroz oposición de éste, William Latimer, funcionario
del Hótel del rey, y Richard Lyons, poderoso mercader de vinos londinense,
ambos arrendadores de impuestos, ambos corrompidos y poco honestos. Por
lo  demás,  en cuanto pasó la tormenta,  Juan de Gante recuperó el  poder,
volvió a permitir las relaciones de su padre con su amante, volvió a llamar a
los  depuestos  e  hizo  anular  las  actas  del  Buen  Parlamento  mediante  una
nueva asamblea mucho más maleable  a  su  voluntad,  e,  incluso,  mandó a
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prisión  al  apasionado  orador  de  los  Comunes,  tras  condenar  al  obispo
Wykeham,  culpable  de  haber  apoyado  las  reivindicaciones  del  Buen
Parlamento. En medio de intrigas tan miserables se extinguía una vida en otro
tiempo gloriosa. Eduardo celebró todavía en enero de 1477 el aniversario de
sus cincuenta años de reinado. Cinco meses más tarde, moría prácticamente
olvidado de sus súbditos.

La minoría de Ricardo II se presentaba complicada. Alrededor del joven rey,
que  apenas  contaba  diez  años,  se  entrecruzaban  y  oponían  múltiples
influencias; en primer lugar, las de los consejeros del Príncipe Negro, como
era lógico proclives a asumir el  poder en nombre del  hijo de aquél  y que
predominaban  en  el Hótel; estaban  también  las  de  la  princesa  de  Gales,
tutora legítima del soberano, pero a la que rodeaban sus otros hijos de su
anterior matrimonio, los paupérrimos aunque ambiciosos Holland; también
contaban  los  obispos  y  oficiales,  caídos  en  desgracia  desde  1371,  pero
ansiosos  por  recuperar  el  poder  en  estos  comienzos  del  reinado;  los
burgueses  de  Londres,  todavía  divididos  en  facciones  enfrentadas,  pero
hostiles,  en  su  conjunto,  al  duque de  Lancaster  desde  el  asunto  Latimer-
Lyons; y, finalmente, Juan de Gante mismo, el cual, como tío mayor del joven
rey, hubiera podido legalmente reclamar la regencia, pero cuyas ambiciones
molestaban a demasiada gente influyente. Separado, de hecho, del gobierno,
en  estos  primeros  años  del  reinado  tendrá  un  papel  poco  definido  y,  al
parecer,  secundario.  Para  frenar  mejor  sus  ambiciones,  no  se  produjo
nombramiento de regente, sino que se produjo una especie de reconciliación
entre  los  partidos  que  tuvo  como  consecuencia  el  nombramiento  por  el
Parlamento  de  un  Consejo  ejecutivo  compuesto  de  doce  miembros,
renovados  en  dos  ocasiones,  del  que  formaban  parte  prelados,  barones,
nobleza media y caballeros, pero del que se excluyó a los burgueses. Tenía
como misiones fundamentales mantener el orden y dar un enérgico empujón
a  la  guerra  contra  los  Valois,  para  lo  que  necesitaba  encontrar  recursos
abundantes.

El consejo elegido fracasó en estas tareas, arrastrando en su descrédito a los
Parlamentos que habían nombrado a sus miembros y apoyado su política.
Ante  la  constante  falta  de  dinero  y  considerando  poco  rentables  los
impuestos sobre bienes muebles recaudados hasta entonces, el Parlamento,
en 1379, votó la imposición de una capitación  opoll-tax, que produjo unos
beneficios mediocres, a cambio de un aumento de la impopularidad, ya muy
grande. En los últimos meses de 1380 hubo que hacer frente a los gastos de la
cabalgada del duque de Buckingham, preparar la que el conde de Cambridge
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se  proponía  llevar  a  cabo  a  Portugal  y  prever,  finalmente,  los  gastos  del
matrimonio del rey; por otra parte, Ana de Bohemia había llegado sin dote y
ya había sido preciso colmar de regalos y pensiones a los caballeros alemanes
y checos que rodeaban a Wenceslao. Nuevo parlamento, nueva capitación,
pagadera,  en principio,  por  todos los súbditos  del  rey,  a excepción de los
indigentes,  de  acuerdo con unos índices  que variaban con la  fortuna y  el
rango social, pero que castigaba con mayor dureza a los más pobres y a las
comunidades campesinas, solidariamente responsables de los rendimientos
del subsidio. Tras haberse producido fraudes generalizados en los inicios de la
percepción,  fueron  enviados  a  los  condados  del  sudeste  comisarios
encargados  de  rehacer  el  censo  con  criterios  rigurosos  y  con  severas
instrucciones de cobro.

Esta fue la señal para el estallido de una terrible jacquerie, cuya explosión casi
simultánea al norte, este y sur de Londres, a finales de mayo de 1381 y su
rápida  propagación hacia  el  sudoeste  y  centro  del  país,  ha  hecho creer  a
muchos en la existencia de alguna conspiración anterior, de alguna sociedad
secreta que diera las órdenes en el momento preciso; se trata de un hecho no
demostrado.  Los historiadores franceses nos hablan,  erróneamente,  de un
«levantamiento de trabajadores», como si se hubieran incluido en ella, desde
un  principio,  los  artesanos  de  las  ciudades;  se  trató,  en  realidad,  de  una
rebelión campesina, por lo menos en sus comienzos. Se dirigió en un principio
contra las comisiones de agentes del fisco encargadas de fijar la base de la
capitación y de apresurar su percepción; sus miembros fueron asesinados, sus
registros quemados y los recaudadores fueron desvalijados. A continuación, la
cólera de los campesinos se volvió contra los señores y, en especial, contra las
ricas abadías, implacables en la exigencia de sus percepciones, y en especial,
desde  la  Peste  Negra,  en  el  mantenimiento  de  sus  campesinos  en  la
dependencia servil, exigiendo, por lo menos, un máximo de prestaciones en
trabajo.  Los  monasterios  fueron  saqueados,  sus  archivos  quemados,  y  se
obtuvieron por  la  fuerza  cartas  de  franquicia  individuales  o  colectivas,  de
«manumisión». Finalmente, desde Kent donde había reunido sus fuerzas la
revuelta se volvió contra el gobierno, los burgueses, y contra todos los ricos y
poderosos.  Tomaron  por  asalto  la  Torre  de  Londres,  de  la  que  el  joven
soberano  había  conseguido  escapar  a  tiempo,  pero  hicieron  prisioneros  a
Simón  Sudbury,  canciller  y  arzobispo  de  Canterbury  y  al  tesorero  Robert
Hales. Habían irrumpido en la City por el puente sobre el río, mal defendido, y
se  lanzaron  encarnizadamente  contra  los  almacenes  de  los  mercaderes
extranjeros, a los que una leyenda popular acusaba de enriquecerse a costa
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del  pueblo  y  de  llevarse  fuera  del  reino  todas  las  riquezas.  Incendiaron,
finalmente, el hermoso manor de Savoy, propiedad del duque de Lancaster, el
cual,  amenazado  directamente  por  la  sublevación,  se  había  refugiado  en
Escocia.

¿Cabe  hacerse  una  idea  de  los  sentimientos  e  ideas  que  guiaban  a  los
revoltosos del análisis de estos actos de venganza y devastación? A las quejas,
muy concretas, contra el fisco, los señores y los mercaderes, se añadían un
odio  implacable  contra  todos  los  poderosos  y  un  vago  sentimiento  de
igualitarismo nivelador.  Estas  ideas,  que han  surgido  en  todas  las  épocas,
estaban  particularmente  enraizadas  en  algunos  predicadores  populares,
sacerdotes  o  monjes  vagabundos,  que lanzaban  diatribas  contra  los  ricos,
contra  el  poder,  en  nombre  de  la  igualdad  de  condición  de  los  primeros
hombres. Tal fue el caso, en Essex, de John Ball, sacerdote excomulgado, que
se unió a los sublevados, con la aspiración, quizá, de alcanzar el arzobispado
de Canterbury. El y sus partidarios solían citar el siguiente epigrama:

When Adam dalf and Eve span
Where was then the gentleman?

(Cuando Adán trabajaba la tierra y Eva hilaba, 
¿existía entonces algún caballero?)

¿Habría que ver también detrás de la actuación de estos exaltados las teorías
del hereje Wycliff, apartado desde 1378 de los consejos regios, donde había
sido  introducido  por  el  duque de  Lancaster,  expulsado  pronto  de Oxford,
donde sus enseñanzas teológicas habían terminado provocando desórdenes,
y  que  daría  a  la  luz  desde  su  retiro  en  el  campo  sus  panfletos  políticos,
tratados doctrinales y traducciones de la escritura que salieron de su fecunda
pluma? Sus «sacerdotes pobres» a quienes confió la extensión de su buena
nueva, predicaban contra la jerarquía eclesiástica, pero a favor del poder civil,
contra los ricos y a favor de la pobreza evangélica. No sabemos con exactitud
si  estas predicaciones,  mal  comprendidas,  excitaron a la revuelta.  En todo
caso, no se puede considerar que fueron la causa de su estallido. Existe un
paralelo tentador, pero engañoso, entre Lutero y Wycliff, entre los campesinos
sajones y los ingleses, entre los inicios del siglo XVI y el final del XIV.

De todas formas, existían en esta revuelta inglesa de 1381, causas de fondo
más profundas y peligrosas que en la Jacquerie francesa cuyos peligros había
tenido que superar el Delfín en 1358. En el sudeste se formaron importantes
tropas  de  revoltosos,  mal  equipadas  pero  galvanizadas  por  jefes  anterior-
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mente  desconocidos,  como  Wat  Tyler,  apodado  Jack  Straw  por  algunos
cronistas,  y del  que no sabemos con exactitud si  era  campesino,  criado o
bastardo o segundón de una familia caballeresca. Bajo su mando, las tropas
habían convergido en Londres y tenían al rey a su merced. Ricardo, un joven
de  gran  valor,  no cedió  y  encontró la  eficaz  ayuda  de William Walworth,
alcalde (maire) de Londres, cuya audacia salvó la situación. Cerca de la capital,
en Mile End y en Smithfield, tuvieron lugar entrevistas tumultuosas entre los
revoltosos y el rey. Ricardo lanzó una arenga a los rebeldes, proclamándose
uno de ellos.  Pero,  Walworth mandó asesinar  a Wat Tyler delante  de sus
propios  ojos.  Desorientados,  los  campesinos  se  retiraron.  Se  produjo
entonces una auténtica caza del hombre llevada a cabo por la caballería, que
en  un  principio  se  había  mostrado  desorientada,  pero  que  ahora  fue
encarnizada  en  la  venganza.  La  represión  duró  varios  meses,  y  aún  se
continuó durante el verano de 1381. Cuando la reina Ana, en el momento de
su matrimonio, obtuvo la concesión de una amnistía, se habían ya olvidado
las pesadillas de los ricos y los sueños de los pobres, vueltos a poner con toda
dureza bajo la férula de los señores.

La  revuelta  de  los  campesinos  ingleses,  si  bien  fue  un  levantamiento  sin
posibilidades, como todas las jacqueries, sirve para darnos testimonio de que
la  isla  de  Ricardo  II,  si  bien  no  había  sido  afectada  directamente  por  la
invasión y el pillaje de los routiers, había, sin embargo, sufrido las profundas
repercusiones  de  la  guerra:  despoblación,  crisis  agraria,  crisis  monetaria  y
fiscal  y,  para terminar,  crisis  social,  sin  que olvidemos las incesantes crisis
políticas.

Y,  a  pesar  de  todo,  por  la  fuerza  adquirida  de  la  costumbre,  el  gobierno
Plantagenet mantenía la ficción de una política de intervención en los asuntos
continentales. Los antiguos consejeros del Príncipe Negro hubieran querido
ver a Ricardo a la cabeza de una nueva cabalgada a través de Francia, fuente
de gloria y de beneficios económicos; algunos obispos, apoyados y guiados
por los mercaderes de Londres y de Calais,  reclamaban una expedición en
apoyo de los  habitantes  de Gante,  rebelados  una vez  más  contra  Luis  de
Male;  finalmente,  el  duque  de  Lancaster,  esperaba  con  impaciencia  el
momento  de  iniciar  la  conquista  de  su  reino  de  Castilla;  como  Juan  I  de
Castilla, hijo y sucesor de Enrique de Trastamara había terminado optando
por el Papa de Avignon, la expedición tendría el carácter de cruzada, con la
bendición de Urbano VI. Ninguno de todos estos proyectos tuvo un final feliz.
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La expedición hacia Flandes,  reducida al  envío de unos cuatro o cinco mil
hombres,  no  partió  hasta  abril  de  1383,  seis  meses  después  de  que  los
ganteses hubieran sido aplastados por el rey de Francia, por lo que estaba de
antemano abocada al fracaso. El obispo de Norwich, Henri Despenser, que
era  quien  la  dirigía,  la  calificó  también  de  cruzada,  dirigida,  en  principio,
contra los cismáticos franceses. Pero, se limitó a apoderarse de Dunkerque y,
una vez hecha la unión con los ganteses, poner sitio a Yprés, que resistió. En
agosto, la proximidad de las tropas de Felipe de Borgoña, obligó a la retirada;
los  franceses  compraron  el  reembarco  de  los  cruzados.  Todo  culminó  en
Londres,  con un proceso en el  Parlamento contra el  extraño prelado,  con
sanciones en su contra, y un enorme déficit presupuestario. Por su parte, el
rey no se atrevió a atacar a Francia, a la que consideraba demasiado fuerte.
Pero, como era preciso a toda costa realzar el prestigio militar de este joven
rey de diecisiete años,  se planeó una expedición contra Escocia, costosa y
absolutamente  inútil.  El  ridículo  despliegue  de  fuerzas  sólo  sirvió  para
levantar  enemistades  entre  los  jefes,  entre  el  rey  y  su  tío  el  duque  de
Lancaster,  retirándose  las  tropas  tras  haber  acampado  durante  algunas
semanas cerca de Edimburgo. En la primavera de 1386, tras muchos retrasos
y contraórdenes, Juan de Gante reunía, finalmente, a cargo del tesoro regio,
su propio ejército personal y se hacía a la vela hacia España. Su impresionante
expedición iba a  resultar,  una vez  más,  un auténtico fracaso.  Empezó por
apoderarse  de  algunas  ciudades  y  castillos  de  Galicia;  después,  en  la
primavera  de  1387,  grandes  contingentes  portugueses  que  se  le  habían
unido,  le  permitieron llevar  a  cabo una corta  cabalgada  contra  León.  Fue
todo. Un arreglo de familia, como en tantas otras guerras de la época, puso
fin  a  la  conquista.  El  príncipe  heredero  de  Castilla,  nieto  del  bastardo
Trastamara, fue prometido a la hija de Juan de Lancaster, nieta de Pedro el
Cruel. Pobre resultado, ya que el tesoro inglés se había gastado sin ninguna
razón y Castilla seguía siendo, a pesar de este matrimonio, el fiel aliado de
Francia y el apoyo del papado de Avignon.

La partida del  duque de Lancaster,  en mayo de 1386,  hacia sus aventuras
españolas, había producido, por lo menos, en el reino inglés, la ventaja de
alejar  a  un personaje  molesto  y  de  permitir  a  las  diferentes  facciones en
pugna una cierta tranquilidad y definición. La apariencia del rey era la de un
joven elegante, de rostro regular y pensativo, más adelante rodeado de una
barba pelirroja; su carácter era voluntarioso y caprichoso, pero, al margen de
su  obsesión  por  ser  obedecido  sin  murmullos,  no  se  distinguía  aún  en  él
ningún  tipo  de  concepción  política  definida.  Junto  con  la  reina  Ana  de
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Bohemia,  a  la  que amaba con ternura a  pesar  de su  esterilidad,  reunió  a
algunos  favoritos  a  los  que  se  mostraba  muy  afecto  y  a  los  que  quería
favorecer:  a  sus  hermanastros,  uno  de  ellos  conde  de  Kent,  otro  de
Huntingdon, a sus mentores, antiguos servidores de su padre, que copaban
los  servicios  de su Hótel, y,  en  especial,  el  caballero  Simón de Burley,  su
«gobernante»; algunos jóvenes aristócratas, compañeros de sus diversiones y
parásitos  de  su  tesoro,  sobre  todo  Robert  de  Vére,  conde  de  Oxford,
convertido en marqués de Dublin y más tarde duque de Irlanda, finalmente,
el antiguo alcalde de Londres, Nicolás Bremble y un advenedizo, Michel de La
Pole, hijo de unos ricos mercaderes de Kingston-upon-Hull, al que convirtió en
conde de Suffolk y canciller. Por muy heterogéneo que parezca, este grupo
formó una auténtica camarilla  y  preludia  el  futuro gobierno  del  ocio  y  el
placer. Como había sucedido en tiempos de Eduardo II, tres cuartos de siglo
antes, provocaba el recelo de los barones, deseosos de conservar su papel de
consejeros  naturales  del  monarca  y  celosos  de  los  favoritos  considerados
indignos. Había también entre los barones una extraña coalición de intereses:
prelados, como William Courtenay, arzobispo de Canterbury, que reprochaba
al rey no perseguir con el rigor suficiente a los partidarios de Wycliff, herejes
confesos; el tío del rey, Tomás de Gloucester, su primo Enrique de Lancaster,
en aquel momento conde de Derby, el primero revoltoso, de temperamento
ardiente  pero  poco  inteligente,  el  segundo  pérfido  y  santurrón;  algunos
grandes barones, como el conde de Arundel, almirante enérgico, o el conde
de  Warwick, valerosos  hombres  de  armas,  exigían  ataques  en  toda  regla
contra  Francia  y  se  convirtieron  en los  campeones del  belicismo,  siempre
popular, si no había que pagar su factura. Todos eran conscientes de que sus
críticas contra un gobierno ineficaz de favoritos encontrarían un eco fácil en
los  Parlamentos.  Jugarían,  por  tanto,  la  carta  «constitucional»  frente  al
absolutismo monárquico,  inoportunamente  resucitado.  Así,  pues,  mientras
que en Francia, por la misma época, se estaba estableciendo un enfrenta-
miento  entre  los  príncipes  de  sangre  para  controlar  a  un  rey  débil,  en
Inglaterra,  las  revoluciones  políticas,  ya  más  apasionadas  y  encarnizadas,
enfrentaban a un rey y a una casta de barones igualmente voluntariosos.

La primera fase de la lucha, de la que sólo nos ocuparemos por el momento,
tuvo como resultado la victoria de los barones, unidos, frente a un rey todavía
poco hábil y mal aconsejado. Como chivo expiatorio y primera víctima de la
oposición,  cayó,  al  día  siguiente  de  la  partida  del  duque  de  Lancaster,  el
canciller Michel de La Pole. 
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El  Parlamento  exigió  su  deposición,  insistiendo  en  que fuera procesado,
mediante el temible procedimiento del «empéchement»3

 del que los soberanos
de  la  dinastía  Tudor  se  servirán  con  gran  frecuencia  para  acabar  con  sus
favoritos  caídos  en  desgracia.  Acusado  de  concusión,  pudo  ponerse  final-
mente  a  salvo huyendo a Brabante.  Pero,  este  Parlamento de octubre de
1386,  al  que  se  le  califica  usualmente  como el  «maravilloso»  –aunque  el
epíteto  de  mirabilis en  el  texto  de un cronista  favorable  al  partido de los
barones se aplicó en rigor al de 1388–, tuvo también la intención de provocar
también la desgracia de los consejeros más comprometidos del rey, amenazar
con el exilio a Robert de Vere e imponer al rey la tutela de una comisión de
barones, encargada de la preparación de las depuraciones y de las reformas
necesarias; ante el intento de resistencia de Ricardo II, el duque de Gloucester
llegó  a  hablar  de  su  deposición.  El  rey  se  vio  obligado  de  ceder  a  las
imposiciones. Pero, desde comienzos de 1387, consiguió evadirse de la tutela
de  los  barones,  los  dejó  gobernar  en  Londres  en  su  nombre,  mientras  él
recorría el oeste y centro de la isla en busca de partidarios fieles; el 25 de
agosto,  los  jueces  de  los  tribunales  por  él  convocados  en  Nottingham,  le
otorgaron un dictamen jurídico que declaraba ilegal la comisión de barones y
garantizaba  al  rey  –lección  que  nunca  será  olvidada–  que  únicamente  la
plenitud del poder regio podía legítimamente ejercerse. En el otoño, los jefes
del partido de los barones, los cinco lords «apeladores» (Gloucester, Derby,
Arundel, Warwick y Nottingham), acusaron de traición a los consejeros del rey
y tomaron las armas para oponerse a sus maniobras. Tras un amago de guerra
civil, en el que el principal episodio fue la escaramuza de Radcot Bridge, en la
que se vinieron abajo las fuerzas de los favoritos, Ricardo, que había vuelto a
Londres, volvió a caer allí bajo la tutela de los barones. Un nuevo Parlamento,
«despiadado» para unos, «ejemplar» para otros, en todo caso el más largo
que se había conocido, ya que, inaugurado en febrero, no se clausuró hasta
comienzos de junio, puso el sello a la reforma de los barones: destierro de
todos los favoritos, severa depuración d e l  Hótel, ejecución de los principales
culpables, como el viejo Simón de Burley, el justiciario mayor Robert Tresilian,
destitución o traslado de los obispos favorables a la corte,  sustituidos por
obispos partidarios de los barones y control  absoluto del consejo y de los
principales  organismos  administrativos  por  parte  de  Gloucester  y  de  los
«apelantes». Ricardo II, impotente, guardaba silencio y veía caer la tormenta
sobre sus hombros. Su propósito era dejar que los barones se desgastasen

3 Literalmente «impedimento». Sistema de juicio político de deposición de un alto funcionario, a
través de una acusación grave, que ha dejado sus huellas en el  impeachment de los sistemas
judiciales anglosajones contemporáneos. (N. T.).
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con el poder, se enfrentasen entre sí y demostrasen su incompetencia. Desde
el  verano  de  1388,  su  poder,  a  pesar  del  apoyo  recibido  de  una  nueva
asamblea parlamentaria reunida en Cambridge, era tan precario, que no se
atrevieron a seguir defendiendo la política belicista gracias a la cual se habían
ganado a la opinión pública. Apenas instalados en el poder, reconocieron que
el único enfrentamiento posible con Francia era el de los plenipotenciarios.
Gloucester  fue  el  último en  consentir  en  que  las  conversaciones  tuvieran
lugar.

II. LA JUVENTUD DE CARLOS VI

Tres  años  después  de  Inglaterra,  también  Francia  conoció  todos  los
problemas inherentes a una minoría. En Inglaterra, no se había producido una
situación parecida desde 1216, en el momento del advenimiento de Enrique
III, y, en Francia, desde 1226, con el de San Luis. Carlos V de delicada salud,
había  previsto  su  muerte  prematura.  La  ordenanza  de  1374  regulaba  el
gobierno después de su muerte, fijaba la mayoría de edad del nuevo rey a los
trece años, confiaba una regencia abreviada a Luis de Anjou y la tutela de los
demás infantes a sus otros hermanos, pero hacía recaer la parte esencial del
poder  en un gran consejo  de cincuenta  miembros,  formado por  prelados,
grandes oficiales regios, los principales funcionarios del Hótel o magistrados
del  Parlamento,  caballeros,  clérigos  y  burgueses  de  París;  doce  de  ellos,
expertos en la gestión de los asuntos públicos, formarían un consejo ejecutivo
restringido. Sólo una situación de tanta gravedad autorizaba a pensar en la
definición  de  la  composición  y  poderes  de  un  consejo  permanente.
Recordemos que nada había tan vago y poco definido en la época como un
consejo  real,  exponente  de  los  amplios  poderes  que  se  otorgaban  a  un
soberano para buscar donde quisiera los consejos de sus colaboradores.

La ordenanza, como suele suceder en tales casos, no se aplicó; en cuanto se
produjo la muerte de Carlos V el duque de Anjou reclamó la regencia efectiva,
en su calidad de tío mayor del rey y se apoderó fraudulentamente de una
parte del tesoro real; sus hermanos, los duques de Berry y de Borgoña, así
como su primo Borbón, cuñado del rey difunto, reclamaron un reparto del
poder. Tras la consagración regia, se llegó a un acuerdo. A tenor del mismo,
Anjou conservaba la preeminencia, aunque renunciando al título de regente;
dos de los tíos, al menos, formarían parte del consejo permanente de doce
miembros designados por ellos mismos, garantizando así la continuidad de la
política  de  «los  príncipes  de  las  flores  de  lis».  Tampoco  este  arreglo  fue
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cumplido en su integridad. El «consejo de designación» funcionó de manera
tardía y durante poco tiempo, desde octubre de 1381 hasta enero de 1383
tan sólo.  Berry fue prácticamente alejado del poder, siendo enviado como
lugarteniente al Languedoc, sustituyendo así en el saqueo de la región a su
hermano primogénito. A continuación le tocó el turno a Anjou, que preparaba
una expedición italiana, se instaló en Provenza, entabló negociaciones con el
Papa de Avignon y partió, finalmente, en 1382, a la conquista del reino de
Nápoles. En la práctica, fueron los duques de Borgoña y de Borbón quienes
dirigieron la política general del reino, con la ayuda de un consejo del que no
se  había  podido  eliminar  completamente  a  los  colaboradores  del  difunto
monarca.  Pues,  es  cierto  que  en  los  primeros  días  del  nuevo  reinado  se
produjeron espectaculares caídas en desgracia, como la del preboste de París
Hugues Aubriot, que fue condenado a prisión perpetua, bajo el pretexto de
haber  infringido los  privilegios  de la  Universidad,  o  el  exilio  temporal  que
afectó a Bureau de la Riviére, al cardenal de Amiens y a Jean le Mercier, o el
cambio de guardián del sello real de Pierre d’Orgemont a Milon de Dormans,
obispo de Beauvais, o la brutal destitución del piadoso caballero Philippe de
Meziéres como «gobernante» del joven rey. Pero, estas desgracias individuales
no impidieron que los consejeros de Carlos V conservasen, junto a puestos de
confianza, una influencia todavía grande. Muchos volvieron a las maniobras
políticas tras algunos meses de exilio.

La novedad mayor estribaba en las exigencias de un papel preponderante en
una minoría oficialmente muy breve –pues Carlos VI era ya un muchacho de
doce años cuando murió su padre, por lo que hubiera debido de iniciar su
gobierno  personal  en  1381–  por  parte  de  los  príncipes  de  sangre  y  los
parientes  más  próximos  del  difunto  rey.  Tenían  conciencia  de  que  su
actuación estaba encaminada hacia el bien de la monarquía de la que eran los
sostenes naturales, pero no eran capaces de separar de este fin sus intereses
personales y sus ambiciones particulares. Aunque eran todos príncipes con
«apanages», lo  que era una causa de debilidad del  reino,  carecían de los
ingresos necesarios para satisfacer unas ambiciones que les devoraban. Casos
particularmente  flagrantes  eran  los  de  los  duques  de  Anjou,  candidato  al
reino de Nápoles, y de Borgoña, que codiciaba la sucesión en Flandes. Todas
las fuerzas de la monarquía se pondrán al servicio de sus respectivas políticas
personales,  aumentando  de  este  modo  su  poder  y  su  independencia.  El
peligro de una tutela permanente del reino se hacía cada día mayor.
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A decir verdad, la situación no parecía, en un principio, propicia a semejantes
pretensiones. Pero los príncipes no eran hombres capaces de atemperar sus
ambiciones a las posibilidades reales del reino. El duque de Anjou había sido
designado por Clemente VII el campeón de la causa de Avignon en Italia y
había conseguido ser reconocido como heredero por la vieja reina Juana de
Nápoles.  Rápidamente se  había  hecho con el  dominio  de Provenza,  único
resultado tangible de sus quiméricos proyectos. A continuación, se dedicó a
presionar con sus exigencias de dinero a las cortes de París  y de Avignon,
hasta  el  día  en  que  un  imponente  ejército  francés  se  presentó  en  Italia,
preludiando con cien años de antelación el error catastrófico de Carlos VIII.
Fracasaría ante Carlos de Durazzo, el sobrino desheredado de la reina Juana, y
moriría en Italia en 1380, Su mujer, María de Bretaña, hija de Carlos de Blois,
continuó la lucha en nombre de su hijo Luis II de Anjou, pero no tuvo ninguna
participación en el gobierno de Francia.

Las ambiciones de Felipe el Atrevido no eran, por el momento, tan elevadas.
Estaba  impaciente  por  gobernar  en  Flandes,  aunque  su  suegro,  muy
desconfiado, le  tenía  sistemáticamente marginado.  Por otra parte,  Luis de
Male, a pesar de su política de entendimiento con Inglaterra, sentía de nuevo
en torno a él la oposición de las ciudades pañeras. Desde 1830, el malestar en
Gantes y su rivalidad con Yprés, el otro gran centro industrial,  así  como el
odio acumulado contra los grandes banqueros de Brujas, protegidos por el
conde, amenazaban con plantear serios problemas. Cuando estalló la revuelta
de Gante, en la primavera de 1381, la ciudad eligió como jefe al nieto del
dictador de 1340, Felipe van Artevelde,  el  cual,  de inmediato, pidió ayuda
militar y económica a Inglaterra. Luis de Male se vio obligado a pedir el apoyo
de  su  yerno;  éste,  a  su  vez,  puso  sobre  aviso  al  Consejo  real,  ya  que
correspondía  al  reino de Francia como tal  ejercitar  la  venganza contra los
ganteses, aliados de los ingleses. Se decidió enviar una expedición militar, que
según los deseos de Felipe, tenía que ser potente y demoledora.

Pero ¿podía hacer frente el reino de los Valois a los costes? Desde la muerte
de Carlos V se habían agravado las dificultades Financieras. La abolición de los
impuestos  sobre  el  fuego  habían  hecho  creer  a  los  franceses  que  no  se
volvería  a  imponer  ninguna  «fianza  extraordinaria»,  mientras  que  los
recaudadores seguían percibiendo las tasas indirectas, impopulares por sus
irregularidades.
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Ante la amenaza de revueltas, en noviembre de 1380 hubo que suspender los
impuestos, renunciándose incluso a la percepción de los atrasos. Privado de
recursos, el gobierno de los tíos del rey se dirigió a las asambleas locales, que
pusieron  sus  condiciones.  En  marzo  de  1381,  los  Estados  del  Languedoïl,
renovando su  actuación  de los  días  más sombríos  del  reinado  de Juan el
Bueno, otorgaron una tasa sobre los fuegos, valedera para un solo año, con la
condición de que recayese sobre ellos el control de la imposición y el empleo
de la tasa y de que el gobierno proclamase una nueva ordenanza reformadora
contra los notarios y jueces reales y contra las jurisdicciones especiales del
condestable,  de los mariscales y de los chambelanes del  Hótel. En cuanto
precisaba  de  recursos,  la  realeza  se  mostraba  incapaz  de  proteger  a  sus
funcionarios frente a la impopularidad. Pero estas concesiones no bastaron.
Hubo revueltas  generalizadas  contra  los  odiados recaudadores:  en  Rouen,
estalló la «Herelle» en febrero de 1382, desde el momento en que se inició la
percepción de un suplemento a la talla; en París, el 1 de marzo, día en que
debía de iniciarse la percepción de una tasa sobre las mercancías, arrancada a
una asamblea de burgueses atemorizados, el pueblo se amotinó, saqueó el
Arsenal, se apoderó de las mazas de plomo y persiguió y asesinó a los agentes
del fisco. Con grandes dificultades, algunos burgueses influyentes, como Jean
des Marés, mediaron entre la corte y los Maillotins y obtuvieron, a cambio de
la abolición de la tasa, que la situación volviera al orden. El ejemplo se siguió
en casi todas las ciudades del dominio, especialmente en la Ile-de-France. El
Languedoc,  región en la que las exacciones del  duque de Berry no habían
creado  precisamente  un  clima  de  pacificación,  se  vio  alcanzada  por  los
mismos problemas. Béziers se sublevó y, lo que fue más grave, también las
zonas agrarias. Las bandas de los Tuchins difundieron el terror en la zona.

Se  estaba  en  vísperas  de  la  expedición  contra  Flandes;  reprimiendo  su
indignación, los tíos del rey practicaron una política de contemporización y
llegaron a acuerdos con los revoltosos. A fuerza de halagos y de promesas,
obtuvieron pequeños subsidios,  algunos miles de francos en París,  algunos
cientos  de  hombres  de  armas  en  Normandía.  Para  conseguir  el  resto,
recurrieron a los empréstitos. Con tan escasos medios se equipó a las fuerzas
francesas,  que,  bajo  la  dirección  efectiva  de  Felipe  el  Atrevido,  consiguió
aplastar  a  las  milicias  gantesas  en  la  llanura  de  Roosebeke,  en  Flandes
marítimo,  el  27  de  noviembre  de  1382.  Privada  de  Felipe  van  Artevelde,
muerto en la batalla, la ciudad de Gante continuó la lucha, aunque reducida a
la  defensiva,  sosteniéndose únicamente por  la  esperanza de la  llegada de
algunos contingentes ingleses solicitados por su «almirante» Frans Ackerman.
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Felipe el Atrevido había precisado solamente con este escarmiento para llegar
a la seguridad de que controlaba ya la situación en Flandes.

Al regreso de la expedición victoriosa, los tíos del rey intentaron asimilar las
revueltas  urbanas  con  la  de Flandes.  A  las  pesadas  cargas  de  guerra  que
deberían pagar los aliados de Gante correspondería un castigo ejemplar a las
ciudades  del  dominio.  En  París,  Jean  des  Marés  fue  ejecutado  por  haber
intentado conciliar el orden y la revuelta; en el futuro, el preboste de París,
agente del rey, ejercería la prebostería de los mercaderes, así como todos los
privilegios  municipales,  confiscados por  la  corona.  Se  impusieron enormes
multas colectivas a ciudades como París,  Rouen, Laon, Orleans y Reims. El
Languedoc tuvo que pagar 800.000 francos para obtener el perdón. Además,
las  tasas  sobre  las  mercancías,  especialmente  la  sal  y  el  vino,  fueron
rápidamente reimplantadas en todo el reino, con los mismos índices de antes.
Poco después ocurrió lo mismo con los impuestos sobre los fuegos.  Ya,  ni
siquiera  se  consideró  preciso  consultar  a  los  Estados.  En  mayor  medida
todavía que en tiempos de Carlos V los impuestos se hicieron permanentes y,
además, aplastantes. Pero el país, aterrorizado, no se atrevió a protestar.

En  relación con el  conflicto  franco-inglés,  que seguía arrastrándose tras  el
fracaso del congreso de Brujas, la política de los tíos del rey, al igual que la de
los  consejeros  de  Ricardo  II,  y  por  las  mismas  razones,  oscilaba  entre  un
tímido pacifismo y una ligera belicosidad. La obtención de la sumisión del
duque  de  Bretaña,  en  abril  de  1381,  mediante  el  segundo  tratado  de
Guérande, había constituido un éxito a medias, pues los ingleses, dueños de
Brest, no desalojaron la ciudad. A partir de entonces, y de cuando en cuando,
se  hablaba  de  paz  y  se  negociaban  cortas  treguas.  Las  conversaciones  se
confiaban a  simples  subalternos –por  parte  francesa al  obispo de Bayeux,
Nicolás  Dubosc–;  tuvieron  lugar  durante  algunas  semanas  en  la  pequeña
localidad de Leulingen, en el límite de Picardía y del Boulonnais, y, finalmente,
se aplazaron sin haberse llegado a ningún resultado. De vez en cuando, se
pensaba  en  impulsar  las  operaciones  militares,  pero  solamente,  da  la
impresión,  en  función  de  los  asuntos  flamencos,  tan  importantes  para  el
espíritu de Felipe el Atrevido. En 1383, un ejército francés acudió al encuentro
del obispo de Norwich y sus contingentes ganteses, les obligó a levantar el
sitio de Yprés y compró el  reembarco de los  ingleses.  En el  siguiente año
fueron las guarniciones francesas las que, tras la esperada muerte de Luis de
Male, ocuparon Flandes occidental, se apoderaron del puerto de Damme y
establecieron  un  estrecho  bloqueo  sobre  Gante,  hasta  el  día  en  que,  en
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diciembre de 1385, la gran ciudad se sometió a su nuevo señor, el duque de
Borgoña, mediante la paz de Tournai. Da la impresión que es a partir de este
momento en que, Felipe el Atrevido, satisfecho por detentar una herencia
apetecida durante largo tiempo, permitió al gobierno de Carlos VI llevar a
cabo una política más independiente y más específicamente francesa. Este
impulsó en estos momentos la preparación de una gran invasión de la isla
inglesa, para la cual, durante el verano de 1385 y durante el invierno de 1386-
87, se llevaron a cabo grandes concentraciones de hombres, de barcos y de
material y aprovisionamientos en los puertos normandos, en medio del terror
de los súbditos de Ricardo II. Se realizaron enormes gastos. Podría pensarse
que la guerra iba a alterar su forma, llevándose en estos momentos al mismo
suelo del antiguo invasor.

Sin  que sepamos  por  qué razones,  la  expedición fue olvidada.  Se  pueden
argüir  como posibles causas  para ello el  que la aventura fuera demasiado
arriesgada y las fuerzas de que se disponía insuficientes, o bien que Felipe
hubiera  organizado  este  aparatoso  montaje  solamente  para  asustar  a
Inglaterra, considerándose satisfecho con la obtención de la reanudación del
comercio lanero entre la isla y Flandes. Son simples hipótesis. Lo que parece
seguro es que, en todo momento, la política francesa sirvió los intereses del
duque de Borgoña y tuvo como punto fundamental de referencia a los Países
Bajos. En cuanto fue dueño de Flandes, Felipe el Atrevido puso sus ojos en el
ducado de Brabante, el cual, con sus prolongaciones en el Limburgo y en el
«país del otro lado del Mosa»,  controlaba la casi totalidad de la gran ruta
comercial que unía las bocas del Escalda con Colonia. La vieja duquesa Juana
no  tenía  descendencia  de  su  matrimonio  con  el  duque  Wenceslao  de
Luxemburgo. Se trataba de alejar a los Luxemburgo de la sucesión, de prestar
todo tipo de servicios a la duquesa y de obligar a los brabanzones, a pesar de
sus prevenciones contra los flamencos, a colocarse bajo la tutela borgoñona.
Una  primera  maniobra  permitió,  en  1385,  ganarse  el  apoyo  de  los
Wittelsbach, los cuales, detentadores de los ducados de Holanda, Zelanda y
Hainaut, podían ser los árbitros de la lucha en los Países Bajos. Una doble
alianza matrimonial unió a los hijos de Felipe con los de Alberto de Baviera. Y,
para  comprometer  aún más a  la  monarquía  francesa con esta  política,  se
eligió a una sobrina de Alberto, Isabel de Baviera, como esposa de Carlos VI
(julio de 1385). Felipe creyó que esta lozana y robusta alemana, ignorante de
las refinadas costumbres de la corte de los Valois y que dominaba a su débil
marido mediante una sensualidad casi animal y con frecuentes maternidades,
serviría  de  instrumento  entre  sus  manos.  Esta  reina,  a  la  que  la  historia
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conocerá como Isabeau no había aún mostrado sus verdaderas aptitudes al
astuto duque de Borgoña.

Una última maniobra iba a socavar el  gobierno de los tíos del  rey,  o más
exactamente, el de Felipe. La duquesa de Brabante, en sus tierras del otro
lado del Mosa, tenía que hacer frente a la hostilidad del duque de Güeldres,
hijo del duque de Juliers, y amenazado con ver sus estados disminuidos por
las ambiciones de los brabanzones. El duque, un joven loco, había entablado
amistad con Ricardo II, había entrado, mediante pagos, en vasallaje del inglés.
Se  le  ocurrió  la  extravagante  idea  de  lanzar  un  desafío  insultante  contra
Carlos  VI.  Felipe  envía  inmediatamente,  una  expedición  de  represalia  al
consejo  real,  que  sólo  a  él  beneficiaría.  El  rey  contaba  en este  momento
veinte años y estaba ávido de gloria y combates. Pero, llevada a través de las
Ardenas y del país del Mosa, la expedición contra Güeldres (1388) no fue más
que un aburrido paseo militar, que se vio truncada por las lluvias otoñales.

En  el  camino  de vuelta  hacia  Reims,  tuvo lugar  el  golpe  de estado  (3  de
noviembre). El decano de los consejeros del rey, Pierre Aycelin de Montaigu,
cardenal de Laon, proclamó al rey mayor de edad y le pidió que gobernase en
persona.  Carlos  dio  las  gracias  por  los  servicios  prestados  a  sus  tíos,  que
tuvieron  la  audacia  de  reclamarle  compensaciones  por  los  desembolsos
llevados  a  cabo  al  servicio  del  soberano.  Se  prescindió  de  sus  servicios  y
fueron alejados, de hecho, del consejo del rey. El cambio se había preparado
mediante un complot muy bien urdido. La reina, que no soportaba la tutela
borgoñona, no debió de ser extraña en el mismo. El alma de la conjura fue el
hermano del rey, Luis, duque de Turena y más tarde de Orleans, joven efebo
de dieciocho años, que reclamaba un papel protagonista. Si Carlos, hasta el
momento, se había mostrado carente de voluntad, Luis tenía por los dos; el
año anterior, el Papa de Avignon había negociado su matrimonio con la hija
del rico señor de Milán, Valentina Visconti, que había traído como dote el
condado de Asti y sólidas esperanzas a la herencia milanesa. El hermano del
rey deseaba ocupar un lugar preferente, delante de sus tíos, que le habían
alejado,  hasta  entonces,  del  poder  y  de  la  riqueza.  En  torno  a  él,  se
encontraba  el  compacto  grupo  de  los  antiguos  consejeros  de  Carlos  V,
relegados  desde  el  comienzo  del  reinado  a  los  puestos  subalternos,  y  a
quienes exasperaba el saqueo de los ingresos en favor de los tíos del rey y de
sus  favoritos.  No  eran  todos  hombres  de  baja  condición,  «marmousets»,
como se les  llamó irónicamente.  Había entre ellos prelados,  como Nicolás
Dubosc,  hombres de guerra,  agrupados en torno al  condestable Olivier  de
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Clisson, del almirante Jean de Vienne y del vizconde de Melun; también había
gentilhombres, como Bureau de la Riviére y leguleyos, como los especialistas
en finanzas Jean  le  Mercier  y  Jean  de Montagu,  que  accedió  al  cargo  de
«superintendente de finanzas» del Hótel.

Dueños del consejo y de todos los puestos administrativos importantes, los
Marmousets formaban un equipo coherente y entusiasta, al que Carlos VI,
que mostraba ya su debilidad, dejó gobernar a sus anchas. No se trataba de
revolucionarios; su ideal consistía en volver a la prudente administración de
Carlos V No planteaban, por su parte, ninguna reforma profunda; las grandes
ordenanzas que promulgaron, entre febrero y marzo de 1389, no hacían sino
reiterar las normas olvidadas en los últimos ocho años, precisar y completar la
organización y  el  funcionamiento de todos los  servicios  públicos.  Querían,
ante todo, evitar la vuelta a la vida fácil y a la arbitrariedad de los príncipes. El
consejo constaba solamente de doce miembros,  unidos entre ellos por un
juramento de amistad y de promesa de trabajar conjuntamente en beneficio
del  reino.  Para  impedir  los  favoritismos,  el  consejo  se  encargaba  de  la
elección  de  los  principales  funcionarios  centrales,  bailíos  y  senescales;  el
Parlamento  sería  el  encargado  de  la  elección  de  sus  miembros,  por
cooptación.  Se  abordó  la  especialización  de  los  engranajes  del  aparato
financiero,  que se  habían convertido en muy importantes  desde hacía  un
cuarto  de  siglo.  Fue  así  como  el  cuerpo  de  funcionarios  generales  que
administraba el  conjunto  de  las  finanzas  extraordinarias  se  dividió  en  dos
grupos, uno de administradores, otro de jueces, que constituyeron el Tribunal
de  Ayudas.  Igualmente,  apareció  en  el  seno  del  cuerpo  de  Tesoreros  un
tribunal  contencioso  encargado de la  administración del  dominio  regio,  el
Tribunal del Tesoro. Se llevó a cabo, Finalmente, siguiendo los consejos de
Nicolás Oresme, un esfuerzo por volver a las buenas acuñaciones monetarias
del reinado precedente, que se habían visto ligeramente alteradas por los tíos
del rey.

A esta sana organización de los servicios monárquicos siguió una depuración
administrativa. Se alejó a los hombres de los príncipes del Parlamento, de la
Cámara de Cuentas y de la administración de las ayudas, de la moneda, del
tesoro y de los bosques. La víctima principal fue el canciller Pierre de Giac,
antiguo  servidor  del  duque  de  Berry.  Se  encargó  a  cinco  comisarios
reformadores  recorrer  las  provincias,  enmendar  los  perjuicios  realizados,
hacer  cesar  los  abusos,  de  acabar  con  los  funcionarios  prevaricadores  y
sustituirlos  por  «personas  decentes»,  y  de  investigar,  finalmente,  las
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enajenaciones  fraudulentas  del  dominio.  Como  la  tarea,  cuyas  huellas  se
pueden  seguir  hasta  1395,  se  presentaba  lenta  y  delicada,  se  consideró
necesario  llevar  a  cabo inmediatamente un golpe  de efecto.  A  Finales  de
1389,  los  Marmousets  llevaron  al  rey  al  Languedoc,  que  había  sido
esquilmado  por  los  duques  de  Anjou  y  de  Berry.  Todo  el  mundo  pudo
presentar sus quejas ante el consejo del rey. El duque de Berry fue apartado
de la lugartenencia, siendo sustituido por Gastón Febo, conde de Foix; uno de
los  comisarios  del  duque  más  odiado,  Bétizac,  originario  de  Béziers,
encargado  de  las  finanzas  del  Languedoc,  fue  hecho  prisionero.  Como  su
contabilidad  estaba  en  regla,  hubo  que  acusarle  de  ser  albigense,  y  fue
quemado en la hoguera como herético.

Finalmente, los Marmousets se esforzaron por llegar a una reconciliación con
la  burguesía  parisina,  privada,  desde  1383,  de  todas  sus  libertades
municipales. No le fueron restituidos el derecho a tener su «echevinage»4 sus
derechos de justicia. Pero los poderes edilicios fueron sustraídos al preboste
de París y confiados a una «guardia de la prebostería de los mercaderes».
Jean le Mercier situó en este nuevo puesto a un sobrino suyo, Jean Jouvenel,
de Troyes, personaje todavía poco relevante, pero buen administrador.

A pesar de lo odiado que había sido el gobierno de los tíos del rey, el de los
Marmousets no fue tampoco mucho más popular. La opinión pública soñaba
con profundas reformas, deseaba un aligeramiento de las cargas fiscales, la
disminución  del  número  de  funcionarios  y  la  supresión  del  absolutismo
administrativo. Sólo se les ofreció la persecución de los abusos y reformas
administrativas.  En especial,  la queja principal provenía del mantenimiento
intacto de la opresiva fiscalidad. Como severos administradores que eran, y, a
veces,  incluso  preocupados  por  sus  propias  fortunas  –tal  fue  el  caso  de
Clison–, los Marmousets tenían necesidad de dinero para el rey y su hermano.
Luis se mostraba muy ambicioso y obtenía donativos, pensiones y dominios;
en junio de 1392, cambió su «apanage» de Turena por el ducado de Orleans,
más  rico.  Y,  lo  más  importante,  arrastraba  al  rey  a  una  vida  de fiestas  y
diversiones,  en  la  que  se  gastaban  los  recursos  del  reino.  El  acceso  a  la
caballería de los jóvenes príncipes Anjou sirvió de pretexto,  en 1389, para
unas  celebraciones  espléndidas  y  muy  caras.  El  viaje  al  Languedoc  fue
también  una  sucesión  de  fiestas,  con  lo  que  una  medida  que  había  sido
concebida para aliviar la situación de los habitantes del Languedoc no sirvió

4
 Término  alusivo  a  los échevins, funcionarios  judiciales  que  actuaban  en  las  ciudades,

pertenecientes a la administración del señor de la misma, en este caso el rey. (N. T.)
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sino para aumentar  sus  cargas,  ya  que,  una vez  terminada la  reserva  del
tesoro,  se  hizo  preciso  aumentar  la  gabela  y  devaluar  las  acuñaciones
monetarias para hacer frente a los gastos. Las fiestas continuaron: torneos,
banquetes,  borracheras,  danzas,  hasta  llegar  al  célebre  «baile  de  los
quemados», que enlutó a la corte en enero de 1393. Es conocido el trágico
incidente en el que un grupo de cortesanos, vestidos de animales salvajes,
encadenados entre  sí  y  con sus  cuerpos untados de pez  y  recubiertos  de
estopa, se prendieron en contacto con una antorcha, convirtiéndose en una
terrible hoguera. El rey consiguió escapar milagrosamente a la muerte.

La vida de placeres que se llevaba en el palacio de San Pablo no era la más
indicada  para  inculcar  al  joven  Carlos  VI  el  sentido  de  sus  deberes  y
responsabilidades.  A  los  veinticuatro  años  seguía  siendo  un  niño  grande,
despreocupado,  caprichoso  y  blando,  lo  que  significaba  un  tremendo
contraste con la madurez precoz de su padre. No gobernaba y sólo combatía
cuando  sus  consejeros  se  lo  recomendaban.  Las  lecciones  de  Philippe  de
Meziéres, que quería hacer de él un buen administrador, un buen caballero,
un buen cristiano, que hubiera sido elegido jefe de las cruzadas futuras, no
surtieron ningún efecto sobre este débil espíritu, de quien se podía afirmar
con  toda  exactitud  que  sería  un  «eterno  menor».  Su  aspecto  físico  era
agradable,  rubio,  de cara poco expresiva,  deportista  y  belicoso,  pero cuya
salud,  disminuida  por  una  fuerte  carga  hereditaria,  no  podría  aguantar
durante  mucho  tiempo  la  vida  de  la  corte.  Algunos  malestares  y  crisis
nerviosas habían sido avisos que, por desgracia, no se tuvieron en cuenta.
Repentinamente,  en  el  verano  de  1392,  se  produjo  la  catástrofe.  El
omnipotente Olivier Clisson acababa de escapar a un atentado cuyo autor,
Pierre  de  Craon,  se  refugió  en  Bretaña.  Fue  acusado  como instigador  del
culpable el duque Juan IV, enemistado desde hacía mucho tiempo con los
Clisson. A pesar de los consejos de sus tíos, Carlos VI acogió favorablemente
la reclamación del condestable y decidió ir en persona a castigar duramente a
su  vasallo  bretón.  Casi  no es  necesario  recordar  con  detalle  un  incidente
penoso,  que  se  ha  contado  con  tanta  frecuencia.  El  ejército  cabalgaba
lentamente por las llanuras del Maine, el 5 de agosto, bajo un sol de justicia.
En la linde de un bosque apareció un energúmeno, al que se dejó llegar hasta
donde estaba el rey. Cogió la brida de su caballo y le gritó cosas incoherentes,
asegurándole  que  era  traicionado.  Carlos  quedó  impresionado  por  el
incidente. El calor y la luz cegadora hacían resplandecer las armaduras, y el
choque de una lanza contra una armadura provocó en el rey un acceso de
furiosa locura.  El  rey se lanzó contra su séquito y quiso golpear a todo el
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mundo. Se le consiguió controlar a duras penas. Los duques de Berry, Borbón
y  Borgoña  que  habían  acudido  al  lugar  de  los  hechos  en  aquel  mismo
momento, ordenaron la supresión de la expedición. El enfermo había pasado
de la furia a un aletargamiento. Permanecía inmóvil, sin reconocer a nadie y
balbuceando  cosas  incomprensibles.  Se  le  trasladó  a  la  capital  y  se  le
prescribió  un  reposo  en  Créil.  La  tranquilidad  y  la  suavidad  del  clima
provocaron una mejoría muy rápida. En septiembre parecía ya restablecido.
Se trataba de un simple respiro.  Durante el  siguiente año,  se produjo una
nueva crisis que le tuvo postrado durante varias semanas, aunque se volvió a
restablecer. Poco a poco, las recaídas fueron más numerosas y más duraderas
y los períodos de lucidez más breves. Se hizo todo lo posible para conseguir su
curación,  recudiéndose  tanto  a  los  médicos  como  a  los  charlatanes,
probándose  todas  las  medicinas,  se  realizaron  acusaciones  de  brujería,  el
pueblo rezó con todo fervor –temían que estuviera hechizado o poseído– y se
organizaron  peregrinaciones.  La  gran  monarquía  francesa  estaba  ya
encarnada en un rey loco, juguete de todas las intrigas, débil fantoche, cuyo
nombre  serviría  para  satisfacer  las  ambiciones  más  innobles  y,  lo  que
constituye la mayor tristeza, viviría todavía treinta años.

Ya,  durante  el  primer  acceso  de  locura  de  1392,  los  tíos  del  rey  habían
aprovechado la oportunidad para llevar a cabo su venganza, para poner fin a
cuatro años de disimulada caída en desgracia, que había perjudicado tanto a
sus intereses como a su amor propio. El equipo gobernante se vio obligado a
abandonar.  Bureau  de  la  Riviére  y  Jean  le  Morder,  culpables  de  haber
plantado  cara  al  duque  de  Borgoña  en  más  de  una  ocasión,  fueron
encarcelados, condenados y más tarde amnistiados; Jean de Montagu huyó a
Avignon y el caballero Bégue de Vdlaines lo hizo a Castilla, aunque volvieron
más tarde, cuando la tormenta se hubo tranquilizado. El condestable, chivo
expiatorio de la cólera de los príncipes y de la emoción popular,  se había
refugiado en su  castillo  bretón de Josselin.  La  actuación en su  contra  fue
todavía  más dura.  Perdió el  cargo,  fue desterrado como «falso y  malvado
traidor» y tuvo que pagar una enorme multa.  El  resto de los Marmousets
siguieron  en  sus  puestos  y  pudieron  conservar  hasta  finales  del  siglo  su
influencia bienhechora en los diversos engranajes de la administración. Pero
se vieron obligados, desde entonces, a ceder ante las ambiciones de los tíos
del rey, al igual que habían hecho anteriormente con el único hermano del
rey. La monarquía se precipitaba hacia la ruina y la anarquía.
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III. ¿PAZ O LARGAS TREGUAS?

La  recuperación  del  poder  por  los  Marmousets  en  Francia,  en  el  mes  de
noviembre de 1388, al igual que la victoria de los barones ingleses sobre los
favoritos del rey algunos meses antes, había tenido una gran influencia sobre
las relaciones franco-inglesas, inclinándolas progresivamente hacia la paz. Los
barones  ingleses  se  autoproclamaban  belicistas,  pero  necesitaban  una
atmósfera de paz para afirmar su intervención en el gobierno, así como para
aligerar  las  cargas  financieras  que  levantaban  las  quejas  de  los  Comunes.
Hasta  entonces  habían  boicoteado  las  negociaciones  y  rechazado  las
mediaciones. Cuando, en noviembre de 1386, llegó a Londres el rey fugitivo
de Armenia (es decir, de Cilicia), León V para solicitar la conclusión de la paz y
plantear una cruzada franco-inglesa contra los otomanos y los mamelucos, se
le había rechazado con toda educación. Otra tentativa de mediación llevada a
cabo por Alberto de Baviera, conde de Holanda, suegro de los hijos de Felipe
el Atrevido, había corrido la misma suerte en la primavera de 1387. Existía
todavía cierto resentimiento contra los Valois por haber sembrado el pánico
en Inglaterra  mediante  sus  grandes preparativos militares  y  era  grande la
desconfianza ante los ofrecimientos interesados de mediación. En 1388, la
situación ya no era la misma. Los barones ingleses, seguros ya de su poder
pero sintiéndose incapaces de poder hacer frente a los costos de una política
belicosa en el continente, modificaron sus planes y su doctrina. En agosto, el
consejo  baronial  acabó con las últimas resistencias,  en  especial  con la  del
duque de Gloucester, y votó a favor de las negociaciones. Las conversaciones
de paz se reanudaron en noviembre, en Leulinghen, lugar acostumbrado, en
el mismo momento en que los Marmousets accedían al poder. En su calidad
de  antiguos  consejeros  de  Carlos  V,  éstos  recordaban  los  desesperados
esfuerzos realizados por el prudente rey en los últimos meses de su reinado,
para llevar a los ingleses hacia la paz, y, fieles a la política de su antiguo señor,
querían reanudarlos, por los mismos medios, con las mismas condiciones y
con la esperanza de llegar a un resultado positivo en esta ocasión.

El 18 de junio de 1389 se conseguía firmar una tregua de tres años, preludio
de una reconciliación más duradera. Era la primera vez, desde hacía veinte
años, que se decidía una suspensión de hostilidades tan larga. No estaba de
más este plazo marcado para poder debatir las condiciones, muy confusas, de
una paz definitiva. En los años sucesivos, se celebraron numerosas conversa-
ciones, unas veces reservadas a especialistas poco conocidos y otras, como
ocurrió en las de Amiens en la primavera de 1392, a los príncipes de ambos
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bandos:  los  duques  de  Lancaster  y  de  York,  por  parte  inglesa,  y  los  de
Borgoña, Berry y Borbón, por parte francesa. No escasearon las dificultades
preliminares, subsanadas por la buena voluntad respectiva de los adversarios.
En 1391, se había llegado ya a la evacuación de todas las plazas bretonas, a
excepción de Brest, por las guarniciones inglesas. La de Cherburgo tardó más
en producirse. Ricardo II ponía como pretexto escrúpulos de conciencia para
entregar la plaza a Carlos el Noble, hijo y sucesor de Carlos el Malo, ya que
este  príncipe  había  reconocido  al  Papa  de  Avignon  y  era  un  cismático
empedernido. Se llevó a cabo, sin embargo, en 1393. Entre tanto, se iban
precisando los mismos términos de la paz. Contra lo que cabía esperar, la
cuestión de la soberanía ya no fue,  como había ocurrido en el  pasado, el
mayor obstáculo para llegar a un entendimiento.  Abandonando la postura
intransigente que había mantenido Eduardo III durante medio siglo, olvidando
la lección del tratado de Calais y de las apelaciones gasconas, los consejeros
de Ricardo II aceptaron que su señor prestase vasallaje al rey de Francia por la
Aquitania. Sólo ponían como condición que la fórmula y las obligaciones del
homenaje quedasen definidas y estrictamente limitadas, exclusivamente a la
fórmula del homenaje simple, que no comprometía a nada; los franceses, por
el  contrario,  se referían en todo momento al  homenaje libre,  como el  de
cualquier  otro  vasallo  de  la  corona.  Era  una  forma  de  transformar  el
problema, sin resolverlo. Las disensiones fueron aún más graves en materia
de concesiones territoriales. Los ingleses querían recuperar la Aquitania, tal
como había sido en tiempos del Príncipe Negro. De todas las conquistas de
Carlos  V  sólo  reconocían la  de Ponthieu,  lo  que era  indudablemente  muy
poco. Todo el resto debía de serles devuelto, bien inmediatamente, bien más
tarde, aunque admitían que el duque de Berry conservase el Poitou mientras
viviese. Frente a unas pretensiones tan exorbitantes, teniendo en cuenta el
dominio efectivo que Ricardo II ejercía sobre una Aquitania disminuida, Carlos
VI, y, en especial sus tíos, llegaron más allá de las concesiones convenientes.
Prometieron la entrega de la Saintonge, el condado de Angulema, el Agenais,
el  Quercy  e  incluso  Rouergue,  conservando  solamente  de  las  conquistas
realizadas  desde  la  reanudación  de  la  guerra  el  Poitou,  el  Limousin  y  el
Ponthieu. Por lo menos, exigieron la devolución de Calais y el desmantela-
miento de la plaza. Pero, para facilitar el acuerdo, llegaron incluso a proponer
una indemnización de guerra, como reliquia del rescate del rey Juan, que se
elevaría  a  1.200.000  escudos,  que  inmediatamente  aumentaron  hasta
1.400.000  escudos.  Los  negociadores  ingleses,  aferrados  a  sus  peticiones,
rechazaron las tentadoras ofertas que les hicieron los duques de Borgoña.

196



LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS

Una vez más, la paz se veía comprometida en el momento en que parecía
lograda. Se hubiera producido una nueva ruptura de no haber sido por un
hombre  decidido  a  llegar  a  un  entendimiento  al  precio  que  fuese.  Este
hombre no era otro que el rey de Inglaterra. El fasto de la corte de los Valois y
la  apariencia  de absolutismo de la  monarquía  francesa,  fascinaban  a  este
joven  autoritario.  Dudando  de  sus  propias  fuerzas,  no  se  vio  capaz  de
sacudirse la tutela de sus barones más que con la ayuda de Carlos VI. Desde
1386,  cuando  el  duque  de Gloucester  había  hablado  de  deponerle,  había
amenazado a su tío con la venganza del rey de Francia. Desde entonces, la
idea rondaba su cabeza, acuciándole la impaciencia por reinar. En mayo de
1389, repitió el gesto mediante el cual Carlos VI había marginado a sus tíos
seis meses antes.  Una proclama anunció a sus súbditos  que,  en el  futuro,
gobernaría por sí mismo, puesto que contaba ya veintidós años, y tras una
minoría  demasiado prolongada.  Tuvo la prudencia de no marginar brusca-
mente a los barones, todavía unidos y poderosos. Les mantuvo en sus puestos
dentro del consejo, pero cubrió todos los puestos subalternos con partidarios
convencidos del absolutismo monárquico. Conscientemente, había imitado a
Carlos VI,  y,  después, quería reconciliarse con él. Un luto privado le sirvió,
finalmente, como pretexto para llegar a su objetivo. En junio de 1394 moría
prematuramente  la  reina  Ana.  Aunque  no  le  hubiese  dado  ningún  hijo,
Ricardo  la  amaba  profundamente,  por  lo  que  al  principio  se  mostró
inconsolable. Mandó destruir su palacio de Sheen –en el sudoeste de Londres,
en  el  actual  barrio  de  Richmond– donde  se  habían  desarrollado  los  años
felices de su vida conyugal. Pasado el primer dolor, pensó que su viudedad
podía servir a sus planteamientos políticos.

Sea cual sea el juicio que se pueda emitir sobre Ricardo II,  no se le puede
negar la obstinación que manifestó en el mantenimiento de sus puntos de
vista. Deseaba la paz, pero ésta parecía imposible ante las contradicciones en
las exigencias territoriales. Desde hacía tiempo deseaba tener una entrevista
con  Carlos  VI,  de  la  que  ya  se  había  hablado  en  1390,  aunque  ésta  era
continuamente aplazada debido a las constantes recaídas del rey de Francia.
Había rechazado las sugerencias de los papas de Roma, primero de Urbano VI
y después de su sucesor Bonifacio IX, que le incitaban a renovar su alianza con
Wenceslao de Bohemia y hacer juntos la guerra contra los cismáticos Valois.
En este momento, proponía una nueva solución, desafiando la impopularidad
que  pudiera  provocar  entre  sus  súbditos:  la  reconciliación  podría  sellarse
mediante un matrimonio con una princesa francesa y la conclusión de treguas
duraderas. 
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En marzo de 1395,  una embajada dirigida por  su  favorito  Robert  Waldby,
arzobispo de Dublin y su primo Eduardo de York, conde de Rutland, llegó a
París  para  pedir  a  su  señor  la  mano  de  Isabel,  hija  de  Carlos  VI.  No  se
planteaba el obstáculo de la diferencia de edad, aunque Ricardo rondaba la
treintena  e  Isabel  no  había  aún  cumplido  los  cinco.  Y,  para  producir  una
impresión  mejor  a  su  futuro  suegro,  Ricardo  había  partido,  ocasionando
grandes  gastos,  pero  sin  llegar  a  iniciar  las  hostilidades,  a  reducir  a  la
obediencia a los jefes de clan irlandeses, que se espantaron ante el fasto y la
cuantía  del  aparato  militar  empleado.  El  matrimonio  se  llevó  a  cabo  por
poderes, en París, el 9 de marzo de 1396. Se acordó que todos los barones
ingleses  suscribirían  los  acuerdos  entre  ambas  monarquías,  que  Rutland
también se casaría con una princesa francesa, que las treguas de Leulinghen,
ya  renovadas  en  varias  ocasiones,  serían  prorrogadas  durante  otros
veintisiete  años.  La  paz,  aunque  no formalmente concluida,  estaba  por  lo
menos  garantizada  durante  una  generación,  puesto  que  se  preveía  la  no
reanudación de hostilidades hasta el año 1423.

Finalmente, tuvo lugar, entre Calais y Ardres, el 17 de septiembre de 1396, el
encuentro entre Carlos VI y Ricardo II. El rey de Inglaterra había llegado allí
hacía ya un mes, impaciente por conocer a su nueva esposa. La entrevista,
como correspondía a la ocasión, estuvo rodeada de espléndidas fiestas. Los
tíos de ambos reyes, así como unos barones engalanados, se juraron amistad.
Ricardo prometió todo lo que se le pidió y se erigió en defensor de la política
francesa en Europa; se comprometió a obligar a dimitir al Papa de Roma, para
acabar con el cisma; prometió ayudar a su suegro en Italia, en la expedición
contra Lombardía que proyectaba la corte de los Valois;  también restituyó
Brest  al  duque  de  Bretaña.  Pero  no  había  nadie  en  su  propio  país  que
preconizase y defendiese esta política. Sólo la aprobaba Juan de Lancaster, ya
anciano.  Tras  haber  conmutado  sus  pretensiones  españolas  por  una
sustanciosa pensión por parte del rey de Castilla y disponer, desde 1389, del
ducado de Aquitania de por vida, el duque deseaba la paz; sólo aspiraba a
obtener el reconocimiento de sus hijos bastardos tenidos de su unión con su
amante, con la que más tarde contrajo matrimonio, Catalina Swynford, y a
dotar a sus hijos,  a los que se les dio el  nombre del  señorío angevino de
Beaufort. A su muerte, en febrero de 1399, Ricardo se encontró sin apoyos. El
mantenimiento  de  una  política  profrancesa  dependía  únicamente  de  la
capacidad del soberano para conservar su trono.
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La reconciliación, por otra parte, seguía siendo incompleta, puesto que no se
había firmado ninguna paz que delimitara las fronteras y fijase los recíprocos
derechos  de  los  antiguos  adversarios.  Routiers  y  mercenarios,  que  no  se
resignaban a la completa inactividad, continuaron haciendo la guerra en los
territorios en litigio, como siempre había ocurrido en los tiempos de treguas.
La cancillería inglesa, con sus fórmulas ambiguas, no ocultaba su embarazo
ante una falsa situación. Al mismo personaje que, desde hacía tiempo, se le
venía designando como «el adversario de Francia», era ahora calificado del
«primo de Francia», y, más tarde, el «padre de Francia». Pero se le seguía
negando el título de rey de Francia, que seguía ostentando su yerno, aunque
completamente vacío de contenido.

Ricardo, por lo menos, alcanzaba así un objetivo largamente acariciado, desde
que sus barones le habían humillado diez años antes.  Tenía de su parte a
celosos funcionarios y  a la mayor parte de los prelados,  ya  que había ido
designando pacientemente obispos adictos. Había reclutado en Cheshire una
guardia  de  arqueros  y  de  hombres  de  armas,  dispuesta  a  intervenir  en
cualquier momento. La dote de Isabel había llenado sus arcas. Bastaba un
gesto, que se llevó a cabo en julio de 1397. Se detuvo a los principales jefes
del partido de los barones, siendo desterrados unos y muertos otros. El duque
de Gloucester, trasladado a Calais,  fue allí  asesinado por orden del rey.  El
arzobispo Thomas Arundel se retiró a Roma. Un servil parlamento se encargó
de la tarea de impedir la reanudación de la oposición baronial. Convocado en
un principio en Londres, culminó su larga sesión en Shrewsbury. Para no verse
obligado a  reunir  una nueva asamblea,  Ricardo le obligó  a abdicar  de sus
funciones ante una comisión de dieciocho miembros, que se reunirían en caso
de necesidad. Se impusieron terribles garantías, como la excomunión contra
los posibles traidores, el juramento solemne impuesto a todos los súbditos,
pesadas cargas impuestas a los diecisiete condados del este y del sur, que
anteriormente habían apoyado a los barones: se trata de las célebres «cartas
en  blanco»  que  se  obtenían  por  la  fuerza  de mucha  gente,  mediante  las
cuales el interesado se reconocía deudor del rey por una suma que se dejaba
en blanco,  y  que se rellenaría en caso de rebelión. La aristocracia pareció
controlada en un momento dado, ganada a la causa real mediante la entrega
indiscriminada  de  títulos  entre  sus  miembros  –ducados,  marquesados  y
condados–. Ricardo anunció triunfalmente el restablecimiento de la autoridad
regia, es decir, del absolutismo, a todos los soberanos de Europa. Y para que
nadie  se  llamase  a  engaño,  solicitó  de Bonifacio  IX  la  canonización  de  su
bisabuelo,  el  rey  Eduardo  II,  traidoramente  asesinado  por  los  barones
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rebeldes, al  igual  que había hecho anular todas las sentencias dictadas en
1327 contra los Despenser.

Toda esta política comportaba sus riesgos. Cometió el error de castigar con
dureza a su primo hermano y más próximo heredero varón al trono, Enrique
de Lancaster, conde de Derby, muy recientemente convertido en duque de
Hereford. Al entablarse una disputa entre Hereford y un barón partidario del
rey, el duque de Norfolk, Ricardo desterró a los dos rivales, esperando privar
a Lancaster de su enorme herencia, confiscada en beneficio de la corona. El
desterrado  llegó  a  Francia  en  1398,  donde  no  tomaron  en  serio  sus
comportamientos fanfarrones. Llegó a establecer una gran amistad con Luis
de  Orleans.  Pero  comenzó  a  conspirar  junto  con  otras  víctimas  y  mandó
llamar  a  Roma al  arzobispo Arundel.  Sobre todo,  vigilaba con  atención el
desarrollo de los acontecimientos de Inglaterra. Los resentimientos se iban
acumulando contra Ricardo, gracias a sus excesivas precauciones, sus visos de
tirano,  la  brutalidad  de  su  guardia  pretoriana  y  por  la  nefasta  idea  de
prolongar la vida del Parlamento a través de una comisión restringida. En la
primavera de 1399, creyendo consolidar su autoridad, fue por segunda vez a
castigar a los turbulentos jefes irlandeses. En cuanto hubo partido, el duque
de  Lancaster  desembarcó  en  Inglaterra  con  un  puñado  de  exiliados  y
mercenarios, en la playa de Ravenspur, proclamando abiertamente que sólo
venía a hacerse cargo de la herencia de su padre. Todo el mundo se puso de
su parte, incluido su tío, el duque de York, que había sido nombrado regente
en ausencia del rey. Ricardo estaba perdido.

IV. LA PREPONDERANCIA FRANCESA EN EUROPA

A la espera de que se manifestaran claramente sus consecuencias, funestas
en  principio  para  Francia,  las  convulsiones  políticas  en  que  se  hallaba
sumergida Inglaterra no hacían sino realzar, por contraste, el prestigio de los
Valois. Contemplado desde el interior, el reino parecía debilitado debido a la
locura de su rey, la persistente miseria de las zonas rurales y las nacientes
querellas  entre  los  príncipes.  Pero,  desde  el  exterior,  da  todavía  una
impresión de fuerza. ¿Qué otro estado de Europa podía rivalizar con él en
estos  momentos  finales  del  siglo,  en  que todo parece  tambalearse?  Ni  el
papado, que seguía dividido por un cisma que enfrentaba a dos pontífices
rivales,  ni  el  Imperio,  en  el  que  los  príncipes,  cansados  de  Wenceslao,
indolente y borrachín, le habían depuesto y sustituido por Roberto, conde del
Palatinado,  pretendiente  desprovisto  de  poder,  ni  Inglaterra,  finalmente,
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hundida una vez  más en una terrible revolución dinástica.  El  trono de los
Valois seguía siendo, por tanto, el más sólido de la cristiandad, a pesar de su
desgraciado rey.

Aún con su precaria salud, las fiestas se habían reanudado en el palacio de
Saint-Paul. En ellas, la reina se embriagaba con frecuencia, en mitad de sus
continuos embarazos. El duque de Orleans le incitaba a ello, hasta el punto de
que muy pronto se les acusará de ser amantes, de engañar al pobre monarca
loco. Los Wittelsbach, arruinados, vivían de prestado en la corte. Todos los
príncipes rivalizaban en lujo y prodigalidades. Todo el mundo quería presumir
de su divisa, su emblema, su sello, e incuso de su propia orden de caballería.
Todos los proveedores de la corte, comerciantes de paños, joyeros, agentes,
hacían  en ella  su  agosto.  París  gozaba de una prosperidad impresionante,
aunque ficticia, sin duda, realzada por la presencia de los banqueros italianos,
que  eran,  a  un  tiempo,  mercaderes,  cambistas,  prestamistas  a  empeño,
arrendatarios  de  impuestos  y  proveedores  de  fondos.  Los  florentinos  y
pisanos  de generaciones  anteriores  han sido  ahora  sustituidos  por  los  de
Lúea, que tenían oficinas en las grandes ciudades comerciales, en Brujas y en
Italia, se enriquecían al servicio de la corte y, muy pronto, se afrancesaron: los
Raponde, Cenamme, Spifame, Isbarre, etc. El  más dinámico de todos ellos,
Dino  Rapondi,  se  convirtió  en  el  todopoderoso  «factótum»  de  Felipe  el
Atrevido.

Una vida refinada y culta rodeaba a los palacios principescos. No ha llegado
hasta nosotros casi nada de las residencias privadas, monumentos públicos e
iglesias construidas en tiempos de Carlos VI. Quizá no fueran demasiados, ya
que estas construcciones requerían tiempo y dinero, que no abundaban. El
mecenazgo se ejercía de otra forma, adquiría otras características artísticas.
Más fugaces y más valiosas siendo de menor volumen: tapices, orfebrería,
miniaturas,  pintura.  Los  pintores  franceses,  liberados  ya  de  la  influencia
italiana  y  de  Avignon  y  todavía  no  absorbidos  por  el  estilo  flamenco,
formaban entonces una escuela original, siempre muy próxima al grabado.

Fue en este momento cuando Jean de Limbourg realizó, para el refinado y
suntuoso mecenas que era el duque de Berry, los minuciosos cuadritos de sus
Riches Heures, que se pueden todavía admirar en Chantilly. Fue a los pintores
franceses o a los renanos a quienes se dirigió Ricardo II,  bien para que le
representasen en majestad, en el retrato de la abadía de Westminster, bien,
como aparece en el inefable retablo de la National Gallery, en medio de su
comitiva, de santos y de angelotes azules, todos ellos revestidos de amplios
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mantos, en los que aparecen profusamente los ciervos acostados de plata,
emblema  del  rey  de  Inglaterra.  Testimonios  de  una  refinada  civilización
fueron las extravagantes modas lanzadas por la corte de Francia y cuya rareza
no hará sino acentuarse  a  comienzos del  siglo XV:  altos  capirotes  con los
peinados  femeninos  prendidos  a  ellos,  calzas  y  jubones  colgantes,  sedas
recargadas y vistosas, largas hopalandas forradas de piel con grandes mangas
acampanadas, sombreros extraños y zapatos de puntas retorcidas.

La literatura, muy escasa todavía en tiempos de Carlos V, adquirió en estos
momentos finales del siglo un nuevo acento. Dejemos a un lado a Froissart,
completamente dedicado al pasado y que redactaba en estos momentos sus
abundantes crónicas en un idioma difuso y algo provinciano; más valiosas por
sus enseñanzas acerca de los sentimientos de la sociedad caballeresca que
por su rigor histórico. Las novedades se dieron en otros campos. Es cierto que
la Francia de Carlos  VI  no puede ofrecer  nada comparable al  primer  gran
poeta nacional que conoció la Inglaterra de Ricardo II. Pero, si bien Geoffrey
Chaucer,  en  sus  Cuentos  de  Canterbury,  supo  asimilar  a  la  perfección  el
petrarquismo al  genio de la lengua inglesa,  fue por intermedio de Francia
como conoció el humanismo italiano: sus mismas expresiones siguen siendo
completamente francesas, lo que no tiene nada de sorprendente, ya que toda
la  sociedad  cultivada  de  Inglaterra  seguía  hablando,  de  forma  normal,  el
francés. Frente a él, el francés Eustache Deschamps no fue sino un rimador de
corte, que trasladó a sus baladas la actualidad política, militar y religiosa. Lo
más  importante  es  que  surgió  entonces,  en  la  corte  de  Carlos  VI,  un
verdadero humanismo francés. A través de Avignon, en la corte angevina de
Provenza, este grupo conoció a Petrarca, como él se nutrió de los clásicos
latinos,  redondeó  períodos  ciceronianos  y  escribió  en  una  lengua,  cuya
corrección y elegancia eran dignas de los grandes latinistas del siglo XVI. De
este pequeño grupo de artistas delicados, nos han llegado muy pocas obras.
Constituye un signo de los tiempos su separación de la rutina universitaria, y,
que, al lado de un clérigo como Nicolás de Clamanges, encontremos a laicos,
como Jacques de Nouvion o Gontier Col, que era secretario de la cancillería y
servidor del duque de Berry. Todo esto desaparecerá en la guerra civil, tras
haber dejado breves destellos.

Hay que dejar claro, sin embargo, que la hegemonía francesa, hacia 1400, no
se ejercía solamente en el terreno de la cultura. La monarquía de los Valois
vivía de la reputación de siglos anteriores, aprovechaba el impulso adquirido,
muy superior a las fuerzas con que realmente contaba. Imponía este ritmo a
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toda Europa y parecía todavía el líder indiscutible de la cristiandad latina. Fue
en Francia donde se conservó con más fervor el ideal de cruzada. El caballero
Philippe de Meziéres,  que,  antes  de ser  el  preceptor  del  rey  había  vivido
muchos años en Oriente, como canciller del reino de Chipre, se convirtió en el
campeón de este ideal. Acogió con alegría la reconciliación franco-inglesa, y
en su Sueño del viejo peregrino (Songe du vieilpélerin) desarrolló, a la manera
alegórica de su época los planes de acción combinada que, bajo la dirección
de  Carlos  VI  podría  llevar  a  cabo  el  occidente  finalmente  unificado.  La
caballería francesa no tuvo que esperar a las indicaciones de este visionario
para lanzarse a la aventura; desde que las treguas y la situación de guerra
larvada le dejaron sin ocupación, se sintió nuevamente atraída por el Oriente
y participó en gran número en las expediciones que se organizaron. En 1391,
había sido el tío del rey «el buen» duque Luis II de Borbón quien, a petición
del dogo genovés llevó a su caballería a una inútil expedición a Túnez, que
fracasó ante los muros de Mahdya, el África de nuestros cronistas. En 1396, la
aventura tuvo más coherencia. Los turcos otomanos acababan de conquistar
los Balcanes, de destruir el imperio serbio y aplastar los principados búlgaros.
Llegaron hasta el Danubio, amenazando la llanura húngara. Ante la petición
de auxilio por parte de Segismundo de Luxemburgo, hermano de Wenceslao,
que por matrimonio se había convertido en rey de Hungría, los caballeros
franceses se unieron a la iniciativa de Juan de Nevers, hijo primogénito de
Felipe  el  Atrevido.  Atravesaron toda Europa y,  a pesar  de los  consejos de
prudencia de los contingentes transilvanos y moldavos que se habían unido a
ellos,  se  lanzaron  temerariamente  contra  las  tropas  de  Bayaceto,  en
Nicópolis, a orillas del Danubio. En el desconcierto de la derrota, fue hecho
prisionero  Juan  de  Nevers  y  no  será  liberado  hasta  dos  años  más  tarde,
gracias a los buenos oficios del banquero Dino Rapondi, sacando solamente
en limpio de la aventura fama de valentía que le valió el apodo de Juan sin
Miedo.  Este  desasiré  no  bastó  para  acabar  con  el  ardor  combativo  de  la
nobleza francesa.  Cuando el basileus bizantino Manuel Paleólogo,  rodeado
por todas partes de la oleada otomana, pidió ayuda desesperadamente al
occidente cristiano, antes de venir él en persona a pedir socorro a todas las
principales capitales europeas, fueron de nuevo los franceses, quienes bajo la
dirección  del  mariscal  Boucicaut,  intentaron  la  única  operación  de  alguna
envergadura que se llevó a cabo en las orillas del Bósforo. ¿Qué importancia
tienen, al lado de estas expediciones, los pequeños apoyos que un Enrique de
Lancaster prestó a los caballeros teutónicos en su lucha contra los paganos de
Lituania?  Incluso  en  este  campo  de  las  expediciones  a  lejanas  tierras,  la
superioridad francesa era incuestionable.
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Esta supremacía se afirmaba y de forma más tangible y fructífera, más cerca
de las  fronteras del  reino. Desde hacía dos generaciones,  el  Delfinado era
administrado por los funcionarios de los Valois. Luis de Anjou, gracias a la
ocupación de 1381, había introducido la influencia francesa en Provenza y,
cuando  la  ocasión  lo  había  requerido,  había  introducido  funcionarios
angevinos y del Languedoc. El antiguo reino de Arlés aunque técnicamente
era extraño a la corona de Francia, se había convertido en una dependencia
natural  suya,  en  especial  cuando  el  conde  de  Saboya,  Amé,  apodado  el
«conde verde», se unió por matrimonio a la familia de Carlos V. Todavía en
1368, el emperador Carlos IV se había coronado en la iglesia de San Trófimo,
con la antigua corona de los reyes de Arlés, manifestando de este modo que
su  dominación  seguía  extendiéndose  hasta  as  orillas  del  bajo  Ródano.
Ninguno de sus  sucesores  podrá  renovar  este  gesto  y  no reclamará a  los
príncipes Valois el homenaje del Delfinado y de Provenza.

A través de las provincias del sudeste, la política francesa se interesaba por
los asuntos italianos, en los que no se había aventurado hasta el momento
sino muy a su pesar y con extrema prudencia. El reinado de Carlos VI marca el
inicio de las grandes aventuras al otro lado de los Alpes, origen de grandes
gastos y grandes decepciones, pero que, aun con todo, aportaron prestigio.
Cabe preguntarse si se podría hablar con propiedad de la existencia de una
política italiana de Francia. Innumerables intereses se oponían y mezclaban
en la corte de los Valois,  produciendo en definitiva la mayor incoherencia.
Había una política angevina, volcada hacia Nápoles, donde Luis II  de Anjou
disputaba acaloradamente la corona a su competidor Ladislao; había también
una  política  Orleans,  comprometida  en  la  alianza  con  Milán;  había  otra
política bávara –la de la reina– hostil a los Visconti, pero favorable a Florencia;
y,  finalmente,  existía  también  una  política  de  Avignon,  inclinada  hacia  la
conquista de Roma y la expulsión de ella del papado italiano. Cada una de
ellas es predominante en algún momento, deshaciendo las pacientes intrigas
conseguidas  por  la  anterior.  Hay  que  tener,  además,  en  cuenta,  y  es  un
aspecto  esencial,  la  enemistad  y  división  tradicionales  de  las  señorías
italianas,  que  no  veían  otra  solución  para  solucionar  sus  problemas  que
recurrir al apoyo extranjero. Ahora, una vez que el Imperio había muerto, o
faltaba poco para ello, todas ellas se volvían hacia Francia. Carlos VI, a pesar
de la  incoherencia de sus actuaciones,  ejercía de esta  forma un auténtico
protectorado  italiano.  Para  convencernos  de  ello,  basta  recordar  en  este
punto los resultados más tangibles de esta política.
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La  aventura  angevina  fue  la  menos  afortunada  de  todas.  Reducido  a  las
peores condiciones entre los príncipes con «apanage», Luis II de Anjou y su
dominante  madre,  María  de Bretaña,  consiguieron  dominar  momentánea-
mente, primero en 1389 y luego en 1399, sobre Nápoles y su entorno. Pero
no  contaban,  en  el  reino  peninsular,  más  que  con  un pequeño grupo  de
partidarios, por lo que tenían que abandonar su objetivo, cada vez, al cabo de
unos pocos meses. Las ambiciones orleanesas sobre la Italia del norte tenían
mucha mayor solidez. Desde su matrimonio con Valentina Visconti, el joven
hermano del  rey  se  había  convertido en la  esperanza de Clemente  VII.  El
pontífice acariciaba la  idea de convertir  en  un reino para  él  los  dominios
pontificales de la Romaña y de las Marcas, con el título de rey de Adria, con la
misión de conquistar estos territorios. Por lo menos, Luis, de acuerdo con los
Marmousets,  consiguió  la  decisión  de  enviar  una  expedición  francesa  a
Lombardía  y  la  conclusión  de  una  alianza  ofensiva  con  su  suegro,  Juan
Galeazzo Visconti (1391). Oscuras intrigas inglesas provocaron el aplazamiento
de  la  expedición.  Luis  no  dejó  por  ello  de  actuar  por  cuenta  propia.  Sus
lugartenientes se instalaron en Asti y desde allí intervenían en los asuntos de
la  Liguria,  apoyando la  rebelión de Savona contra  Génova;  finalmente,  en
noviembre de 1394, Enguerrand de Coucy, ocupó Savona en su nombre. Fue
en este momento cuando intervino la política bávara de la reina, apoyada por
el duque de Borgoña. Consiguió el abandono de la alianza milanesa, que no
había  favorecido  más  que  a  Luis  de  Orleans,  y  provocó  la  alianza  con
Florencia, hasta entonces fiel al Papa romano y campeona de la causa anti-
francesa; incitó al dogo genovés, Antonio Adorno, amenazado directamente
por  los  Orleans,  a ponerse bajo la protección del  rey de Francia,  y fue el
estandarte con las flores de lis el que los embajadores franceses, en 1396, y
después el mariscal Boucicaut, en 1401, plantarán sobre los muros del gran
puerto de Liguria, donde se mantendrá hasta 1409 como signo tangible de la
hegemonía de los Valois.

Más prestigiosa todavía se presenta la actuación reservada a la monarquía
francesa en el intento de finalización del Cisma que, desde 1378, desgarraba a
la Iglesia de Roma. Tras haber sido quien favoreció su iniciación y mantuvo
sus funestos efectos, la corte de París tomó la iniciativa para terminar con él,
buscando  la  adhesión  de  los  demás  estados.  Y,  lo  que  era  inaudito,  la
iniciativa partió de la Universidad de París, bien alejada, sin embargo, de su
pasado esplendor, desde que la crítica nominalista había terminado con las
hermosas construcciones escolásticas del siglo XIII. Sus rectores, convertidos
en  grandes  personajes,  querían  intervenir  en  los  asuntos  de  Estado.  Jean
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Gerson hacía  recomendaciones al  rey,  mientras  Pierre  d’Ailly,  Jean Petit  y
Jean Courtecuisse dictaban la política al gobierno. En esta intervención, que
terminará por acelerar su decadencia, la universidad parisina alcanzaba un
grado de poder que nunca anteriormente había conocido.

A partir de 1391, incitó a los príncipes seculares a tomar en sus manos los
asuntos de la Iglesia, ante la falta de pontífices, y a trabajar a favor de la
unión. Palabra mágica, que pronto estará en todas las bocas.  A la «vía de
hecho», en la que los ejércitos europeos se enfrentaban sin resultado para
hacer prevalecer a uno de los dos pontífices, sucedía ahora la «vía de cesión»,
por  la  cual  los  reyes  debían  de  obligar  a  los  pontífices  rivales  a  dimitir,
permitiendo así volver a la unidad. Incrédulos en un principio, los consejeros
de Carlos VI, sus tíos, su hermano, se dejaron ganar por la idea a finales de
1392.  Desde  entonces,  fue  Francia  quien  dirigió  esta  actuación, caldeó  el
entusiasmo de todo el  mundo,  y  movilizó  la  apatía general.  Parece haber
alcanzado  su  objetivo  cuando  murió  Clemente  VII,  en  1394.  Pero,  los
cardenales avignoeses en lugar de aplazar la elección de su sucesor, eligieron
rápidamente un nuevo Papa en la persona del aragonés Pedro de Luna, quien,
sin embargo, se había mostrado partidario convencido de la unión. Cuando
hubo tomado el nombre de Benedicto XIII, el pontífice no quiso saber nada de
ella;  sus  enemigos  decían  que  procedía  de  un  país  de  buenas  mulas.  Sin
amilanarse, la corte francesa continuaba con su acción, arrastrando a Castilla
a sus puntos de vista, convenciendo también a Ricardo II –aunque no a los
ingleses– y fracasando ante Wenceslao. Era casi la única que preconizaba el
empleo de un arma terrible contra los pontífices, que mantenían su posición:
la «sustracción de obediencia»,  impuesta  en 1398 al  clero francés por los
partidarios de la unión, que arrebataba al Papa todo poder e ingresos de la
Iglesia  francesa,  colmando  las  aspiraciones  de  un  galicanismo  naciente  al
organizar una Iglesia nacional en la que, bajo la apariencia de libertad, era el
poder laico el que imperaba de forma omnímoda.

Enardecidos  en  la  lucha,  los  maestros  universitarios  franceses  apoyaban
doctrinalmente su rebelión contra la monarquía pontifical. El punto esencial
era imponer la unidad entre dos papas obstinados. La Universidad, hasta el
momento apoyo fiel  del  absolutismo de la  Santa  Sede,  de la  que obtenía
sustanciosos beneficios, llegó a denegar al Papa el magisterio efectivo sobre
las iglesias nacionales y a preconizar, como se había hecho en la Inglaterra de
Eduardo III,  el restablecimiento de las «libertades» galicanas. Fue más allá,
forjándose  en  la  lucha  la  temible  teoría  conciliarista.  Para  conseguir  la
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unanimidad entre los Fieles contra los que se disputaban la tiara, era preciso
reconocer  a  estos  fieles  reunidos  en  concilio  el  derecho  a  deponer  a  los
papas, y, por tanto, también de juzgarles y de gobernar la Iglesia en su lugar.
París  fue  el  único  centro  de  elaboración  de  este  hervidero  de  ideas,
destinadas  a  tener  un  futuro  tan  brillante.  Ninguno  de  los  otros  grandes
centros europeos del saber, ni Oxford, ni Praga ni Bolonia, tenían todavía una
audacia  semejante.  Al  seguir  con  obstinación  a  los  maestros  parisinos,  el
gobierno de los Valois tomaba en sus manos el de la Iglesia. Faltaba, sin duda,
mucho tiempo para que estas  ideas se reflejen en los  hechos.  Todavía  se
presenciará el desarrollo de tristes palinodias: restitución de obediencia en
1403, después invención de la «vía de la conciliación» entre los pontífices
rivales, que jugarán al escondite para no encontrarse y, más tarde, segunda
sustracción de obediencia  en 1408.  Cuando, finalmente,  los  cardenales de
ambas obediencias se reúnan en Pisa para renegar de sus pontífices, convocar
un  concilio  y  nombrar  a  un  nuevo  Papa  (1409),  habrá  llegado  para  la
Universidad de París, como para la corte de los Valois, la hora del triunfo de
una política defendida tenazmente durante quince años.

Se  mire  por  donde  se  mire,  en  torno  a  1400,  la  hegemonía  francesa  se
afirmaba y crecía. Medio siglo después de los desastres de Crécy y de Calais,
la  Francia  destrozada  volvía  a  tomar  su  puesto  en  el  occidente  cristiano.
Gozaba de un prestigio que no había conocido desde los tiempos de San Luis y
que sólo nuevas derrotas, imprevisibles ahora, le podrían arrebatar
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VI. LAS CONQUISTAS DE LOS LANCASTER

Con  las  treguas  de  Leulinghen  y  la  entrevista  de  ambos  reyes  en  Calais,
finalizaba la  primera  parte  de la  guerra  de los  Cien  Años.  Estos  primeros
sesenta  años  de  conflicto,  marcados  por  las  largas  treguas,  escasamente
respetadas, e incluso, en medio de ellos, por una paz muy precaria, habían ido
pasando  con  su  cortejo  de  penalidades,  muertes  y  devastaciones,
simplemente  porque  ni  Valois  ni  Plantagenets  habían  podido  llegar  a  un
acuerdo  sobre  el  problema  de  Aquitania.  La  guerra,  en  sus  orígenes,  su
desarrollo y sus fines, había sido un conflicto esencialmente feudal. Si bien
Eduardo  III,  príncipe  francés  por  nacimiento,  educación  y  gustos,  había
soñado con ceñir la corona de Francia y unir ambos reinos bajo una misma
jefatura,  este  sueño,  incluso  tras  sus  más  espectaculares  triunfos,  nunca
estuvo cerca de convertirse en realidad. Si el proyecto hubiera tenido éxito,
muy probablemente a su muerte hubiera repartido sus reinos entre sus hijos,
dejando el de Francia a un segundón. Ambos países hubiera así recuperado su
independencia,  bajo  dos  dinastías  emparentadas  entre  sí,  como  había
sucedido en tiempos de San Luis y Enrique III, que eran cuñados, o en los de
Felipe el Hermoso y Eduardo II, cuando éste último era yerno del primero. En
realidad,  el  rey  inglés  no  había  tenido  un  proyecto  político  de  tan  largo
alcance. Utilizando a Aquitania como punto de referencia, ya que en ella el
particularismo  gascón  seguía  siendo  tradicionalmente  enemigo  de  la
monarquía  francesa,  se  había  esforzado  por  rehacer  el  antiguo  imperio
Plantagenet, ampliando la dominación inglesa hasta el Loire, e incluso hasta
las costas normandas. Pero, para evitar la repetición de errores pasados, para
evitar definitivamente la amenaza de una confiscación expoliadora, exigía que
sus posesiones continentales le fuesen reconocidas en soberanía más plena,
liberadas de todo lazo vasallático.

En este sentido, se podría afirmar que se había producido una conquista y
fragmentación  por  parte  del  príncipe  Plantagenet,  y  no  de una  conquista
inglesa. Dejando a un lado la presencia de algunos altos funcionarios llegados
de Inglaterra,  por otra  parte  muy poco respetados por  la población,  nada
había cambiado en la vida de las provincias separadas de la obediencia de los
Valois, que seguían siendo francesas por su lengua y por su administración y
conservaban sus propias instituciones. Calais constituía la única excepción. En
esta ciudad, razones de orden militar y económico habían obligado a imponer
un  sistema  más  duro.  Ocupada  por  una  poderosa  guarnición  inglesa,  la
ciudad, convertida en el emporio del tráfico de lana, estaba también poblada
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por una burguesía inglesa. La jefatura del «staple» se solía confiar a un rico
mercader  de  Londres.  En  el  resto  de  las  provincias,  los  Plantagenets
gobernaban como príncipes franceses, a través de funcionarios franceses y
conservando las tradiciones locales, sin enfrentarse a ellas.

Esto no quiere decir, sin embargo, que ambos países se hubieran mantenido
indiferentes  a  la  guerra  despiadada  que llevaban a  cabo  las  dos dinastías
reales. Entre ambos pueblos, que antes se ignoraban, la guerra había arrojado
la semilla del  odio que el  futuro se encargaría de hacer germinar.  Resulta
curioso que este odio se vislumbre en Inglaterra, donde la guerra nunca había
llegado. Las proclamas regias que, desde hacía medio siglo habían denunciado
sin cesar la perfidia de los franceses, lanzando sobre ellos la responsabilidad
de todas las rupturas y afirmando el derecho de los Plantagenets a recuperar
sus «herencias» continentales, habían terminado por crear en todas las clases
sociales una curiosa mentalidad. Los barones y caballeros, que en el siglo XIII
se habían desinteresado completamente de los dominios continentales de la
dinastía,  y,  a  fin de cuentas,  habían sido los causantes,  por su política de
desinterés,  de  los  desastres  de Juan sin  Tierra  y  de Enrique III,  se  habían
aficionado  en  estos  momentos  a  las  expediciones,  que  proporcionaban
abundante  botín  y  rescates,  y  reclamaban  la  prolongación  de  la  guerra,
porque  era  para  ellos  una  operación  rentable.  Mientras  habían  seguido
siendo francesas por lengua y educación las clases privilegiadas no se habían
preocupado  por  las  expediciones  continentales.  Ahora,  que  se  habían
convertido  cada  vez  más  en  inglesas,  apoyaban  con  todas  sus  fuerzas  la
política francesa de su rey, contradicción singular, que no dejaba traslucir la
posibilidad  de  una  empresa  duradera  del  rey  inglés  en  unas  conquistas
todavía problemáticas. Entre el pueblo, la guerra significaba levas, requisición
de barcos y pesados impuestos. Se acusaba a los franceses, sin conocerlos,
como culpables de estas medidas impopulares. El testimonio de los cronistas
monásticos es, en este punto, irrecusable. Entre los clérigos, la francofobia
había llegado a extremos de exasperación tras la creación de unas finanzas
pontificias,  obra  de  los  papas  franceses  de  Avignon.  Finalmente,  conviene
recordar  que  se  englobaba  al  enemigo  francés  en  el  mismo  rencor  que
alcanzaba  a  todos  los  extranjeros:  comerciantes  hanseáticos,  traficantes
flamencos y que, a menudo, se expresaba con una violencia inusitada, como
había ocurrido durante la revuelta campesina de 1381.

Francia, en mayor medida todavía que Inglaterra, había aprendido a conocer
y  odiar  al  adversario  que,  durante  dos  generaciones,  había  devastado  su
suelo. Antes de 1340, la hostilidad entre ambos pueblos no iba más allá de los
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enfrentamientos entre  marineros normandos e  ingleses,  o  entre los  de La
Rochela  y  Bayona.  Ahora,  existía  odio  en  el  corazón  de  todas  aquellas
provincias que habían tenido que padecer los saqueos de los routiers, tanto
en tiempo de paz, como de tregua o de guerra. Esta modalidad de espíritu
nacional se iba afirmando de manera tanto más viva en cuanto que unía dos
sentimientos  igualmente  enraizados en  el  espíritu  de los  súbditos,  pero a
menudo  contradictorios:  la  lealtad  monárquica  y  el  particularismo  local.
Puesto  que  se  llamaba  ingleses  a  todos  aquellos,  fuese  cual  fuese  su
procedencia, que ocupaban los campos y saqueaban el país, la defensa contra
los enemigos unía, a nivel local, a toda la población. En los momentos más
trágicos, cuando la nobleza, vencida y diezmada en los campos de batalla, se
mostraba impotente para dirigir las operaciones, había tocado a la burguesía
de las ciudades y a los campesinos tomar las iniciativas precisas. El heroísmo
de  los  humildes  se  había  manifestado  a  veces  de  manera  muy  clara,
admirando  a  los  cronistas,  cuyas  narraciones,  normalmente,  se  referían
solamente  a  las  acciones  brillantes  de  la  caballería.  De  este  modo,  entre
tantas hazañas que no han dejado rastro, hemos podido conocer las de un
valiente campesino del Beauvesis, apodado el «Granó Ferré», quien, en mitad
de  la  guerra  navarra,  en  1358-59,  había  perseguido a  las  bandas  inglesas
instaladas en Creil y había encontrado una muerte gloriosa.

Sin  embargo,  no  podríamos  hablar  todavía  de  patriotismo  en  el  sentido
moderno del término. La mayor parte de la gente no era capaz de tener una
dimensión más amplia que la de su aldea. Lo más importante era detener el
desorden, las muertes y el pillaje. Cuando tenían miedo a enfrentarse a los
routiers, los campesinos compraban su retirada y éstos se iban a saquear a la
zona vecina. Existía, sin duda, un sentimiento de constante fidelidad al rey y a
la dinastía, incluso en medio del desastre. Pero, la conciencia nacional seguía
siendo muy débil. Existía un reino de Francia, pero no una nación francesa.
Flandes y Bretaña habían sido claras demostraciones de este hecho. Incluso
en las provincias más fieles, la lealtad monárquica no era más que un firme
lazo.  En  respuesta  a  la  llamada  de su  soberano,  los  nobles  del  centro  de
Francia habían consentido ser masacrados en Poitiers, como lo volverán a ser
en Azincourt. Pero, en los testamentos que redactaban antes de su partida,
anunciaban  su  intención  de  ir  a  servir  al  rey  de  Francia,  como si  Francia
siguiese  siendo  el  antiguo  dominio  regio,  al  norte  del  Loira.  La  tristeza
provocada por la guerra civil hicieron todavía más vacilantes estos oscuros
sentimientos.  Cuando las bandas de saqueadores y enemigos saquearon el
país en nombre del rey, muchos súbditos deseaban ardientemente la vuelta al
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orden,  aunque  fuera  al  precio  de  la  invasión  extranjera.  Las  clases
acomodadas, como los príncipes con «apanages», la burguesía comerciante,
el alto clero fueron las que dieron ejemplo, como suele ocurrir en tales casos.
No hay que lanzar la primera piedra contra los contemporáneos de Juana de
Arco, puesto que las cosas fueron peores en otros momentos.  Para que el
país  se  recuperase,  era  precisa  la  lección,  siempre  saludable,  de  una
ocupación  prolongada.  Antes  de  1400,  ésta  no  se  había  producido.  El
advenimiento de los Lancaster la hizo posible.

I. EL ADVENIMIENTO DE LOS LANCASTER
Para  establecer  un  contraste  entre  Ricardo  de  Burdeos  y  Enrique  de
Bolingbroke, que, en los últimos meses de 1399 se disputaban el trono de
Inglaterra, Shakespeare retrató al primero como un soñador, absorbido por
sus proyectos de gobierno autoritario, de paz con Francia y de vida regalada y
lujosa, mientras presentaba al otro como un príncipe frío, práctico, astuto,
con los pies en la tierra, cuyas ambiciones no iban más allá de sus medios. Se
trata  de una  transposición poética de  ambos  caracteres,  que no está,  sin
embargo, desprovista de fundamento. Enrique de Lancaster era un hombre
completamente  diferente  a  su  primo  Ricardo  II,  del  que  había  sido,  sin
embargo, compañero de infancia y de adolescencia. Sus largas estancias en el
extranjero, en Prusia, en Tierra Santa, su exilio en Francia, no habían servido
para  darle,  en  ningún  modo,  el  aire  cosmopolita  que  tuvieron  todos  los
Plantagenets, hasta el mismo Ricardo II. Aunque aún hable francés, como casi
toda la aristocracia inglesa, era, ante todo, un príncipe y un propietario inglés,
que había añadido a su extenso «apanage» familiar los considerables bienes
que le había aportado en el oeste de Inglaterra en dote su mujer, una Bohun,
última representante  de  una  ilustre  familia  anglo-normanda.  Este  hombre
maduro  consiguió  durante  mucho  tiempo  ocultar  sus  designios,  aunque
desconocemos si éstos iban más lejos de la consecución y conservación de la
corona inglesa, si bien cabe dudar de ello. Con un cinismo frío y político, se
convirtió en el campeón de todas aquellas causas combatidas por su rival: el
respeto por los privilegios parlamentarios y la guerra con Francia, entre otras.
No actuará, sin embargo, como un monarca abiertamente constitucional o
belicista.  Su  piedad  teatral,  heredada  también  por  su  hijo,  experimentó
también frecuentes faltas de sentimientos cristianos. Hay dos rasgos que le
definen mejor que cualquier análisis extenso: hipocresía en el momento de su
ascenso,  pero  valentía  ante  las  adversidades.  Sus  actuaciones  nos  harán
conocerle mejor.
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Cuando  desembarcó  en  Inglaterra,  en  mayo  de  1399,  Enrique,  de  forma
ostensible,  se  limitó  a  reclamar su  herencia familiar,  de  la  que había sido
injustamente privado. Se encontró con el apoyo de todos los descontentos:
barones  privados  de  poder,  prelados  exiliados  y  burgueses  de  Londres,
duramente vejados. Cuando Ricardo volvió de Irlanda apresuradamente, se
encontró sin  partidarios.  Anduvo durante  algunas  semanas por  el  País  de
Gales, perdiendo tiempo, y, después, viendo la partida perdida, pidió entablar
conversaciones. En Flint, aceptó otorgar su gracia a los rebeldes, confiarles el
poder y convocar un nuevo Parlamento. Tenía la esperanza de salvar así su
trono, volviendo a la humillante situación de los tiempos de los Apelantes. Era
sólo una comedia. En Londres, fue encerrado en la Torre y hecho prisionero.
Ante  el  Parlamento,  Enrique  hizo  hincapié  en  el  mal  gobierno  del  rey,
presentó  un  documento,  en  el  que  el  prisionero,  ante  testigos,  había
reconocido «con la sonrisa en los labios», sus defectos, y confesado que no
era digno de reinar, y, finalmente, abdicado. En ese momento, reivindicó para
sí la corona, que le fue reconocida por la asamblea (septiembre-octubre). Rey
por derecho de conquista y por asentimiento del Parlamento, Enrique IV no
era  hombre  para  conformarse  con  una  usurpación.  Era  preciso,  tras  ello,
conseguir la legitimidad. Circularon rumores sobre el matrimonio irregular del
Príncipe Negro. Como no era suficiente, Enrique proclamó que ocupaba el
trono  en  su  calidad  de  descendiente  directo  y  legítimo  de  Enrique  III
Plantagenet,  muerto  en  1272.  Con  ello  daba  crédito,  cínicamente,  a  una
leyenda popular, según la cual el hijo segundo de Enrique III,  Edmundo de
Lancaster, habría sido en realidad el primogénito, pero se habría visto alejado
del trono debido a su defecto físico –era jorobado–. Bisnieto, por su madre,
de Edmundo de Lancaster, el usurpador fingía suponer que la gloriosa línea de
los tres Eduardos, de la que descendía su padre, era completamente ilegítima.
La maniobra, audaz, pero que no engañó a nadie, apartaba de un golpe del
trono de Inglaterra  a todos los  descendientes  de Eduardo III,  a  la  hija  de
Clarence, a los hijos del duque de York, e incluso a los bastardos legitimados
de Juan de Lancaster, dejando solamente en pie la legitimidad de Enrique IV y
de sus descendientes.

Si bien la tesis resultaba brillante de cara a la corona de Inglaterra, ¿qué valor
tenía  de  cara  al  título  de  rey  de  Francia,  que  Enrique,  por  añadidura,
adoptaba?  Al  renegar  de  la  descendencia  de Enrique III,  de  quien,  por  lo
demás,  no  era  el  más  directo  heredero  –Clarence,  segundo hijo  del  viejo
soberano  había  dejado  una  hija  casada  con  Roger  Mortimer,  conde  de
March–, ¿con qué derecho reclamaba la herencia capeta, con la que le unía
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un parentesco lejano y dudoso? Este tipo de argumentos no le importaban
nada,  ya  que  el  título  de  rey  de Francia  se  sacaba,  en  Inglaterra,  cuando
interesaba,  del  baúl  de  los  recuerdos.  Lo  empleaba,  y  se  continuará
empleando, por la fuerza de la costumbre. Nadie pensó en justificarlo, sino
que  formaba  parte  de  la  sucesión.  Por  otra  parte,  Enrique  debía  su
popularidad a  los  sentimientos antifranceses de que había  hecho gala.  Se
conocía su hostilidad contra la política de reconciliación emprendida por su
predecesor. Desde su advenimiento, había afirmado la necesidad de reanudar
la guerra lo antes posible y reconquistar su «herencia» continental. Este tipo
de pruebas resultaba más concluyente que un árbol genealógico.

En  Francia,  la  usurpación  del  Lancaster  provocó  un  sentimiento  de
consternación. La política de paz, seguida desde hacía diez años, descansaba
sobre la persona de Ricardo. Desaparecido él, se podía esperar cualquier cosa.
En  un  primer  momento,  se  tuvo  la  esperanza  de  que  la  reacción  fuera
pasajera.  Ricardo,  después  de  la  coronación  de  su  rival,  había  seguido
encerrado  en  la  Torre,  y  después  había  sido  trasladado  a  la  fortaleza  de
Pontefract, en el Yorkshire. Su rescate,  evasión o un levantamiento de sus
partidarios  eran  cosas  posibles.  A  la  espera  de  cualquiera  de  estos
acontecimientos,  lo  mejor  era  ganar  tiempo.  Y,  como Enrique,  todavía  no
asentado en un trono que aún no tenía seguro, prefería aplazar sus proyectos
belicosos, se acogió de muy buena gana su ofrecimiento de ratificar, por su
cuenta, las mismas treguas de Leulighen que había jurado quebrantar (mayo
de 1400). Era también un respiro para el usurpador, que consolidaba así su
situación. Carlos VI,  exigió la  devolución de su hija Isabel,  a  la  que ya no
esperaba  ver  en  el  trono  inglés,  tal  como  lo  preveían  los  contratos
matrimoniales de la princesa. Seguro de no poner en peligro la paz, Enrique
pudo humillar a voluntad al poderoso Valois. La reina depuesta le sirvió de
medio de chantaje; la secuestró, le quitó a sus consejeros franceses, se negó a
que  la  pudieran  ver  los  embajadores  de  su  padre  y  puso  condiciones
exorbitantes  para  su  liberación.  Cuando,  finalmente,  en  agosto  de  1400
consintió en devolverle la libertad, conservó en su poder la dote y las alhajas
de la infortunada reina; se trataba, argumentaba, de un arreglo de cuentas
por el rescate del rey Juan, todavía no pagado.

No se llegó más lejos por ninguna de las dos partes. Enrique de Lancaster se
debatía en medio de las dificultades inherentes a una usurpación, producida
mediante  una  coalición  de  intereses.  Había  que  satisfacer  demasiadas
exigencias y enfrentarse a demasiados oponentes. Para llegar al trono, había
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hecho propia una política absolutamente contraria a la de Ricardo II. El, que
era  un  ambicioso  autoritario,  se  había  levantado  contra  el  absolutismo
Plantagenet. ¿Estaría dispuesto, por ello, a permitir estar bajo la tutela de los
barones, de quienes procedía, o por el Parlamento que le había aclamado?
Engañados  por  las  apariencias,  los  historiadores  liberales  del  siglo  pasado
cantaron las alabanzas de un «constitucionalismo» lancasteriano, que supo
combinar armoniosamente la necesidad de una monarquía fuerte con el ideal
de  un  gobierno  controlado.  De  hecho,  nada  cambió  en  el  terreno  de  las
instituciones,  ni  siquiera  su  espíritu.  Sólo  cabe  decir  que  su  constante
inseguridad en el  trono le llevó,  muy a su  pesar,  a tener que ceder a las
apariencias: los grandes consejos de barones, y las asambleas parlamentarias
adquirieron una mayor periodicidad. Se adoptaron precauciones inusitadas
para  pedir  subsidios  a  los  Comunes,  haciéndoles  creer  que  eran
imprescindibles  para  el  gobierno.  De todo ello,  resultó  un gobierno débil,
siempre  incómodo,  y  que,  en  varias  ocasiones,  se  vio  desprovisto  de  los
medios de acción suficientes ante el peligro.

Sólo tuvo un completo éxito –y no parece tan claro– con el clero. Ricardo se
había  dejado  arrastrar  a  la  política  de  la  conciliación  en  el  cisma  que
preconizaba la corte de los Valois. Los obispos y las universidades no le habían
secundado. Enrique volvió a una adhesión entusiasta, aunque poco eficaz, al
Papa romano. Tanto Bonifacio IX, como sus sucesores, Inocencio VII (1404)
–con  el  nombre  de  Cosme  Megliorato  había  sido,  durante  muchos  años,
recaudador  de  la  Cámara  Apostólica  en  Inglaterra–  y  Gregorio  XII  (1406),
recibieron  garantías  de  fidelidad  del  reino  inglés.  Enrique  se  mantuvo
tenazmente al margen de todas las tentativas hechas por Francia para obligar
a  ambos  pontífices  a  dimitir  o  a  llegar  a  un  entendimiento.  Cuando,
finalmente,  los cardenales nombraron en Pisa,  en 1409,  a un tercer Papa,
Alejandro V la corte de Londres, no sin dificultades, se avino a reconocerle.
Pero, al mismo tiempo, como Ricardo II  había firmado con Bonifacio IX un
concordato por el que se repartían los ingresos del nombramiento a cualquier
beneficio eclesiástico entre el papa y el rey, Enrique lo proclamó escandaloso,
simuló defender las «libertades» de la  Iglesia anglicana y restableció oficial-
mente la legislación antipapal. Si bien, en la práctica, nada había cambiado,
por  lo  menos su  actuación había  halagado  los  sentimientos  de la  opinión
pública, uniendo a su causa al clero medio y bajo. Se reprochaba, finalmente,
a  Ricardo  II  de  no  haber  perseguido  con  energía  suficiente  a  los  últimos
partidarios  de Wycliff.  Al  no poder  acusar  de  herejía  al  rey  depuesto,  los
cronistas partidarios de los Lancaster lo hicieron con sus consejeros. La fábula
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de  la  culpabilidad  de  connivencia  con  los  lolardos  atribuida  a  los  cuatro
grandes caballeros del  Hótel del rey ha tenido un eco que se ha prolongado
hasta los historiadores modernos. Hay que señalar que el episcopado, con el
obispo Arundel a su frente, reclamaba con ardor el apoyo del brazo secular
para acabar con los herejes. En este país, hasta entonces muy tolerante en
materia de fe, en el que nunca había actuado la Inquisición, Enrique IV tuvo el
triste  mérito  de  haber  introducido  la  persecución  religiosa.  En  virtud  del
estatuto De  herético comhurendo, promulgado en el  Parlamento de 1401,
comenzó a funcionar la condena a la hoguera, con el mayor regocijo de los
obispos ortodoxos.

Todo ello no servía para aplacar el malestar político creciente. Enrique IV no
había encontrado más apoyo real que el de los Home counties, los diecisiete
condados vejados por Ricardo, y que se corresponden, más o menos, con lo
que los geógrafos llaman la cuenca de Londres, o si se prefiere, las regiones
sedimentarias. Todo el resto de la isla, aparte del ducado de Lancaster, bien
patrimonial del usurpador, pero incluso en el norte, en los  Midlands o entre
los  temibles  montañeses del  Cheshire,  o  las  marcas  galesas  y  el  sudoeste
granítico,  contaba  con  abundantes  partidarios  del  régimen  caído.  Hubo
complots desde enero de 1400, en los que debió de mezclarse el duque de
York, último superviviente de los «tíos» del rey, con la intención de liberar a
Ricardo II y restablecerlo en el trono. El hijo primogénito del duque de York, el
conde  de  Rutland,  hasta  1399  primo  favorito  del  rey  derrocado,  el
hermanastro  y  el  sobrino  del  prisionero,  Kent  y  Huntingdon,  así  como el
conde de Salisbury, también partidario de Ricardo, intentaron rescatar al rey.
Al  ser  descubiertos,  huyeron  hacia  el  oeste,  pero  fueron  derrotados  en
Cirencester, entre Gloucester y Oxford. Pronto corrió la noticia de que Ricardo
había  muerto de inanición  en la  prisión.  Para  que todo  el  mundo tuviera
conocimiento  del  hecho,  se  expuso  su  cuerpo  en  público,  a  la  espera  de
transportarlo, mucho tiempo después, a Westminster. Este crimen no sirvió
para  frenar  las  revueltas,  que,  por  el  contrario,  se  sucedieron a  un ritmo
alarmante. Todas tenían como objetivo terminar con la dinastía Lancaster y
poner en el trono al descendiente legítimo de Eduardo III, el joven Eduardo
Mortimer. La más peligrosa fue la de los Percy, gran familia del norte, que
habían  conseguido  su  reputación  en  una  lucha  incesante  contra  las
incursiones escocesas, en una frontera mal custodiada. Su jefe, el conde de
Nothumberland,  y  su  hijo,  Henry  Percy,  apodado Hotspur –«espuelas
ardientes»– habían sido colmados de honores por Enrique IV Consideraron,
sin embargo, que no habían recibido suficiente. Los rebeldes, mediante un
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avance  rapidísimo,  se  lanzaron  contra  Cheshire,  esperando  unirse  con  los
galeses.  Las  fuerzas  lancasterianas  les  cortaron  el  paso  a  tiempo  y  les
aplastaron  en  Shrewsbury,  el  21  de  julio  de  1403.  Hotspur  murió  y  fue
descuartizado, y su padre hecho prisionero, con lo que el norte volvió a la
calma. En 1405, de nuevo los Percy tomaron las armas y obtuvieron la ayuda
del  arzobispo  de  York,  Richard  Scrope.  En  la  represión  que  siguió  a  este
levantamiento,  el  prelado  fue  decapitado,  con  gran  escándalo  del  mundo
clerical. Northumberland no abandonó las armas; a su vez murió en 1408, tras
una última e insensata tentativa para poner en pie de guerra al Yorkshire.
Mientras  tanto,  había  surgido  un  impostor,  que  pretendía  ser  Ricardo  II,
fugitivo y acogido con esmero en la corte de Escocia, con lo que se volvía a
despertar hasta el mismo corazón de Inglaterra la esperanza de los últimos
partidarios de Ricardo.

Y lo que era un síntoma más grave, el País de Gales se había rebelado en
1400, mientras que la desgracia de los Percy había permitido a los escoceses
reanudar la guerra con impunidad. La población del principado galés no había
dado señales de inquietud desde que la mano férrea de Eduardo I les había
sometido para siempre a finales del siglo XIII.  Imponentes fortalezas, como
Camavon, Carmarthen y Beaumaris garantizaban el orden en la región; el país
había sido sometido a una dura administración inglesa, pero disfrutaba, con
respecto  a  la  corona,  de  una relativa autonomía,  siendo  tradicionalmente
otorgado en apanage al primogénito del soberano. Finalmente, las provincias
que no dependían directamente del  principado, habían sido confiadas a la
custodia de los barones de las marcas galesas, rudos guerreros y potentes
vasallos, entre los que dominaba la familia Mortimer. ¿Cuál era el motivo de
la revuelta de 1400? Su pretexto fue una futilidad: un jefe celta, que había
solicitado en vano justicia por parte de la corte del rey contra un señor inglés
vecino,  se  rebeló,  le  fueron  confiscados  todos  sus  bienes,  y  arrastró  a  la
rebelión,  de  pariente  en  pariente,  a  todos  sus  compatriotas.  Los  galeses
siguieron  en  un  principio  el  ejemplo  de  los  partidarios  de  Ricardo  II,
numerosos en estas regiones, e hicieron suya la lucha contra el usurpador y la
causa de los Mortimer. Pronto la revuelta se convirtió en nacional y racial, en
la lucha de los galeses de cultura celta contra los ingleses, lo que hizo revestir
mayor  gravedad.  Su  jefe,  que  hizo  renacer  las  gloriosas  ambiciones  de
Llewelyn,  el  prestigioso  adversario  de  Eduardo  I,  se  llamaba  Owen
Glandoweer, en céltico Glyndwr, y agrupó en su torno a todas las fuerzas del
País de Gales. Hasta 1409, hubo que organizar constantes expediciones, casi
anuales y agotadoras para un reino sumido en problemas, contra estos rudos
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montañeses.  Un  joven  adolescente,  heredero  del  trono  de  los  Lancaster,
Enrique  de  Monmouth,  Príncipe  de  Gales,  hizo,  muy  oportunamente,  su
aprendizaje  militar.  Pero  la  lucha  se  mantuvo  indecisa  durante  bastante
tiempo  y  en  algún  momento  crítica.  La  causa  estribó  en  que  los  galeses
aprovecharon  todas  las  debilidades  de  los  Lancaster,  sincronizando  sus
ataques  con  los  de  los  barones.  Todavía  en  1406  planearon  un  complot
conjunto con los Mortimer, separados de la sucesión al trono, y con los Percy,
desheredados, que tendría como consecuencia una campaña común, tras la
cual los vencedores se repartirían los despojos de la nueva dinastía.

Fuera  de  Inglaterra,  recibieron  el  apoyo  de  fuerzas  escocesas.  Desde  los
primeros días  de la  guerra  de los  Cien Años,  el  pequeño reino del  norte,
tradicionalmente  aliado  de  Francia,  no  había  inquietado  seriamente  a  los
Plantagenet.  Su  rey,  David  Bruce,  había  estado  durante  largo  tiempo
prisionero de Eduardo III. Una nueva dinastía, la de los Estuardo, nacida de
una rama menor que ostentaba el título hereditario de senescal –en inglés
Steward– de Escocia, había reemprendido la guerra y obtenido algunos éxitos
en tiempos  de Ricardo  II,  sin  más  resultados  que algunos saqueos  en los
condados  del  norte.  Escocia  fue  rápidamente  incluida  en  las  treguas  de
Leulinghen  y  colmada  de  generosidades  por  parte  de  Ricardo  II.  Su  rey,
Roberto III, reanudó la lucha contra los Lancaster. Solamente su alianza con
los  galeses  le  permitió  amenazar  seriamente  a  su  adversario.  El  pequeño
reino  disponía  de  medios  muy limitados  y  estaba  dividido  por  endémicas
querellas intestinas. A punto de morir, Roberto hizo marchar a Francia a su
joven  hijo,  el  futuro  Jacobo  I,  donde  el  infante  regio  podría  hacer  el
aprendizaje de sus funciones, en una atmósfera de paz. Mediante un golpe de
suerte,  unos marinos  ingleses  interceptaron,  en  1406,  el  barco  e  hicieron
prisionero  al  joven  Jacobo.  Abocada  a  una  tumultuosa  regencia,  Escocia
quedaba de nuevo neutralizada. Pero aún fueron precisos  otros  tres  años
para dominar definitivamente la rebelión galesa.

Envejecido prematuramente, de salud muy débil, Enrique IV había tenido las
fuerzas justas como para superar tantos peligros acumulados. El, que había
conquistado el trono merced a un programa de guerra a ultranza contra el
enemigo francés, se veía, durante años, reducido a una defensiva precaria. El
enfrentamiento  franco-inglés,  que  se  había  materializado  en  1404-1405,
había amenazado con trasladar el conflicto al suelo inglés, milagrosamente
salvado  hasta  el  momento  por  el  fracaso  de  todas  las  tentativas  de
desembarcos franceses. ¡Gran ocasión para un monarca enérgico, si Carlos VI
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lo  hubiera sido!  Y,  de hecho, las dificultades que abrumaban a Enrique IV
habían suscitado, desde el principio, grandes esperanzas en la corte francesa.
Había dos políticas posibles:  una,  aprovechar la ocasión para consolidar la
paz, para mantener las treguas y hacer surgir en los agradecidos Lancaster la
idea  de  una  reconciliación  duradera.  Esta  era  la  voluntad  de  Felipe  el
Atrevido,  siempre preocupado por no poner en peligro el  comercio anglo-
flamenco. La otra se mostraba más activa. Puesto que Enrique se veía recluido
en su país en medio de tantas dificultades, y, si era preciso, podía forzar esta
situación a base de hábiles maniobras de diversión por parte galesa, parecía
llegado el momento de culminar la obra de Carlos V y expulsar a los Lancaster
de sus últimos baluartes continentales: Gascuña y Calais. Esta era la política
de Luis de Orleans, que hubiera exigido, para tener éxito, un jefe más capaz y
menos  versátil.  Pero  la  lucha  contra  Inglaterra  no  constituía  ya  la
preocupación esencial  de la  corte de París.  Entre tantos  proyectos  que se
presentaban en el  horizonte,  se  dejó  escapar  lo  esencial,  y  la  ocasión  no
volvería ya a presentarse.

Sin embargo, se produjo un intento digno de referirse. Desde comienzos de
siglo, a la vez que se renovaban provisionalmente las treguas de Leulinghen,
los  consejeros  de Carlos  VI  se  preguntaban  si  no era  posible  fomentar  la
revuelta de los vasallos gascones contra el invasor. Fueron enviados emisarios
a Guyena para tantear el terreno y excitar la rebelión. Los éxitos no colmaron
las  esperanzas.  En  conjunto,  los  gascones  no estaban descontentos de  su
nuevo señor, lejano, débil, y que no les molestaba. Sólo se produjo una sola
defección importante, la de Archimbaud de Grailly en 1401;  captal de Buch,
gran  señor  de las  Landas  y  senescal  de  Aquitania.  Entregó algunas plazas
fronterizas a los franceses, pero no fue capaz de arrastrar a los gascones a la
revuelta.

En 1404, la situación parecía más favorable. Mientras que Carlos VI acogía con
alegría  los  avances de los  galeses,  les  enviaba subsidios  e  incluso algunas
tropas, Luis de Orleans fuerza la aceptación por parte del consejo de un vasto
plan de conquista  de Aquitania.  No sería  preciso,  en  él,  la  ruptura de las
treguas  oficialmente,  ya  que  se  había  acostumbrado,  por  ambas  partes,
violarlas impunemente. Jefes de gran capacidad, en el curso de la campaña de
1405, estuvieron a punto de conseguir su objetivo: el condestable Carlos de
Albret, procedente del Poitou, liberó todas las ciudades situadas al sur de la
Saintonge y en la frontera con el Perigord; el avance francés llegó hasta la
Gironda  y  la  baja  Dordoña.  Mientras  tanto,  el  conde  de  Armagnac,  tras
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reclutar un ejército en Languedoc, llevaba a cabo operaciones en la Gascuña
central, al sur del Garona, amenazando seriamente Burdeos. Una vez más, la
empresa era superior, con mucho, a los medios de que se disponía. No se
pudo impulsar lo bastante el avance como para desmoralizar al adversario y
acabar con las últimas resistencias. La campaña, que debía desarrollarse de
forma fulgurante, se eternizaba, en detrimento de su efectividad. Durante el
invierno  de  1406-1407,  Luis  de  Orleans,  hombre  de  guerra  mediocre,  no
conseguía  apoderarse  de  Blaye,  preludio  indispensable  para  el  sitio  de
Burdeos.  Por  su  parte,  el  nuevo  duque  de  Borgoña,  Juan  sin  Miedo,
encargado de la  rendición de Calais,  se  limitó a  un ataque poco serio  del
objetivo designado. Era lo que él deseaba. La lucha entre ambos príncipes,
cada  vez  más  abierta,  fue  la  causa  del  abandono  de  los  proyectos  de
conquista.

Enrique IV liberado ya en 1407 del peligro aquitano y poco tiempo después
del  peligro  galés,  pudo  finalmente  respirar.  Finalizaba  la  época  de  las
dificultades y se abría la de las esperanzas. Si su salud se lo hubiera permitido,
hubiera intentado, sin duda, intervenir antes en los asuntos de Francia, donde
acababa de estallar la guerra civil.

II. LA ANARQUÍA FRANCESA

Es el momento de analizar el mal que padecía la monarquía de Carlos VI,
aparentemente tan fuerte y que gozaba de un prestigio europeo, mal, que
mucho más que los peligros renovados de ataques ingleses, iba a producir su
ruina. Resulta difícil seguir hablando de monarquía, cuando el reino estaba
dominado  por  un  grupo  de  grandes,  príncipes  territoriales  que  habían
alcanzado ya un poder excesivo, pero cuya ambición insaciable les llevaba al
deseo de apropiarse, en la medida posible, de las riquezas, aún considerables,
de  que  disponía  la  administración  regia.  Los  manuales  de  historia  siguen
hablando  de  feudalismo,  debido  a  una  especie  de  pereza  verbal,  para
designar la situación y los jefes de estos grandes apanages. Seguirán incluso
calificando de «revueltas feudales» a las que tuvieron que enfrentarse,  de
manera continuada, Carlos VII y Luis XI.  Nada más falso y más lejano a la
realidad en la que se encontraba la Francia del siglo XV. Es cierto que estos
príncipes eran todos, por sus apanages y sus dominios franceses, vasallos de
la  corona.  Pero  el  lazo  feudal  era  ya  sólo  una  palabra  hueca  y  ya  no
representaba la verdadera estructura de la sociedad y la auténtica faz de la

219



Edouard Perroy

política.  La  lucha  entablada  no  tenía  ya  como  adversarios,  como  había
ocurrido  en  los  siglos XII y  XIII,  a  una  clase  feudal,  preocupada  por  su
autonomía, y una monarquía, que soportaba a duras penas sus usurpaciones,
cuyos funcionarios odiaba y cuyo poder soberano negaba. Los príncipes no
tenían ya, en ningún modo, la intención de destruir el edificio monárquico,
elaborado lentamente en el  curso de los siglos a expensas de las antiguas
estructuras feudales. Como monarcas, ellos mismos –o poco menos–, en sus
propios dominios, aspiraban a controlar esta administración y a controlar este
Estado, para aumentar su fortuna. Las cuestiones que cabe plantearse son las
siguientes: ¿Se formaría una coalición de potentes, capaz de explotar la locura
del rey para repartirse los despojos del reino, o bien uno de ellos sería capaz
de imponer su voluntad tanto al soberano como al conjunto de los príncipes?
En  todo  caso,  las  luchas  que  empiezan  a  vislumbrarse  amenazaban  con
destruir todo el edificio monárquico, cuya posesión se disputaban.

La formación de grandes apanages en favor de los segundones de la familia
regia, que se había hecho más frecuente desde el advenimiento de los Valois,
tuvo consecuencias funestas, como reducir considerablemente los dominios
en que la corona ejercía directamente y sin rival, su autoridad monárquica.
Seguía constituyendo, aún con todo, un grupo compacto de provincias, en el
norte del reino: Ile-de-France, Champaña, Picardía, Normandía, y otro en el
sur, comprendiendo el Languedoc, aunque las senescalías del sur gozaban de
una virtual autonomía, gobernadas por un lugarteniente del rey, que la mayor
parte de las veces era un príncipe con apanage de la corona, y los recursos
votados por los Estados del Languedoc se empleaban en gastos locales, sin
mediar control de la capital. Entre ambos grupos, existían algunos enclaves
aislados, como el Mâconnais y Lyon, que no llegaban a establecer contacto
entre  ellos.  Todo el  resto  del  reino,  de  forma más o  menos permanente,
estaba  entre  las  manos  de  los  príncipes.  Los  hijos  de  Luis  de  Anjou
gobernaban el Maine, el Anjou, y, en las puertas de Francia, la Provenza; el
hermano del rey poseía el Orleannais y más tarde el condado de Angulema, el
Perigord, los condados de Blois y de Dunois; el Berry se había constituido en
un Estado compacto, compuesto de las tres provincias próximas del Poitou,
Berry y Auvernia, entre el Loira, el Macizo Central y el Atlántico; sus dominios
eran contiguos a los de la casa de Borbón, la cual,  mediante una paciente
política territorial, había agrupado en tomo al Borbonesado, la Marca, y más
tarde la Forez, y, más recientemente, en 1400, el Beaujolais y, fuera ya del
reino,  las Dombes. Felipe el Atrevido controlaba Borgoña,  tanto el  ducado
como el  condado, Flandes,  el  Artois,  los condados de Rethel  y de Nevers,
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añadiendo luego el Charoláis. Carlos VI se mostrará igualmente liberal con sus
hijos,  adolescentes  de  poca  salud,  que  morirían  jóvenes,  pero  que
transmitirán a sus hijos los apanages acumulados: al primogénito, el delfín
Carlos, muerto antes de haber tomado posesión del Delfinado, le sucederán
Luis, duque de Guyena, –es decir, de la parte de Aquitania no controlada por
los  ingleses–,  y  más  adelante,  Juan, duque  de  Turena  y,  finalmente,  otro
Carlos, conde de Ponthieu, que será el futuro Carlos VII.

Estas  enajenaciones no hubieran significado un perjuicio  tan  grande si  los
príncipes en posesión de estos apanages hubieran sido vasallos dóciles, que
se hubieran contentado con sus tierras y sus recursos señoriales y hubieran
secundado  de  forma  generalizada  los  esfuerzos  de  la  monarquía,  cuya
fiscalidad,  poderes  judiciales  y  administración,  hubieran  permanecido  así
intactas.  Pero,  por  el  contrario,  los  grandes  feudos  de  la  corona  experi-
mentaron,  en  el  curso del  último siglo,  una revolución paralela a la  de la
monarquía, constituyéndose en verdaderos estados que disfrutaban a su vez
de  todos  los  poderes  administrativos  y  todos  los  grandes  cuerpos  de
funcionarios, que rivalizaban inevitablemente con los del rey. Cada príncipe
tenía su Hótel, en el  que pululaban sus servidores domésticos y  favoritos,
verdadero centro de su funcionariado; cada uno tenía igualmente su consejo,
compuesto por prelados y grandes oficiales, vasallos y clérigos; su cancillería,
que  despachaba  su  correo  y  promulgaba  sus  ordenanzas;  sus  bailíos  o
senescales,  que  administraban  justicia.  La  soberanía  regia  quedaba  salva-
guardada, sin duda, por juzgar las apelaciones del Parlamento, pero ocurrió
en algunos casos que algún príncipe dotado de apanage, como el duque de
Berry desde 1370, podía convocar regularmente Grands Jours, lo que permitía
que una delegación de parlamentarios se trasladase a juzgar las apelaciones
al lugar de los hechos, sin que las partes tuvieran así que trasladarse a París.
Igualmente, el duque de Borgoña inauguró en Beaune la costumbre de los
Jours  Generaux (días  generales),  verdadero  parlamento  reducido,  con  su
presidente y sus veinte consejeros, secundados por «caballeros de honor»
para  los  asuntos  de  índole  feudal.  En  el  terreno  financiero  también  se
copiaban de la monarquía los principales mecanismos, como el Tesoro, con su
perceptor y tesorero generales, y la Cámara de Cuentas.  La de Bourges se
creó en 1379, mientras que los Borbones tenían tres, una en Moulins para los
del Borbonesado, otra en Montbrisson para los del Forez y en Villefranche
para  los  del  Beaujolais.  En  1386,  Felipe  el  Atrevido  pidió  a  funcionarios
parisinos la organización en Dijon de una Cámara de Cuentas, con jurisdicción
sobre ambas Borgoñas (condal y ducal); al mismo tiempo, se creó en Lila un
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consejo  de Flandes,  con jurisdicción sobre  Flandes  y  Artois,  que era  a  un
tiempo tribunal de apelaciones y Cámara de Cuentas.

Al  igual  que  la  monarquía,  los  Estados  apanagistas  no  podían  sobrevivir
únicamente  con  sus  ingresos  señoriales.  Tenían  imperiosamente  que
encontrar  otros  recursos,  dirigiéndose  para  ello  en  primer  lugar  a  sus
súbditos, cuyos representantes, reunidos en Estados locales, votaban en cada
ocasión  ayudas  e  impuestos  sobre  los  fuegos.  Pero,  al  sumarse  a  los
impuestos del rey, estos subsidios tenían un alcance forzosamente limitado,
salvo en los casos, bastante poco frecuentes, en que un peligro inminente
impulsase a los contribuyentes a hacer un esfuerzo excepcional. En tiempos
normales, resultaba más fácil echar manos sobre las partidas locales de las
finanzas del rey, para las cuales existía una administración dispuesta, curtida
por el tiempo. La «donación de ayudas» era, así, el primer objetivo que se
proponían los  príncipes  apanagistas,  ya que sin  esta liberalidad no podían
equilibrar su presupuesto. A partir del reinado de Carlos V, obtuvieron para
períodos limitados, pero que muy pronto se prolongaron por renovaciones
continuas, el disfrute de una tercera parte, de la mitad y hasta de la totalidad
de los impuestos obtenidos en sus dominios a cuenta de la corona. Felipe el
Atrevido fue, en este aspecto, el más beneficiado. A fuerza de astucia y de
obstinación, consiguió convencer a su hermano de que no se impusiesen en
Borgoña las ayudas al rey, o, por lo menos, que su importe fuera obtenido por
sus propios oficiales, atribuyéndoselo íntegramente. También Flandes estaba
exenta  de  fiscalidad  regia.  Solamente  Artois  y  los  condados  de  Nevers  y
Rethel contribuían con impuestos, y esto cuando el duque no se quedaba con
su  importe  empleando  diferentes  pretextos.  El  duque  de  Berry,  durante
largos períodos, disfrutó de la totalidad de las ayudas de su  apanage, y lo
mismo hicieron el de Borbón y otros varios.

De este modo, las finanzas extraordinarias de que disfrutaba la realeza habían
quedado  reducidas,  poco  más  o  menos,  a  un  dominio  cada  vez  más
disminuido por nuevas enajenaciones. En opinión de los príncipes, no era aún
bastante.  Cuando  ocupaban  el  poder,  se  hacían  pagar  sus  servicios  con
ingresos elevados «para sostener sus estados». Estas indemnizaciones, que
en  un  principio  se  habían  calculado  día  a  día,  prorrateando  los  servicios
prestados, pronto lo serán mensualmente y por adelantado, convirtiéndose
así en pensiones fijas. La de Felipe el Atrevido llegaba a los 100.000 francos
anuales en 1402. A esta fuente permanente de ingresos, se añadieron pronto
las  donaciones  extraordinarias,  al  principio  concedidas  por  motivos serios,
pero muy pronto con cualquier pretexto. En el caso del duque de Borgoña,
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doblaban sobradamente su pensión. Otros conseguían de forma permanente,
toda una serie de ingresos regios, como Luis de Orleans, que se apropió en
1392  del  producto  de  todas  las  multas  y  confiscaciones,  y  en  1402,  los
ingresos producidos por la feria de Lendit. Los presupuestos de los príncipes
crecían  desmesuradamente  con  este  maná  bienhechor.  Los  ingresos  del
duque de Borgoña, que no eran más que de 100.000 francos en 1375, habían
llegado y superado los 500.000 francos en 1400.

Para que no disminuyera esta fuente de pensiones y donaciones, era preciso
que los príncipes ejercieran un control vigilante sobre el gobierno regio, para
obtener  la  renovación  y  aumento  de  las  concesiones.  Su  presencia  en  el
consejo no era suficiente. Era preciso copar los cuerpos del Estado con sus
partidarios  y  tener  puntos  de  contacto  en  todas  las  administraciones.  La
carrera de funcionario regio en tiempos de Carlos VI se iniciaba normalmente
en los servicios administrativos de un príncipe, que seguía siendo su protector
y del que el funcionario era un servidor, una vez incluso que había pasado a la
administración regia. El caso de un señor de Auvernia, Pierre de Giac, canciller
del duque de Berry de 1371 a 1383, antes de ser promovido a la cancillería de
Francia,  no  es  más  que  un  ejemplo  entre  muchos  otros.  Su  sucesor  en
Bourges, Simón de Cramaud, obispo de Poitiers, nombrado a continuación
patriarca de Alejandría, llegará a ser antes de fines de siglo el consejero más
influyente de la corona en asuntos eclesiásticos, el promotor y apoyo de la
sustracción de obediencia.  Si  se quería conservar el  lugar junto al  rey,  era
preciso continuar sirviendo fielmente al príncipe al que todo se debía. En el
cúmulo de las funciones principescas y regias, las primeras primaban sobre las
segundas:  así,  un  día  del  año  1407,  el  canciller  no  pudo  encontrar  en  el
Parlamento a ninguno de los cinco presidentes, ya que estaban en Borgoña,
Poitou,  Anjou,  al  servicio  de  sus  patrones.  Pero,  cuando  la  influencia
dominante pasaba de un príncipe a otro, se producía una caza de puestos, un
verdadero spoil-system (sistema de despojo), desde la cumbre hasta la base
del escalón. Las caídas en desgracia de 1380, de 1389 y 1392 no fueron más
que un antecedente de lo que ocurrió en los quince primeros años del siglo
XV. La carrera de Gontier Col, burgués de Sens que entró al servicio del duque
de Berry, es, en este punto, muy típica: secretario del rey a comienzos de
1388, perdió su plaza con el advenimiento de los Marmousets, lo recuperó
con la locura del rey y fue empleado en funciones diplomáticas y financieras.
En 1411, con Berry, se puso al lado del partido Armagnac, viendo sus bienes
confiscados por los borgoñeses. Una breve recuperación de su fortuna fue
seguido, cuando se produjo la revolución de Caboche, del saqueo de su casa.
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Restablecido en sus funciones por los Armagnac, morirá finalmente asesinado
por los borgoñeses al apoderarse éstos de París en julio de 1418.

Las depuraciones alternativas no bastaban para saciar todas las apetencias y
colocar a todos los protegidos de los príncipes. La multiplicación de oficios,
tendencia natural en todos los estados burocráticos, y de la que hubo quejas
a lo largo de todo el siglo XIV, llegó durante el reinado de Carlos VI a unos
límites tan desmesurados como alarmantes. Tanto en el Parlamento como en
la Cámara de Cuentas, y en el Tribunal de Ayudas, al contingente normal de
consejeros  y  maestros  se  añadían  los  oficiales  «extraordinarios»,  cuyo
número no hacía sino aumentar. En vano solemnes ordenanzas decretaban
periódicamente la supresión de los empleos inútiles y fijaban minuciosamente
los efectivos máximos de cada administración. Muy pronto las cartas reales
imponían  nuevos  nombramientos,  «no  obstante,  lo  que  en  contrario
dispongan las ordenanzas». En los organismos soberanos no llegó nunca a
regir  el  principio de la cooptación, impuesto por los Marmousets.  Si  había
algún tipo de resistencia, el mismo canciller se presentaba en persona para
imponer  de  forma  efectiva  al  protegido  de  los  príncipes  que  había  sido
nombrado. Esta pléyade de oficiales era aún mayor en el  Hótel del rey, así
como en los de la reina y el Delfín, de los infantes reales, en los que no llegaba
a ejercerse ningún control por parte de los funcionarios más veteranos. Las
sumas que eran precisas para mantener el funcionamiento de estos servicios
domésticos  aumentaban  cada  día.  En  1406,  el  presupuesto  ordinario  del
Hótel suponía  un  desembolso  de  60.000  libras,  mientras  que  el  de  la
Argenterie llegaba a las 30.000, y había una serie de gastos extraordinarios
que doblaban casi el  total.  Escaseaba el dinero en efectivo, por lo que los
funcionarios del Hótel se veían obligados a emplear su derecho de requisa de
que disfrutaban, lo que significaba una auténtica losa sobre los proveedores
de la corte.

Todos  estos  funcionarios  se  llenaban  los  bolsillos  de  oro  y  plata.  Su
inseguridad sobre el futuro les obligaba a buscar su fortuna con la máxima
celeridad,  atracando  sistemáticamente  los  ingresos  del  Estado.  El  carácter
concusionario  de  los  funcionarios,  auténtica  plaga  endémica  de  la
administración medieval, llegaba así a proporciones alarmantes. Los príncipes
daban  ejemplo,  mientras  que los  demás  no hacían  sino seguirlo,  del  más
grande al más pequeño. El canciller Arnaud de Corbie, cuyos ingresos anuales
llegaban a las 2000 libras, suma considerable para la época, no se daba por
satisfecho con esta suma. Consiguió obtener otras 2000 libras de ingresos del
sello, obtenía un porcentaje de los gastos de la cancillería, sin hablar de las
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especias y de las jarras de vino. Entre los funcionarios subalternos, los sueldos
se pagaban de forma irregular, por lo que cada uno se las arreglaba indivi-
dualmente, mediante todo tipo de procedimientos fraudulentos.

Pues, en esta administración que se iba desarrollando lentamente, mediante
aplicaciones  sucesivas,  provocadas  por  las  necesidades  del  momento,  los
órganos de control se mostraban inoperantes. La Cámara de Cuentas, pieza
clave  del  armazón  monárquico,  hubiera  podido  frenar  este  movimiento  y
dirigir  la  oposición  de  los  funcionarios  celosos  frente  a  la  arbitrariedad
monárquica.  En su calidad de administradora del  dominio,  no podía hacer
frente, sin embargo, a las órdenes imperativas que le obligaban a aceptar las
enajenaciones y  aportar  ruinosos  donativos.  Periódicamente,  se  hacía  una
revocación  en  bloque  de  todas  las  concesiones  hechas  desde  una  fecha
determinada, a veces muy antigua. Pero, en cuanto comenzaba la
investigación  para  poder  poner  en  orden  el  dominio,  los  beneficiarios
conseguían  que  les  fueran  reconocidas  las  antiguas  donaciones,  e  incluso
obtenían otras nuevas. Los contables, muy poco de fiar, desafiaban al control
de la Cámara, que carecía de sistemas de coerción contra ellos. Finalmente,
se había generalizado hasta tal punto el sistema de asignaciones y descuentos
según  el  cual  se  deducían  los  gastos  de  una  partida  cualquiera,  que  era
frecuente  que  muchos  receptores  tuvieran  que  pagar  más  de  lo  que
percibían, haciendo inútil cualquier intento de control de los gastos. Muchas
de  estas  asignaciones  tenían  un  carácter  subrepticio  y  prescindían  de  la
contraseña de los servicios financieros; se llevaban a cabo distribuciones de
órdenes de pago en blanco, cuyo importe era fijado por los beneficiarios a su
arbitrio.

Saqueado por todas partes, el Estado se encontraba abocado a la bancarrota.
Sin  embargo,  los  impuestos  habían  ido  aumentando  periódicamente  y  se
percibían con regularidad desde su restablecimiento en 1383. Los derechos
sobre las mercancías pasaron de 12 a 18 dineros por libra, es decir, de un 5 a
un 7,5%, y los del vino de 12,5 al 25%; la gabela, fijada a razón de 20 francos
por modio de sal, experimentó subidas que casi la llegaron a doblar; la talla,
que proporcionaba 1.200.000 libras en 1402, llegó a 1.800.000 en 1408. A
pesar de ello, el abismo se ahondaba. El Ahorro, organizado por Carlos V para
atesorar los excedentes presupuestarios, se alimentaba anualmente por un
ingreso  adelantado  sobre  las  ayudas,  pero  se  vaciaba  al  día  siguiente  de
realizarse  el  ingreso.  En  1411,  la  caja  de  ayudas  del  Languedoc  contenía
solamente 2500 libras.  Se recurrió a expedientes,  que ninguno era nuevo,
pero que se multiplicaban peligrosamente: anticipos de las diferentes partidas
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presupuestarias, diezmos impuestos al clero –con el pretexto de cubrir los
gastos  de  la  política  de  unión–,  retenciones  de  los  salarios,  empréstitos
forzosos a los funcionarios y burgueses, préstamos sobre las joyas, cesiones
de  los  ingresos  del  dominio,  etc.  Cuando  nuevas  amenazas  de  guerra  se
cernieron  sobre  el  reino,  el  gobierno  de  Carlos  VI  se  encontró  aún  más
desprovisto de medios que lo había estado el del poco previsor Felipe VI o del
siempre escaso de recursos Juan el Bueno.

La anarquía administrativa, de la que se ha intentado hacer una descripción lo
más exacta posible, se había instalado de forma muy lenta en los engranajes
del  Estado.  Los  abusos,  ninguno  de  los  cuales  era  completamente
desconocido  en  1380,  se  habían  ido  generalizando.  Hasta  1400,  los
Marmousets  que  habían  conseguido  mantenerse  en  el  poder,  pudieron
limitar  todavía  sus  efectos.  A  partir  de  esta  fecha,  el  mal  se  agravó
rápidamente  acelerado  por  la  rivalidad  entre  los  príncipes.  Las  luchas
políticas,  de  las  que  nos  ocuparemos  a  continuación,  favorecieron  las
negligencias,  los fraudes y  la concusión,  pero no fueron la causa de estos
fenómenos. A través de un movimiento de rebote, se avivaron merced a la
sed de ganancias y de pillaje que empujó a los príncipes a la guerra civil.

Merced  a  la  locura  del  rey,  los  tíos  y  primos  de  Carlos  VI  habían
reconquistado, desde 1392, su lugar en el consejo, exigiendo su participación
de los ingresos, de los que únicamente disfrutaba, desde hacía cuatro años,
Luis  de  Orleans.  Eran  demasiadas  apetencias  a  satisfacer  a  un  tiempo,
teniendo en cuenta el estado de agotamiento en que se encontraba el reino.
Era inevitable que las rivalidades de tantos pretendientes estallasen en un
conflicto  abierto.  Muy  pronto,  dos  iban  a  destacarse  entre  el  conjunto,
Orleans y Borgoña, enzarzándose en una encarnizada lucha. Los demás no
renunciaron a sus pretensiones, pero iban a ser simples apoyos en el duelo
que  se  anunciaba.  Los  jóvenes  príncipes  de  Anjou  se  habían  volcado
enteramente en sus sueños napolitanos, que persiguieron con obstinación.
Luis de Borbón, ya anciano –será sustituido en 1410 por su hijo Juan I–, no
aspiraba  a  ocupar  el  primer  lugar,  ya  que  estaba  demasiado  ocupado  en
redondear  sus  estados  mediante  compras  y  herencias.  Berry  veía  amplia-
mente  cumplidas  sus  dispendiosas  aficiones  de  mecenas  gracias  a  los
abundantes recursos que obtenía de su apanage, así como del Languedoc,
cuya lugartenencia había vuelto a asumir en 1401. Pero la sed de poder roía
igualmente a Felipe de Borgoña y Luis de Orleans. Se disputaban la influencia
sobre el rey enfermo y la ejercían alternativamente. No cabían repartos entre
ellos, muy pronto se enfrentaban en todo, incluso en aquellos campos en los
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que sus intereses personales no parecían estar en juego,  sin ninguna otra
razón que no fuera oponerse a la política del otro. En Italia, Luis contaba con
el apoyo incondicional de su suegro para crear, en torno a Asti, un extenso
principado lombardo; inmediatamente, Felipe apoyó la política antimilanesa
de  la  reina  y  de  los  Wittelsbach, defendió  la  necesidad  de  la  alianza  con
Florencia y, con la ocupación de Génova, consiguió frustrar los proyectos de
Orleans. En lo referente a la consecución de la unión en el seno de la Iglesia,
el duque de Borgoña, seguido con menor entusiasmo por los otros príncipes,
se  convirtió  en  el  campeón  de  una  política  de  dureza,  impulsando  la
sustracción de obediencia e imponiendo el envío de un pequeño contingente
de tropas hacia la orilla del Ródano, ocupadas por el obstinado Benedicto XIII,
encerrado a cal y canto en el Castillo de los papas. Luis de Orleans aprovechó
una recuperación de su situación para obtener la custodia del pontífice y por
espíritu de contradicción, se convirtió en el apóstol de la conciliación. A partir
de 1401, se dedicó a atizar el descontento entre los prelados, beneficiarios y
miembros de la Universidad cuyos intereses se habían visto perjudicados por
la sustracción; se conchabó con los oficiales angevinos, favoreció la huida de
Benedicto  XIII  hacia  Provenza  y  provocó,  finalmente,  la  restitución  de  la
obediencia.

La oposición fue igualmente grande, como ya se ha visto, en lo relativo a la
política inglesa. Luis de Orleans, ante la usurpación de Enrique de Lancaster,
del que sin embargo había sido amigo, preconizó la reanudación de la guerra
y la conquista de Aquitania al usurpador.  No se le ocurrió mejor idea que
enviar un desafío personal a Enrique IV y enfrentarse al enemigo, juntamente
con ochocientos hombres de cada lado, en la frontera de Guyena. Al no poder
convencer  al  consejo  a  tales  planteamientos,  organizó  en  Saint-Inglevert,
cerca  de  Calais,  espléndidos  torneos,  en  los  que  la  caballería  francesa,
mediante  sus  victorias  en  este  terreno,  considerará  vengado  el  honor
ultrajado de Isabel de Francia (1402). Yendo a contracorriente de esa política,
Felipe de Borgoña manifestó su deseo de llegar a un entendimiento con el
Lancaster,  renovó  el  tratado  comercial  anglo-flamenco  y  no  debió  de  ser
ajeno a las alianzas matrimoniales que unieron a la familia real inglesa con los
Wittelsbach,  e impuso al  consejo  real  el  mantenimiento de las  treguas de
Leulinghen, a pesar de las afrentas que Enrique IV había infligido a la corte de
los  Valois.  Cuando murió el  duque Juan IV  de Bretaña y  su viuda se casó
inmediatamente  con  el  rey  de  Inglaterra,  Orleans  propuso  la  inmediata
ocupación militar del ducado. El duque de Borgoña se hizo conceder la tutela
del joven Juan V y se apuntó un punto más frente a su sobrino (octubre de
1402).

227



Edouard Perroy

Pero fue en los Países Bajos donde la rivalidad alcanzó sus cotas más altas.
Tras pacientes maniobras, Felipe había alcanzado sus objetivos en 1396. En
esta fecha, había conseguido ya la administración del Limburgo y de las tierras
del otro lado del Mosa y había impuesto el curso obligatorio de la moneda
flamenca en Brabante. La vieja duquesa Juana,  de la que era acreedor,  se
había decidido finalmente a reconocer como heredero a Antonio, segundón
del  duque de Borgoña,  y  a educarlo en su corte.  Luis de Orleans quiso,  a
cualquier  precio,  frenar  la  potencia  borgoñona  justamente  en  los  lugares
donde ésta se fortalecía. Negoció la compra de la señoría de Coucy, cuyas
dependencias llegaban hasta los confines del condado de Rethel. Se alió con
los duques de Güeldres y de Lorena y entró también en conversaciones con
Wenceslao de Bohemia, convertido desde la muerte del marido de Juana de
Brabante,  en  el  jefe  de  la  casa  de  Luxemburgo.  Consiguió  arrancar  un
compromiso  de  entrega  del  ducado  de  Luxemburgo  a  cambio  de  dinero
contante y sonante, de un príncipe tan necesitado de dinero como el rey de
Bohemia,  privado  ya  por  los  príncipes  alemanes  de  su  título  de  rey  de
Romanos,  y  de  su  primo Jobst  de Moravia.  Sus  tropas  ocuparon  el  vasto
principado ardenés y, tras apoderarse igualmente de Toul, reunieron en su
torno a todos aquéllos que en los Países Bajos y en las tierras a orillas del
Mosela, se sentían atemorizados ante las pretensiones borgoñonas (1402). A
partir de ese momento, dos banderas con las flores de lis,  aunque rivales,
ondeaban en la región del Mosa, una dividida por un lambel, la de Orleans, la
otra con una orla, la de Borgoña.

Mientras vivió Felipe el Atrevido, la rivalidad, aunque se hizo cada vez más
clara, no degeneró en una lucha abierta. El tío supo imponerse al sobrino y
tenía  demasiados  apoyos  entre  los  consejeros  del  rey  para  poder  ser
completamente  desplazado.  Por  otra  parte,  en  1403,  para  apaciguar  los
enfrentamientos,  se  había  confiado  a  la  reina  Isabeau  la  presidencia  del
consejo real. Pero Felipe murió en abril de 1404, siguiéndole al cabo de muy
poco tiempo a la tumba Margarita de Flandes. Su enorme patrimonio recaía
en su hijo primogénito, Juan de Nevers, apodado desde la batalla de Nicópolis
Juan sin Miedo. Aunque hombre desconocido, ya que había vivido hasta el
momento en su apanage de Nevers, de una escasa pensión otorgada por su
padre, o en condición de lugarteniente de su padre en Borgoña, muy pronto
demostró tener un carácter enérgico y desagradable. 
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Bajo y feo, con una nariz muy larga, que caía sobre una boca de expresión
seca y una barbilla prominente, todavía más ambicioso que Felipe el Atrevido
y pésimo administrador –se dedicaba a firmar órdenes de pago futuro–, tenía
un carácter duro, cínico, pérfido, áspero, sombrío y enemigo de los placeres.
Para él, todos los medios eran buenos para conseguir sus fines y, en primer
lugar, el control permanente de los asuntos públicos. Entre ambos primos,
muy pronto la rivalidad se convirtió en odio. Cuando el de Orleans eligió como
emblema el bastón con nudos, presagio y símbolo de los golpes que pensaba
dar a su adversario, éste llenó el suyo de cepillos de ebanista plateados, que
servirían  para  aplanar  los  garrotes  de  su  enemigo.  Inmediatamente,  Juan
quiso actuar como dueño de la situación e imponerse en la corte de París. Se
ganó así la enemistad de la reina, que se acercó al duque de Orleans, hasta tal
punto  que corrían  rumores  de  que eran amantes.  En  el  momento  que el
ambicioso Juan se dirigía a París con un ejército poderoso, la reina y Orleans
organizaron  un  complot  para  llevarse  consigo  al  delfín  Luis.  En  1405,  no
pudieron alejar al joven príncipe más allá de Juvisy, donde los borgoñones le
alcanzaron y lo trajeron consigo. En adelante, el consejo real fue el teatro de
altercados constantes entre Luis y Juan, que a duras penas podía evitarse que
se  convirtieran  en  una  abierta  guerra  civil,  ya  que  ambos  partidos  se
aprestaban con cualquier pretexto a reclutar tropas. Sin embargo, la situación
parecía tranquilizarse, cuando el borgoñón, para terminar con la situación,
decidió asesinar a su rival. En una oscura noche de noviembre de 1407, Luis
de Orleans, que acababa de pasar la velada en la residencia de la reina, en el
palacio de Barbette, cayó en una emboscada. El y su pequeña escolta fueron
asesinados por espadachines a sueldo del duque de Borgoña en la calle Vielle-
du-Temple. La investigación demostró rápidamente quién era el culpable. A
los dos días, Juan sin Miedo, en el consejo real, confesó en un aparte al duque
de Berry y a Luis II de Anjou que había ordenado el asesinato «por instigación
del diablo». Al día siguiente le fue prohibida la entrada al consejo. Entonces,
temiendo por su vida, huyó precipitadamente y no se detuvo hasta que llegó
a Lila, donde se sabía seguro.
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III. LA GUERRA CIVIL

El asesinato de Luis de Orleans pareció, en un primer momento, un enorme
error  político.  Todos  los  príncipes  se  agruparon  en  torno  a  una  viuda
desconsolada, Valentina Visconti, para exigir venganza en nombre de los hijos
del  duque difunto.  Pero  sólo  se  podía  acabar  con  el  asesino  mediante  el
empleo de la fuerza. Los príncipes no se decidían claramente a ello. Su jefe, el
duque de Berry era un anciano pacífico, el único hermano superviviente de
Carlos  V  enemigo  de  las  aventuras  y  preocupado  únicamente  por  su
bienestar.  Los  Anjou  y  el  mismo  Borbón  escurrían  el  bulto.  Valentina
necesitaba un campeón más decidido, aunque no podrá encontrarlo en vida.
Será únicamente después de su muerte cuando se ofrecerá para ello el conde
Armagnac, Bernardo VII, un mercenario ambicioso, cuya hija casará en 1410
con  el  joven  Carlos  de  Orleans  y  que  algunos  años  más  tarde,  en  1416,
recibirá la espada de condestable. Bernardo aportará a su yerno en la lucha
civil  sus temibles bandas gasconas, que llevaban como señal distintiva una
banda  blanca  cruzada.  Tan  importante  fue  este  apoyo,  que  el  partido
orleanista  pasará  a  ser  conocido  muy  pronto  con  el  odioso  nombre  de
Armagnacs. Pero, por el momento, Valentina se encontraba sola en su dolor,
no  contando  en  absoluto  con  la  ayuda  de  la  reina  ni  del  Delfín,  Luis  de
Guyena, casado con una prima borgoñona. El rey,  al  que había acudido la
hermosa  viuda  solicitando  venganza,  se  había  mostrado  en  un  principio
trastornado  por  la  trágica  muerte  de  su  hermano,  pero,  en  sus  escasos
momentos de lucidez, sólo aspiraba a restablecer la concordia en el seno de la
familia  real.  Juan  sin  Miedo,  en  su  refugio  flamenco,  sabía  esto.  Invitó  a
celebrar  conversaciones  en  Amiens  a  su  tío  Berry  y  su  primo  Anjou;
planteándoles sus condiciones para solicitar el perdón. En febrero de 1408 se
atrevió  a  presentarse  en  París,  sabiendo  que  esto  era  el  preludio  de  la
recuperación  del  favor,  enmascarado  en  una  reconciliación  general.  Esta
tardará  aún  en  producirse,  debido  a  diversos  contratiempos.  Finalmente,
tendrá lugar la ceremonia forzada por el rey, en Chartres, el 9 de marzo de
1409; todos los príncipes proclamaron el olvido de sus injurias pasadas, se
juraron amistad y prometieron mantener la paz. Es la primera de esta serie de
paces  Ficticias  que  se  sucederán  durante  diez  años,  sin  que pudieran,  sin
embargo, impedir que la guerra civil volviese a recrudecerse inmediatamente.

Incluso antes de haberse convertido en el principal beneficiario de la paz de
Chartres, Juan sin Miedo había comenzado ya, con toda frialdad, a obtener
ventajas  de  su  situación.  No  le  bastaba  con  haber  sido  readmitido  en  el
consejo y ocupar en él, modestamente, el papel de un rebelde virtualmente
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perdonado.  Pretendía,  con  un  cinismo  insolente,  justificar  su  actuación  y
presentarse  como  el  defensor  de  los  intereses  públicos.  Encargó  la
demostración de la justicia del asesinato de 1407 a Jean Petit, universitario
que había adquirido renombre por su participación en la cuestión del cisma.
Redactó  una Justificación que,  con  toda  audacia,  presentó  al  rey  y  a  su
consejo en marzo de 1408. En ella se enumeraban ampliamente todas las
dilapidaciones,  operaciones fraudulentas  y  exacciones que Luis  de Orleans
había cometido a expensas del Tesoro del Estado. En ella tenían cabida toda
serie de chismes, ya que Luis, cínico y corrompido, aunque espíritu curioso
pero versátil e inconsciente, había provocado rumores infamantes sobre su
persona. Había acusaciones de adulterio, de costumbres licenciosas, prácticas
mágicas,  sin  que  fuera  posible  distinguir  lo  verdadero  de  lo  falso.  La
conclusión que se obtenía con más claridad es que Luis se había comportado
como  un  «auténtico  tirano».  Y,  como  la  moral  cristiana,  la  lección  de  la
historia  y  los  tratados de los  doctores  admitían el  tiranicidio,  e  incluso lo
convertían en un deber de conciencia, «lícito y meritorio», el crimen de 1407
se convertía, en la óptica del maestro Jean Petit en una hazaña, en una acción
de justicia y de amor a la corona. Fue en vano el intento de Valentina Visconti
de  desmontar  punto  por  punto,  mediante  juristas  a  sueldo,  los
planteamientos  del  audaz  agente  del  borgoñón.  Se  planteó  una  gran
polémica, pero se había dado la campanada. Juan sin Miedo había apelado a
la opinión pública y ésta, en su conjunto, le había apoyado.

Una maniobra todavía más hábil sirvió para ponerla incondicionalmente a su
favor. La anarquía administrativa, que aumentaba sin cesar, alarmaba a todas
las  clases  de  la  sociedad,  que  sufrían  más  por  sus  efectos  que  por  los
enfrentamientos  entre  los  príncipes.  Se  pedía  una  depuración  de  sus
servicios, una economía de austeridad y una vuelta a la buena marcha del
gobierno. Los maestros de la Universidad, tentados por el brillante papel que
acababan de jugar en la política eclesiástica, se creían llamados a reformar el
Estado  según  los  principios  de  la  razón.  Carecían  por  completo  de  un
programa práctico, pero su deseo completamente platónico de reformas se
acrecentaba con su orgullo de intelectuales diestros en los silogismos.

La burguesía parisina, revoltosa por naturaleza y hostil, desde los tiempos de
Esteban Marcel a la arbitrariedad de los oficiales monárquicos y que había
nutrido,  a  comienzos  del  reinado,  abusos  cuyo  recuerdo  no  se  había  aún
borrado veinte años después, constituía una oposición más sólida y más eficaz
por su carácter práctico. Por otra parte, el estado se mostraba incapaz de
reformarse a sí mismo. En enero de 1401, pretextando una recuperación de la
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salud por parte del rey, algunos altos funcionarios clarividentes o temerosos
habían ordenado la promulgación de una ordenanza de reforma que suprimía
numerosos oficios inútiles, que sometía a un control más riguroso el régimen
de  «descargos»  y  que  ampliaba  el  sistema  de  reclutamiento  mediante
elección o cooptación a todos los grandes cuerpos del Estado y a los oficiales
locales  de justicia  y  finanzas.  Ninguna  de estas  medidas se  aplicaron.  Los
oficios se multiplicaron, mediante nombramientos arbitrarios, con lo que el
caos se hizo mayor. Poco después del asesinato de Luis de Orleans y ante la
inquietud y amenaza de una guerra civil, en que se hallaba sumida la corte,
una nueva ordenanza de  enero de  1408 promulgó  disposiciones  aún  más
drásticas que las de 1401, suprimió de un plumazo algunos servicios inútiles y
prohibió cualquier nueva enajenación del dominio regio.  Las revueltas que
siguieron impidieron la realización de estos propósitos teóricos.

Juan sin Miedo asumió entonces de forma decidida la dirección del partido
reformista.  Ya  en  1405,  al  producirse  la  huida  frustrada  del  Delfín,  había
defendido delante del consejo real un programa de reformas del  Hótel, de la
administración  del  dominio  y  de  la  justicia,  anunciando  públicamente  su
deseo de proteger  al  pueblo  frente  a  los  abusos de que era  objeto.  Este
manifiesto,  que  no  se  llevó  a  la  práctica,  le  había  dado,  sin  embargo,
popularidad.  Tras  la  paz  de  Chartres,  repitió  el  intento.  Una  ordenanza
decretó la reforma del  dominio,  simplificando el  personal  administrativo y
reduciendo los sueldos. Se encargó a una comisión de investigación la puesta
en orden de las finanzas.  Los tribunales de justicia y la  administración del
tesoro fueron depuradas mediante destituciones masivas. Jean de Montagu,
último superviviente de los Marmousets y administrador de todas las finanzas
del  rey,  fue  detenido  y  ejecutado  en  octubre  de  1409.  Estas  medidas
convirtieron al duque de Borgoña en el ídolo de París.

Cuando tenía en sus manos al rey merced a su frialdad y había situado a sus
peones en los puestos claves y contando con el apoyo seguro e incondicional
de la capital, Juan sin miedo puedo enfrentarse a la oposición de los príncipes,
aliados todos contra su dictadura. Les empujó a la rebelión, empujándoles
despectivamente  a  la  ilegalidad.  La  guerra  civil  entre  los  mercenarios
borgoñones y las bandas Armagnacs se había reanudado, de forma oculta, en
el transcurso del año 1410, desde el momento en que los duques de Orleans,
Berry y los Anjou habían firmado conjuntamente el pacto de Gien. Pero los
príncipes dudaban todavía a la hora de llegar a la rebelión abierta, aceptando
una  nueva  reconciliación  en  la  paz  de  Bicetre.  Eliminados  del  consejo,
alejados  de  París,  en  julio  de  1411  se  resignaron  a  la  ruptura,  realizada
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mediante un nuevo desafío de Carlos de Orleans al duque de Borgoña. Juan
conservaba el apoyo, mediante regalos y halagos, de la turbulenta burguesía
parisina, dominada por la corporación de los carniceros, con Simón Caboche,
desollador  en  la  gran  carnicería;  los  maestros  de  la  Universidad  estaban
también a su favor, en especial el teólogo Pierre Cauchon, futuro obispo de
Beauvais, de siniestra memoria. El espíritu democrático de unos y el deseo de
reformas de otros servían de instrumento de presión para mantener al rey y
sus  consejeros  en  dura  tutela.  Un manifiesto  borgoñón promulgado en el
otoño de 1411 designaba nominalmente, ante la cólera del pueblo, a todos
aquéllos que,  en París,  seguían siendo partidarios de Orleans o resultaban
«odiosos»  al  poderoso  duque.  Fueron  perseguidos  con  saña.  Entre  otros,
fueron destituidos de sus puestos el  gran maestre de los alabarderos y el
condestable Carlos de Albret.

Pero  Juan  sin  Miedo  no  quería  dejar  nada  al  azar.  Los  príncipes  eran
poderosos, seguían aún gozando de un gran prestigio y controlaban más de la
mitad  del  reino.  Se  habían  agrupado  en  torno  al  duque  de  Berry,  último
veterano de una época pasada y que evocaba recuerdos prestigiosos. A su
lado se hallaba Carlos de Orleans y su suegro Armagnac, Juan I de Borbón, el
condestable de Albret, mientras que la reina y los hijos menores del rey les
apoyaban a escondidas. Para llevar a cabo sus propósitos, Juan necesitaba
apoyos  exteriores.  Este  príncipe  francés,  que  deseaba  fervientemente  la
exaltación  en  beneficio  propio  de  la  monarquía  de  los  Valois,  franqueó
alegremente el primer escalón en el camino de la traición. En Londres pidió el
envío de una expedición inglesa prometiendo –o, esto es, por lo menos, el
rumor que propagaron sus enemigos– la entrega de Dunkerque y otras plazas
flamencas, así como ayuda para la conquista de Normandía por los Lancaster.
Sincero  o  no,  hizo  creer  que  tenía  el  propósito,  si  era  necesario,  de
fragmentar el reino. Enrique IV, a pesar de la opinión de sus hermanastros los
Beaufort y de su hijo primogénito, seguía desconfiando y dudaba de lanzarse
a fondo hasta que la presa estuviese completamente madura. En octubre de
1411, se limitó a enviar a Calais un pequeño contingente de 2000 hombres,
que  bastó  para  levantar  el  sitio de París  iniciado por  los  príncipes  y  para
apoderarse de Etampes, pero incapaz de emprender por sí solo la conquista
de una provincia. La pequeña expedición inglesa –la primera que pisara tierra
francesa desde hacía veintiocho años– no tardó en volver a embarcarse.
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Rechazados fuera de París, al sur del Loire, y temerosos de las fuerzas que
pudiera  reunir  el  duque  de  Borgoña  contra  ellos  durante  los  meses  de
invierno,  mediante  la  convocatoria  de  la  hueste,  también  Berry,  Borbón,
Orleans, Armagnac y Albret pidieron ayuda a Enrique IV El rey de Inglaterra no
sabía  de qué lado inclinarse,  no quería  intervenir  en  persona y  dio  largas
durante algún tiempo. Un acuerdo firmado en Bourges, en mayo de 1412, que
pronto fue conocido por los espías borgoñones, culminaba la traición de los
príncipes,  después de la Borgoña. Los rebeldes,  a cambio del  envío de un
cuerpo expedicionario de 4000 hombres, que solamente estarían a su servicio
durante tres meses, prometían a los Lancaster la devolución de las provincias
del  sudoeste  reconquistadas  desde  1369,  la  entrega  de  las  fortalezas
gasconas en las que seguía habiendo guarniciones francesas. En sus últimos
días, Berry renegaba así de toda la obra de Carlos V, en la que, sin embargo,
había  participado.  Afortunadamente,  cuando  hacia  finales  del  verano  las
tropas  de  Tomás  de  Clarence,  segundo  hijo  del  rey  de  Inglaterra,
desembarcaron  en  el  Cotentin,  atravesaron  el  Anjou  y  llegaron  hasta  el
Poitou,  todo  había  terminado.  Un  ejército  borgoñón  se  había  anticipado,
ocupando el Berry y amenazando el Borbonesado, lo que obligó rápidamente
al viejo duque a la capitulación. El resto de los príncipes se habían sometido
inmediatamente  por  el  tratado  de  Auxerre  (agosto  de  1412).  Una  nueva
reconciliación  solemne  de  la  familia  real  tuvo  lugar  delante  de  las
representaciones de los grandes cuerpos del Estado, de la burguesía parisina
y de la  Universidad. La amnistía que se promulgó a  continuación provocó
oleadas de alegría, ya que se creía llegado el momento de superación de las
luchas intestinas. Solamente los habitantes del Poitou tuvieron que hacer un
serio  esfuerzo  económico  para  comprar  la  partida  de  los  mercenarios
ingleses, que se retiraron hacia Burdeos.

En  realidad,  Juan  sin  Miedo  había  salido  de  la  lucha  engrandecido  y
fortalecido.  Con  algo  de  retraso,  y  tras  haberla  provocado,  se  mostraba
inquieto ante el peligro inglés y deseaba prepararse para la guerra, ahora ya
probable, si no inevitable. Para obtener los subsidios necesarios y terminar la
depuración ya iniciada desde 1411, forzó la decisión de convocar los Estados
del Languedoïl, cuya consulta se había descuidado desde hacía más de treinta
años.  Pensaba  hacer  un  plebiscito  de  su  política  por  parte  de  los
representantes  de  los  tres  órdenes.  Los  príncipes,  humillados,  no  se
atrevieron  a  comparecer  y  esperaron  lejos  de  París  el  curso  de  los
acontecimientos.  Los  representantes  de  las  provincias,  debido  a  la
inseguridad  de  los  caminos,  no  acudieron  en  gran  número.  El  duque  de
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Borgoña y sus aliados parisinos se comportaron en ellos como los amos de la
situación. Nadie podía prever que Juan vivía entonces los últimos meses de
una dictadura que se prolongaba desde hacía casi cuatro años.

Desde el  inicio  de las  sesiones,  que  se  abrieron  el  30  de  enero  de  1413,
pareció  evidente que los  Estados no querían oír  hablar  de un subsidio  en
tanto no se llevasen a cabo las reformas tanto tiempo esperadas. A las quejas,
en un principio difusas, de los oradores, sucedieron planes de acción precisos,
requisitorias  pertinentes;  el  carmelita  Eustache  de  Pavilly  mencionó  los
nombres de una treintena de funcionarios concusionarios, exigió destituciones
y confiscaciones masivas, cuyo producto serviría para poner en pie de guerra
a un ejército. Tras un mes de conversaciones, el gobierno real tuvo que ceder
ante la presión de las críticas. El 24 de febrero destituyó a todos los oficiales
de  finanzas,  nombró  una  comisión  de  investigación  compuesta  de  doce
miembros –en la  que estaba Pierre  Cauchon–,  encargada de proponer  las
sanciones y de preparar las reformas. Mientras llevaba a cabo sus trabajos
con lentitud, los partidarios de los príncipes, amenazados en su vida y en sus
bienes,  se agruparon. Eran aún muy numerosos en torno a la reina,  cuyo
hermano, Luis de Baviera, gozaba de un favor descarado, y en el  Hótel del
Delfín,  Luis de Guyena,  al  que se incorporó el  enérgico Pierre des Essarts,
antiguo preboste de París, destituido por el duque de Borgoña. Se enviaron
mensajeros  para  entrevistarse  con  los  príncipes  del  partido  de  Orleans,
exiliados voluntariamente en sus apanages. Juan sin Miedo desencadenó una
revuelta contra ellos. Dirigidos por el temible carnicero Simón Caboche, los
burgueses  se  sublevaron  el  27  de  abril,  asediando  la  Bastilla,  de  la  que
sacaron  a  Pierre  des  Essarts,  invadieron  el Hótel del  Delfín,  hicieron
prisioneros  a  sus  favoritos  y  asesinaron  por  toda  la  ciudad  a  los  odiados
Armagnacs. Durante cuatro semanas, los desórdenes se sucedieron sin cesar.
Casi  a  diario,  la  multitud  asaltaba  el  palacio  de  San  Pablo,  exigía  al  rey,
aterrorizado, nuevas víctimas y la publicación de las reformas. Sus peticiones
fueron prontamente satisfechas. Fueron precisos dos días enteros, el 26 y 27
de mayo, para leer, delante del Parlamento, el texto de la gran ordenanza de
259 artículos, a la que la historia ha otorgado el infamante sobrenombre de
«cabochienne».

De  nuevo  no  había  nada  de  revolucionario  en  este  texto,  dictado,  sin
embargo, por la presión de la revuelta. Se trataba simplemente de reformar la
administración, de  simplificar  los  servicios,  de  predicar  el  ahorro,  abolir
abusos  y  equilibrar  el  presupuesto.  Se  contentaba,  en  su  mayor  parte,
recogiendo,  amplificando  y  codificando  textos  anteriores,  que  habían
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quedado como letra muerta o convertidos en caducos desde la caída de los
Marmousets. Hay, sin embargo, algunos rasgos originales que merecen ser
mencionados, para valorar el alcance cada vez mayor que tenía en el país la
administración monárquica. Ya no se atacaba a los oficiales monárquicos, sino
a su mala gestión. Los nobles de 1315 habían levantado su voz contra las
instituciones  reales.  La  oposición  «cabochienne»  sólo  quería  mejorar  su
funcionamiento, sin exigir otro control que el de los mismos funcionarios. Ya
no se hablaba de los Estados; abandonaban todas sus ambiciones en manos
de los oficiales. No se trataba ya, como en 1356, de poner bajo tutela a la
realeza empobrecida, y todavía menos, como se suele repetir erróneamente,
de  otorgar  una  «constitución»  al  reino.  Un  avance  tan  grande  hacia  el
absolutismo monárquico era  el  legado de la  guerra  contra  Inglaterra,  que
había demostrado la necesidad de poder fuerte y eficaz.

Se distingue de forma muy clara en la ordenanza de Caboche el interés por
volver a situar a la Cámara de Cuentas como centro de todo el control. Su
personal, reducido hasta unas proporciones razonables, tomaría parte en el
nombramiento de casi todos los funcionarios, adoptaría métodos más rápidos
de contabilidad, recibiría todos los meses un informe sobre la situación del
Tesoro,  así  como un inventario  anual  del  dominio  por  parte  de todos los
bailíos y senescales, y seis veces al año las cuentas de gestión del preceptor
general de las ayudas. Todo gasto nuevo tendría que recibir la aprobación
antes de ser realizado. En la simplificación de los engranajes administrativos,
la  ordenanza  abordaba  una  fusión  que,  de  haberse  producido,  hubiera
modificado  los  métodos  cuyo  procedimiento  subsistió  hasta  1789.  No  se
atrevió a unir bajo una sola mano, en las provincias, las partidas procedentes
de la administración del dominio, recaudadas por bailías, y las de las ayudas,
que se hacían mediante elections. Pero en la administración central, suprimió
los dos cuerpos de tesoreros, uno para el dominio y otros generales para las
ayudas, y los sustituyó por «dos agentes encargados del gobierno de todas las
finanzas  del  reino»,  verdaderos  ministros  de  finanzas,  que  controlaban  la
mayor parte de los ingresos, fuera cual fuere su procedencia. Las supresiones
de  oficios,  la  aceleración  de  los  medios  de  control  tenían  solamente  un
objetivo: el saneamiento de las finanzas. Como primera medida se decidió
llevar a cabo un empréstito forzoso sobre los beneficiarios de las concesiones
regias: todos aquéllos que habían recibido, desde 1409, donaciones a costa
de  las  ayudas  tendrían  que  devolver  la  mitad  al  estado,  en  forma  de
préstamo. En el futuro, la mitad del producto de las ayudas se depositaría en
París, en un tesoro especial, rigurosamente reservado para fines bélicos y que
pasaría a engrosar el montante de las multas y confiscaciones impuestas a los
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funcionarios  infieles.  Si  todo  se  cumplía  en  los  plazos  previstos,  no  sería
necesaria  la  creación  de  nuevos  impuestos,  ya  que  el  país  era  todavía  lo
suficientemente  próspero  como  para  hacer  frente,  sin  imposiciones
suplementarias, a los ataques del enemigo inglés.

Este auténtico monumento de prudencia administrativa tuvo el lamentable
destino de aquellas reformas que llegan demasiado tarde. Promulgada bajo la
presión de la rebelión, la ordenanza de Caboche dio la impresión de ser obra
de  un  partido,  faltándole  la  colaboración  general,  necesaria  para  su
aplicación. La turbulencia de los carniceros parisinos, peligrosamente incitada
por  el  duque  de  Borgoña,  no  cesó  a  finales  de  mayo.  Los  revoltosos
continuaron  con  sus  prácticas,  haciendo  prisioneros  a  los  sospechosos  y
procediendo a ejecuciones arbitrarias. La burguesía moderada sintió miedo.
Hábilmente manejada por Jean Jouvenel, antiguo guardia de la prebostería de
los mercaderes y abogado del rey, se acercó al Delfín y le impulsó a negociar
con los príncipes la paz de Pontoise, firmada a finales de julio. El 4 de agosto,
Luis de Guyena recorría triunfalmente las calles de la capital, en medio del
odio de los carniceros, que no pudieron apoderarse del Ayuntamiento; el 23
de  agosto,  viendo  la  partida  perdida,  Juan  sin  Miedo  intentó  sin  éxito
apoderarse de la persona del rey y, tras esto, abandonó la capital, a la que no
volvería hasta cinco años después. El 1 de septiembre, Orleans y los otros
príncipes del grupo llegaban a París, y el 5, en una sesión solemne de justicia,
rompían públicamente la ordenanza reformadora, por haber sido impuesta al
rey, sin discusión del consejo ni examen del parlamento.

Desde aquel  momento,  se  consagraba el  triunfo del  grupo Armagnac.  Los
protegidos de Caboche y los amigos del duque de Borgoña conocieron a su
vez los rigores del exilio, la prisión, las confiscaciones y, en ocasiones, de la
muerte. Los partidarios de los príncipes recobraron sus puestos y sus bienes.
Carlos  de Albret  recuperó la  espada de condestable,  que recogerá tras  su
muerte, en la batalla de Azincourt, el temible conde de Armagnac. Las bandas
gasconas de este último vigilaban la capital y mantenían el orden con mano
de hierro. Un «concilio de fe» presidido por el obispo de París y conmovido
por la oratoria retórica de Gerson, se encargó de la condenación, a causa de
herejía,  de  la  apología  del  tiranicidio  del  maestro  Jean  Petit,  lavando
mediante este auto de fe la memoria del  difunto duque de Orleans.  Todo
volvía así al orden o, más bien, al desorden. La monarquía era nuevamente
saqueada y expoliada por los mismos que debían de defenderla. Este fue el
momento elegido por los dirigentes de Inglaterra para iniciar la conquista del
reino de Francia.
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IV. DE AZINCOURT AL TRATADO DE TROYES

En el mismo momento en que los Estados generales del Languedoïl estaban
discutiendo en París la posibilidad de una reanudación de la guerra, la muerte
de Enrique IV en marzo de 1413, hacía subir al trono de Inglaterra a su hijo
primogénito, Enrique V un joven de veinticinco años. Con el acceso de este
nuevo rey, la guerra se convertía en una seguridad casi absoluta.

Los  éxitos  militares  del  segundo  soberano  de  la  dinastía  Lancaster,  su
prematura  muerte  cuando  se  hallaba  en  la  cima  de  una  gloria  sin
precedentes,  han  servido  para  elevarlo  muy  alto,  quizá  demasiado,  en  la
estimación de la posteridad. Por una singular ironía del destino, el primer rey
de Inglaterra que llevaba en sus venas alguna sangre inglesa y que comenzó a
redactar en inglés algunos documentos de su cancillería, fue precisamente el
hombre  que estuvo a  punto de llevar  a  cabo finalmente  el  sueño de sus
predecesores  Plantagenets:  la  unión  en  una  misma  persona  de  las  dos
coronas más prestigiosas de occidente. Para triunfar en un programa en el
que Eduardo III había fracasado, con unas fuerzas sensiblemente iguales, eran
precisas cualidades eminentes, de las que no carecía Enrique V Más tarde se
le  hará  el  reproche  de  su  juventud  corrompida,  muy  poco  acorde  con  la
apariencia de piedad que caracterizaba al soberano. En todos los aspectos, su
juventud fue tan tormentosa como reveladora: duro aprendizaje militar en las
campañas galesas y una sed de poder que no se detenía ante nada. Cuando, a
partir de 1408, Enrique IV se vio debilitado por su enfermedad, el príncipe
heredero,  recordando la ambición desenfrenada de los  hijos de Enrique II
Plantagenet,  se  alzó  a  la  posición  principal,  agrupó  a  su  alrededor  a  sus
partidarios  y  se  alió  contra  su  padre  con  sus  tíos  Beaufort.  Quería
desempeñar un papel importante en la política, se mostraba partidario de la
alianza  con  el  duque  de  Borgoña  y  condenaba  el  envío  de  ayuda  a  los
príncipes Armagnacs. Hubo incluso un momento, en el otoño de 1411, en que
llegó a exigir la abdicación de cu padre en su favor. Tanta impaciencia, a duras
penas contenida, mostraba ya a un príncipe seguro de sí mismo, tanto de su
fuerza como de sus derechos.  El  ejercicio del  poder puso de relieve otros
rasgos  de su  carácter.  Capitán de valor,  fue  también,  como se  dijo  de su
antepasado Eduardo I y de los grandes Plantagenets, un ordenado burócrata,
buen administrador y juez implacable. Fue tanto un temible adversario para
Francia, donde sólo encontró partidarios, como para una Europa gobernada
por  fantoches,  y,  tanto  más  temible  cuanto  que  sus  cualidades  se  veían
acompañadas de rasgos de carácter desagradables. Estos rasgos eran preludio
de un príncipe de tiempos nuevos: su hipócrita beatería, la hipocresía de sus
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acciones, la ficción de estar al servicio del derecho y deshacer los entuertos
cuando en realidad sólo buscaba su propio beneficio, así como la crueldad de
sus venganzas.  Enrique pertenecía  claramente a su  siglo:  al  de  los  tiranos
italianos,  al  de  Luis  XI,  a  miles  de leguas de los  reyes caballerescos,  cuya
herencia recogió y cuyos proyectos heredó.

Nos ocuparemos con brevedad de su política insular. Enrique esperaba de sus
súbditos  ingleses,  en  especial,  el  apoyo  necesario  para  llevar  a  cabo  sus
ambiciones en el  continente.  La  historia  de Inglaterra  se  resume,  durante
muchos años,  como una época  de conservación del  orden,  y  preparativos
militares constantes. El país, cansado de problemas internos, se dejó conducir
por  un  enérgico  monarca.  En  cuanto  acabó  con  las  últimas  tentativas  de
revueltas, todo volvió a la calma. Su advenimiento al trono fue el punto de
partida de una última revuelta en la que se alinearon los últimos partidarios
de Ricardo II, conducidos por un simple caballero, Oldcastle, obsesionado por
su simpatía a favor del lolardismo. Una vez capturado y ejecutado éste, tras
románticas  aventuras,  el  orden  no  volverá  a  turbarse.  Nada  resulta  tan
significativo  como  la  facilidad  con  que  el  reino  aceptó  nuevos  sacrificios,
dejándose imponer terribles cargas de tipo militar. Mientras que Enrique IV
había tenido terribles problemas para llevar a cabo sus campañas galesas, su
sucesor preparó sin oposición importante una nueva expedición continental.
No fueron precisas reformas legislativas, ya que la organización anterior era
suficiente, reforzada únicamente por la autoridad de un soberano popular.
Supo galvanizar a la opinión pública contra los desleales franceses y asociarla
a sus ambiciones conquistadoras, y, en noviembre de 1414, un Parlamento
concedió  sin  dificultades los  grandes subsidios  que se  le  exigían.  Con una
rapidez relativa se fueron llevando a cabo el reclutamiento de mercenarios, la
convocatoria  del  servicio  feudal  de  hueste,  la  de  los  contingentes  de
infantería mediante las comisiones de array, la acumulación de municiones y
de provisiones en los puertos del canal, así como la requisa de barcos. Cuando
se produjo la ruptura en el verano de 1415, Enrique había puesto en pie de
guerra  un  ejército  poderoso,  más  numeroso  que  los  de  Eduardo  III,  que
llegaba a los doce mil combatientes, cifra considerable para la época.

Mostró  la  misma  energía  y  habilidad  en  la  preparación  diplomática  que
estaba destinada a enfrentar a su adversario a la capitulación o a la guerra.
Hasta su advenimiento, Enrique se había mostrado partidario declarado de
los borgoñones y adversario de los príncipes de la facción Armagnac. Ahora,
negociaba al mismo tiempo con ambos grupos, esperando mejores resultados
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de los segundos que del primero, ya que Juan sin Miedo no era más que un
extranjero, obligado en este momento a recluirse en sus dominios, mientras
que los Armagnacs dominaban con mano tiránica la monarquía francesa.

Refugiado en Flandes desde septiembre de 1413, Juan sin Miedo soñaba en la
venganza contra los odiados Armagnacs. Pero el ejército que había reunido
apresuradamente fracasó en su intento de apoderarse de París en febrero de
1414, y los Armagnacs se llevaron consigo inmediatamente al rey a Picardía, y
llegaron ante los muros de Arras, proponiéndose nada menos que acabar con
él desheredándole por la fuerza. Pero, al igual que su padre, Juan sin Miedo
no olvidó nunca que era antes que nada un príncipe de Valois, vasallo de la
corona  francesa.  No  tenía,  en  ningún  modo,  la  idea  de  crear  un  estado
borgoñón  engrandecido  a  expensas  de  un  reino  de  Francia  del  cual  se
independizaría y que, además, lo pondría en manos extranjeras. Ni siquiera
será ésta, a pesar de lo que se ha escrito al respecto, la política de su hijo.
Aspiraba solamente a recuperar el primer lugar, que por derecho creía que le
correspondía, en los consejos de Carlos VI y gobernar el reino, expulsando de
él  a  los  príncipes  rivales.  Pero,  al  ser  insuficientes  sus  propias  fuerzas,
necesitaba  encontrar  el  apoyo  de  los  Lancaster  a  cualquier  precio.  Envió
emisarios a Londres y recibió a su vez agentes ingleses en Lila y Brujas. Las
propuestas borgoñonas se hicieron concretas en la conferencia de Leicester,
que se celebró en mayo de 1414. En este momento, se pensaba solamente en
llevar a cabo operaciones modestas. Juan reclutaría una tropa de mil soldados
y los Lancaster le proporcionarían doble cantidad. Juntos, harían la guerra no
contra  el  rey,  sino  contra  los  príncipes  rebeldes,  como  en  1411  y,  como
aliados,  se  repartirían  los  despojos  del  contrario.  Enrique  confiscaría  en
beneficio propio los dominios aquitanos de Albret y Armagnac, se anexionaría
el condado de Angulema, que pertenecía a los Orleans y tendría también una
parte  de  los apanages de  Borbón,  Alençon  y  Eu.  Las  conversaciones  se
continuaron en agosto, en Yprés. Los ingleses, insatisfechos de tan
complicados  arreglos,  quisieron  averiguar  hasta  dónde  llegarían  las
concesiones borgoñonas. ¿Les sería concedida la gran Aquitania planeada en
Bretigny? ¿Podrían añadir a ella, como se les había prometido, el Berry? ¿Se
llegaría  a  reconocerles  el  título  de  rey  de  Francia?  Asustado  ante  la
enormidad de las pretensiones, Juan no se decidió a poner en peligro sus
propios planes personales de lograr la hegemonía. En el último momento, se
echó para atrás y rompió las conversaciones.
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Las negociaciones inglesas con los Armagnacs tuvieron desde un principio un
tono mucho más favorable. Como sus antecesores, Enrique V exigía la corona
de Francia,  pero,  también como sus antecesores,  daba a  entender que se
conformaría, si era preciso, con concesiones territoriales. Nada parecía, por
tanto, haber cambiado en el conflicto que enfrentaba a ambos soberanos. Se
habló  en  primer  lugar  del  rescate  de  Juan  el  Bueno,  cuyo  pago  se  exigía
después de cincuenta años y de Aquitania, que se intentaba volviera a ser
como la había planeado el tratado de Calais. Además, renovando el gesto de
Ricardo II, el soberano Lancaster pidió la mano de Catalina, hija de Carlos VI.
Pero  a  cada  nueva  embajada  –primero  en  París,  en  agosto  de  1413;  en
Leulinghen, en septiembre; en Londres, en noviembre, y una vez más en París,
en  enero  de  1414–  las  exigencias  territoriales  inglesas  aumentaban
desmesuradamente. Se hablaba ya, nada menos, que de la reconstrucción del
antiguo  imperio  Plantagenet:  Anjou,  Maine,  Turena,  Normandía  y  el
homenaje  de Bretaña.  Después,  siguiendo la  táctica  de exigir  mucho para
luego rebajar, se pidió la soberanía sobre Flandes y Artois, para alejar a los
Valois de Calais, convirtiendo al duque de Borgoña en vasallo de Inglaterra.
Incluso fuera del reino de Francia, se exigía a los príncipes Anjou la cesión de
Provenza, invocando los supuestos derechos que tuvo, ciento cincuenta años
antes, la  mujer de Enrique III.  Asustados ante exigencias tan altas, Luis de
Guyena y los príncipes Armagnacs llegaron lo más lejos posible en el terreno
de las concesiones. Aceptaron la vuelta a los tristes días de Juan el Bueno:
pago del resto del  rescate,  fijado en 1.600.000 escudos, concesión de una
dote de 2 millones de francos a la joven Catalina, y constitución de una gran
Aquitania  soberana.  Pero  Enrique  sólo  aceptaba  la  renuncia  al  trono  de
Francia con la condición de dominar completamente a su titular. Aquitania no
le  interesaba,  pues  sabía  que  los  Valois,  si  seguían  siendo  dueños  de  las
provincias  al  norte  del  Loira,  tarde  o  temprano  conseguirían  sacudirse  su
tutela. Mejor político que Eduardo III, exigía que, por lo menos, le entregasen
Normandía. Así, situada entre el gran feudo que desde los tiempos de Felipe
Augusto había sido arrebatado a los Plantagenet y los dominios borgoñones,
la  monarquía  francesa,  definitivamente  empequeñecida,  quedaría  a  la
merced del gobierno de Londres. La conferencia de París terminó en ruptura a
finales  de  febrero  de  1415.  Fue  vana  la  llegada  a  Winchester  de  los
embajadores  de  Carlos  VI  en  julio  a  quejarse  de  la  deslealtad  inglesa  y
recordar todas las afrentas pasadas, a la vez que denunciaban las violaciones
de las treguas, que se habían multiplicado en los últimos meses –los gascones,
galvanizados por el  duque de Clarence habían recuperado todas las plazas
perdidas desde 1403, habían invadido el Saintonge y amenazado la Rochela,
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mientras que los marinos ingleses habían lanzado un ataque contra Dieppe– y
reiterando sus ofrecimientos y concesiones. Al no poder obtener de ellos la
concesión  de  Normandía,  Enrique  los  despidió,  añadiendo  que  pronto  les
seguiría y lanzando sobre Francia la responsabilidad de la guerra.

El  verano estaba demasiado avanzado como para pensar en una campaña
larga. Pero el ejército estaba listo para entrar en combate. Había también que
aprovechar la buena disposición del duque de Borgoña, que seguía furioso
ante el ostracismo en que le tenían los Armagnacs. En el otoño de 1414, los
moderados, que habían encontrado su jefe en la persona de Luis de Guyena,
joven Delfín de diecisiete años, habían hecho un nuevo y serio intento, una
vez más, de reconciliar a ambas partes. Pero la paz de Arras, negociada en
septiembre  y  ratificada  con  dificultad  en  febrero  de  1415,  si  bien  había
levantado las sentencias de destierro pronunciadas contra Juan sin Miedo, no
le había devuelto el poder, y ni siquiera le había otorgado las reparaciones de
honor a las que su vanidad daba mucha importancia y había excluido de la
amnistía a quinientos de sus más fieles partidarios.  Adoptó,  entonces, una
actitud de neutralidad hostil, aunque autorizando, sin duda, a sus hermanos
Antonio de Brabante y Felipe de Nevers a unirse a la hueste del rey, en la que
encontrarían  la  muerte.  El,  por  su  parte,  no  lo  hizo  ni  envió  ningún
contingente.

Tras confiar la regencia de Inglaterra a su hermano Juan, duque de Bedford, y
lanzar hipócritas proclamas en las que presumía de ir a restablecer la paz y la
prosperidad a una Francia aniquilada, Enrique V se embarcó el 10 de agosto.
Durante  la  noche  del  13  al  14  desembarcó  en  Chef  de  Caux, e  la
desembocadura  del  Sena,  en  la  misma  Normandía  cuya  conquista  quería
hacer en primer lugar. Fue preciso casi un mes para provocar la capitulación
de Harfleur que, al no recibir auxilio a tiempo, se rindió el 14 de septiembre.
Pensó en hacer de la ciudad un segundo Calais, para lo cual expulsó a sus
habitantes e hizo venir colonos ingleses. Después, como había hecho Eduardo
III en 1346, se retiró hacia el norte, no queriendo pasar el invierno en suelo
enemigo. El gobierno Armagnac había conseguido reunir, cerca de Rouen, un
ejército de vasallos, pero que contaba desde un principio con importantes
huecos, producidos por la ausencia de contingentes borgoñones y bretones.
Era, a pesar de todo, más numeroso y agresivo que el del invasor, obligado a
dejar tras de sí guarniciones y heridos. Inició imprudentemente la persecución
de los fugitivos, a pesar de los prudentes consejos del viejo duque de Berry,
que era partidario de la táctica dilatoria de Carlos V Sesenta y nueve años
después, se repitió el error cometido en Crécy.  Enrique, viendo la retirada
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cortada por el mariscal Boucicaut, que le pisaba los talones sin darle respiro,
esperó a sus perseguidores en las llanuras del Artois, en Azincourt, cerca de la
residencia borgoñona de Hesdin. El atrincheramiento de la infantería inglesa y
el tiro preciso de sus arqueros, así como el terreno, mojado por una lluvia
torrencial,  obligaron  a  la  caballería  francesa  a  combatir  a  pie.  Fue
exterminada, en un 25 de octubre. El vencedor sólo mostró prisa para volver
a Calais a reembarcarse (16 de noviembre).

La campaña de Azincourt no significaba nada decisivo. No era sino una más de
las  muchas  cabalgadas  que  se  habían  producido.  Vencido,  aunque  no
hundido,  el  gobierno  de  Carlos  VI  intentó  la  intervención  de  sus  amigos
exteriores.  Mientras  que  Armagnac,  nombrado  condestable,  intentaba  en
vano recuperar Harfleur, se aceptó la mediación del Emperador Segismundo.
Hermano menor de Wenceslao de Bohemia, Segismundo de Luxemburgo, al
que un afortunado matrimonio había convertido en rey de Hungría, era un
príncipe débil, pero vanidoso, convencido de que había nacido para llevar a
cabo grandes hazañas. Desde hacía algunos años, la suerte le sonreía. A la
muerte de Roberto del Palatinado, en 1410, y aunque aún vivía su hermano
Wenceslao,  aunque  cada  vez  más  dedicado  a  la  bebida,  los  príncipes
alemanes  le  habían  elegido  rey de Romanos.  Desde su  punto  de  vista,  la
majestad  imperial  le  concedía  un  magisterio  supremo  sobre  toda  la
cristiandad.  Tomó  decididamente  la  bandera  de  la  unión  de  la  Iglesia,
abandonada por los Valois desde el concilio de Pisa y el comienzo de la guerra
civil.  A pesar de que la mayor parte de los príncipes habían reconocido a
Alejandro  V  y  luego  a  su  sucesor,  Juan  XXIII,  surgidos  en  el  tumultuoso
concilio  de  Pisa,  los  otros  dos  pontífices,  Benedicto  XIII,  refugiado  en
Perpignan y  Gregorio  XII  en  Rimini,  conservaban aún partidarios.  Se  hacía
precisa la convocatoria de un concilio ecuménico para acabar con el cisma
tricéfalo.  Segismundo  exigió  que  se  celebrara  en  tierra  imperial,  en
Constanza. Inmediatamente se erigió en guía,  sostén y dueño del concilio.
Apoyó a los padres conciliares en su lucha contra Juan XXIII, cuya deposición
provocó. Obligó a los príncipes bávaros a abandonar la causa de Gregorio XII.
En los últimos días de 1415, se encaminó al Midi francés y se entrevistó en
Narbona con los soberanos hispánicos,  obteniendo de Castilla y  Aragón la
renuncia a seguir apoyando a Benedicto. En Constanza, los enfrentamientos
entre universitarios partidarios de Borgoña y delegados de Armagnacs, entre
ingleses y franceses, estaban a punto de aplazar indefinidamente la elección
de  un  Papa  único  y  la  reforma  de  la  Iglesia.  Para  culminar  su  obra,
Segismundo impuso su mediación entre los Lancaster y los Valois.
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Se dirigió en primer lugar a París, donde fue miserablemente recibido por una
corte empobrecida,  hundida por la derrota y los duelos.  El  palacio de San
Pablo no era ya más que el lugar de residencia de un rey loco y arruinado; el
eco de sus antiguas fiestas se había apagado contra sus tristes paredes.  A
continuación marchó a Inglaterra. Enrique V, halagando su vanidad, le ofreció
magníficos espectáculos,  le  demostró  la  adulación de su  pueblo,  haciendo
alarde por igual  de fasto y  de poder.  No hizo falta  nada más que para el
inconsecuente  Segismundo  tomase  una  decisión.  Mediante  el  tratado  de
Canterbury, el 15 de agosto de 1416, se aliaba con los Lancaster y prometía
iniciar la guerra contra el usurpador Valois. De hecho, no tenía ni la intención
ni los medios para poner en práctica su promesa. Pero su traición fue el golpe
de gracia contra el prestigio de los Valois. Dándose cuenta de que el viento
soplaba en otra dirección, Juan sin Miedo reanudaba al mismo tiempo sus
conversaciones con la corte de Londres. El 6 de octubre, en Caíais, se volvía a
entrevistar con Enrique V y, con su habitual hipocresía, le dejó entrever que
se convertiría en su vasallo y le ayudaría a terminar con Carlos VI.

Era  el  momento  para  el  rey  de  Inglaterra  de  explotar  estas  victorias
diplomáticas, a las que aún seguirían alianzas con los príncipes renanos, con la
Hansa y con Aragón. Se pidió un nuevo esfuerzo al pueblo inglés y se equipó
un nuevo ejército. En agosto de 1417, tras dos años de ausencia, Enrique V,
hollaba de nuevo tierra normanda. Pero esta vez no se trataba ya de una
simple cabalgada. Ante la inactividad del gobierno Armagnac, que no podía
hacer frente a un tiempo al invasor y a un ejército borgoñón acampado en la
región de París, el Lancaster comenzó la conquista sistemática de la provincia
tanto tiempo codiciada. Una a una fueron cayendo las ciudades y villas de la
baja Normandía y del Cotentin. La fortaleza de Caen, defendida denodada-
mente, capitulaba el 20 de septiembre y en octubre sucedía lo mismo con
Argentan  y  Alençon.  Antes  de  finalizar  la  siguiente  primavera  había  sido
conquistada  toda  la  región,  desde  Cherburgo  hasta  Evreux.  Sólo  seguían
resistiendo los monjes de Mont Saint-Michel, encerrados en su castillo rocoso
con un puñado de caballeros fieles.

Los Armagnacs se encontraban entonces acorralados. Uno tras otro habían
ido desapareciendo los jefes de la facción de los príncipes: Carlos de Orleans y
Juan de Borbón se encontraban en Inglaterra, prisioneros desde la batalla de
Azincourt. Berry había muerto en junio de 1416, al igual que Luis de Guyena,
el Delfín (diciembre de 1415) y su hermano Juan de Turena (abril de 1417), así
como el primo de ambos, Luis II de Anjou. De toda la descendencia de Carlos
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VI sólo quedaba un adolescente poco agradable, Carlos, nombrado Delfín y
duque de Turena tras la muerte de sus hermanos, única esperanza del partido
y que, desde junio de 1417, ostentaba el título de «lugarteniente general del
rey». De hecho el tiránico condestable Armagnac gobernaba en su nombre.
Ambos cometieron la fatal imprudencia de enemistarse con la reina Isabeau,
cuya  desvergüenza  aumentaba  con  los  años.  Le  limitaron  los  víveres,  la
desterraron a Blois y más tarde a Tours. El terror Armagnac no atemorizaba
ya  a  una población harta  de la  situación.  Picardía  y  Champaña  se  habían
entregado ya en gran parte a las guarniciones borgoñonas, contra la promesa
de  remisiones  de  impuestos.  En  París,  donde  una  primera  tentativa  de
rebelión  había  sido  duramente  reprimida  en  abril  de  1416,  solamente  se
esperaba la señal oportuna para rebelarse y enarbolar la cruz de San Andrés,
estandarte de los borgoñones. Tras cinco años de desgracias, había sonado la
hora de Juan sin Miedo. El 8 de noviembre de 1417, Isabeau de Bavière se
escapaba de Tours. Una escolta borgoñona la acompañó hasta la presencia
del duque, que la esperaba en Chartres. Ambos se instalaron a continuación
en Troyes,  donde ella presidía  un gobierno fantasma,  rival  del  de  su hijo,
proclamándose  «reina  de  Francia»,  desempeñando  el  gobierno  y  la
administración  del  reino  debido  a  la  situación  de  «monseñor  el  rey  de
Francia». Se organizaron a toda prisa una cancillería, servicios financieros y un
Parlamento. A continuación, el 29 de mayo de 1418, se produjo la revuelta de
París,  que  abría  sus  puertas  a  Juan  sin  Miedo  y  le  aclamaba  como  a  su
salvador.  El  rey,  loco,  fue  «liberado» de  los  Armagnacs,  cuya  matanza  se
organizó. El canciller, el condestable y otros muchos cayeron a manos de los
asesinos. El Delfín pudo escapar y volvió algunos días más tarde con los pocos
hombres que pudo reunir,  comenzando el  sitio de París.  Sus  mercenarios,
indisciplinados,  consiguieron  entrar  en  la  ciudad  por  el  este,  pero  se
dispersaron por las calles en busca de botín. Los borgoñones y los burgueses
les expulsaron de la ciudad. Carlos no insistió y permitió que los vencedores
se cebasen contra sus víctimas –en las matanzas se produjeron más de dos
mil  muertos–.  El  se  retiró  al  sur  del  Loire,  a  su apanage de  Berry,
abandonando a su padre, su madre y dejando todo el norte de Francia bajo la
dominación borgoñona.

Estas últimas convulsiones intestinas no cambiaron en nada el  curso de la
guerra. Juan sin Miedo, como antes los Armagnacs, no era capaz de frenar el
avance inglés. Para conservar su reputación de amigo del pueblo y promotor
de reformas, se había visto obligado a decretar la supresión de las ayudas, las
tallas y exacciones.  Su gobierno sobrevivió a duras penas del producto del
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dominio, en las pocas provincias que controlaba de forma efectiva, y de la
gabela,  de  los  pequeños y  escasos subsidios  que conseguía  arrancar  a  las
ciudades,  de  confiscaciones  y  empréstitos,  y,  en  especial,  de  masivas
devaluaciones  monetarias.  Cuando  los  habitantes  de  Rouen,  bloqueados
dentro de la ciudad por el impresionante material de sitio desplegado por
Enrique V solicitaron su ayuda, Juan tuvo que responderles que no contasen
más que con sus propias fuerzas.  El  13 de enero de 1419, tras seis largos
meses  de  una  lucha  heroica  y  desesperada,  la  ciudad  capituló  y  fue
condenada por el vencedor al pago de una fuerte indemnización de guerra.
Enrique fue apoderándose después de las plazas de la región de Caux y, más
tarde,  dejando en manos de sus  lugartenientes  la conquista  de la Perche,
invadió el Vexin, se detuvo en Mantés y llegó, ya en julio, ante Pontoise, de la
que se apoderó el día 31, a pesar de la guarnición borgoñona que había en la
ciudad. A la vez que negociaba por separado con el duque de Borgoña y con el
Delfín, planeaba el asalto final contra París, escribía al Papa, a los cardenales,
a sus aliados renanos, a los príncipes loreneses, proclamando la justicia de su
causa, denunciando las taras de una Francia en decadencia e invitando a sus
amigos a participar en la empresa.

Ante el peligro, los borgoñones y lo que quedaba del partido Armagnac se
aproximaron.  Los  elementos  moderados buscaban  desde hacía  un año  un
terreno  de  conciliación,  un  reparto  de  poder  entre  los  dos  jefes  de  los
partidos. Impuesto por el duque de Borgoña a los consejeros del Delfín, el
tratado de Saint-Maur (septiembre de 1418), no había siquiera alcanzado ni
un principio de ejecución. Respetaba a Carlos su apanage del Delfinado, así
como Turena, Berry y Poitou y le autorizaba el nombramiento de uno de los
tres funcionarios que se encargarían de las finanzas. Pero, Juan sin Miedo no
pensó ni por un momento hacer el juego a los ingleses, demasiado poderosos
para que pudiera esperar gobernar en su nombre. Una auténtica reconciliación
con el Delfín le permitiría eliminar a los últimos Armagnacs y le permitiría
imponer  su  voluntad  a  todo  el  reino,  sirviéndose  de  la  apariencia  de  un
gobierno del Delfín. Una primera entrevista, celebrada en Corbeil en julio de
1419, consiguió alcanzar un acuerdo preliminar, de difícil aplicación, teniendo
en cuenta los  odios  acumulados.  Cuando se entrevistaron de nuevo en el
puente de Montereau, el 10 de septiembre de 1419, el enfrentamiento entre
los príncipes alcanzó un gran calor y los gentilhombres del séquito de Carlos,
dirigidos  por  el  bretón  Tanguy  du  Chatel,  antiguo  preboste  de  París  y
protegido de los Orleans, se arrojaron contra Juan sin Miedo y le atravesaron
el  cuerpo  a  cuchilladas.  Del  enfrentamiento  que  siguió  al  hecho,  Carlos
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consiguió salir  indemne, pero los borgoñones ni siquiera pudieron llevarse
consigo el cadáver de su señor.

El asesinato de Montereau, lejana venganza del de Luis de Orleans, terminó
por hacer perder el crédito a los Armagnacs en todo el norte de Francia. París,
que comenzaba ya a agitarse contra Juan sin Miedo por no haber acudido en
defensa de Pontoise, se unió frenéticamente al partido borgoñón. Carlos, a
excepción de algunos otros lugares, quedó confinado al centro y mediodía de
Francia. El nuevo duque de Borgoña era Felipe, conde de Charoláis –pronto
apodado el Bueno–, yerno de Carlos VI, con cuya hija, Michelle, había casado.
Este joven príncipe de veinticinco años, perezoso y amigo del lujo, educado
por  su  padre  en  Flandes  con  cuyas  características  e  intereses  se  había
identificado,  no  se  parecía  en  nada  a  Juan  sin  Miedo.  La  división  que  se
operaba entre sus consejeros e incluso entre su familia le produjo enormes
dificultades. Como heredero fiel de la política de los dos primeros duques de
Borgoña, sentía una gran repugnancia a traicionar a su estirpe, entregando el
reino a los Lancaster vencedores. Aquellos historiadores modernos que le han
considerado deseoso de abandonar los asuntos franceses para dedicarse por
entero  a  sus  ambiciones  neerlandesas,  han  cometido  con  este  juicio  un
enorme  error.  Su  objetivo  seguía  siendo  recuperar  el  primer  lugar  en  el
gobierno  del  reino,  conservándolo,  en  la  medida  de  lo  posible.  No  podía
vengar a su padre ni acabar con el criminal Delfín sin la ayuda de Enrique V,
pero  estaba  también  decidido  a  no apoyar  a  los  Lancaster  si  éstos  no  le
ayudaban, con las armas, a aplastar a sus enemigos personales. Un consejo de
familia, celebrado en Malinas el 7 de octubre, empujó a Felipe a la venganza,
es  decir,  le  empujaba a  esta falsa posición cuyos peligros se  acababan de
describir.  El  acuerdo de Rouen,  concluido en diciembre con los  invasores,
parecía  completamente  ventajoso  para  el  borgoñón:  a  tenor  del  mismo,
Enrique V y Felipe proseguirían juntos la guerra contra el Delfín, mientras que
un matrimonio uniría a ambas familias; en el caso, poco probable en el futuro,
en que Enrique llegase a ceñir la corona de Francia, Felipe conservaría, por su
parte, una posición de privilegio.

La elección hecha por el duque de Borgoña condicionaba la del pobre Carlos
VI. La reina Isabeau, a la que animaba un odio terrible contra su hijo menor,
desde que éste la había condenado al exilio, fue su mejor auxiliar en las largas
negociaciones que desembocaron, Finalmente, en la conclusión del tratado
de Troyes.
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Así como el tratado de Calais había acabado con el enfrentamiento feudal
mediante la constitución de una Aquitania separada del control francés, el de
Troyes liquidaba la lucha dinástica al convertir a Enrique V en el heredero del
trono de Francia. El Delfín era brutalmente marginado, ya que este «supuesto
Delfín» no era, en la misma confesión de su madre –confesión algo tardía, por
otra  parte–,  sino  un  bastardo,  producto  del  adulterio,  aunque  no  se
mencionaba el  nombre del  auténtico padre. El futuro Carlos VIl,  al  que se
aplicaba  el ban del  reino  «debido  a  sus  enormes  y  horribles  crímenes  y
delitos»,  quedaba  desheredado  por  sus  propios  parientes.  Carlos  VI
solamente tenía una hija aún no casada, Catalina. La entregaba como esposa
al rey Lancaster, con la esperanza de llegar a reinar. Como «auténtico hijo» y
presunto heredero del rey loco, Enrique V, mientras esperaba la muerte de su
suegro, que seguía arrastrando su miserable situación a la edad de cincuenta
y dos años, ejercería la regencia de hecho del reino, mientras conservaba a la
vez el apanage de Normandía y el homenaje de Bretaña. Para el manteni-
miento del orden, la  lucha contra el  Delfín y la ordenación de los asuntos
públicos,  Enrique  se  comprometía a  actuar  de  acuerdo  con  Felipe.  No se
cambiaría nada de las instituciones del reino, conservándolas en el mismo
estado  en  que,  desde  hacía  dos  años,  las  había  mantenido  el  duque  de
Borgoña. Además,  Enrique se comprometía a respetar todos los derechos,
todos los privilegios, todos los usos y todas las costumbres. Solamente ocurría
que el reino cambiaba de señor, al quedar en manos del heredero de aquellos
Plantagenets que, durante siglos, habían sido los más poderosos vasallos de la
corona. Utilizando un arreglo dinástico, un matrimonio francés, los Lancaster
pasaban a sustituir a los Valois.

Al  norte del  Loira,  ni  una sola voz  se  levantó contra  el  tratado.  Felipe de
Borgoña, que había sido quien lo había negociado, esperaba, sin duda, que
Enrique,  demasiado  ocupado  por  los  dos  reinos,  dejaría  en  sus  manos  la
administración fáctica de Francia, a la vez que le ayudaba a conquistar las
provincias rebeldes, cálculo, que dicho sea de paso, no se cumplió completa-
mente. El  2  de junio,  el  arzobispo de Sens bendecía el  matrimonio de los
príncipes. El Parlamento había recogido el tratado y la Universidad lo había
aprobado. En diciembre, ambos soberanos, suegro y yerno, acompañados del
joven duque de Borgoña, hacían su entrada en París, siendo saludados por las
aclamaciones de una burguesía  contenta de ver  cómo la corte  volvía  a  la
ciudad, tras dos años de ausencia. 
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A continuación, se requirió a los estados del  Languedoïl  la  aprobación del
tratado. La pesadilla de la guerra civil, que se arrastraba desde hacía trece
años y el de la guerra extranjera, que se añadía a la primera desde hacía cinco
años, parecían definitivamente alejados.

Enrique había conseguido su objetivo: formación de una «doble monarquía»
que,  mediante  una  unión  personal,  estaba  al  mismo  tiempo  al  frente  de
Francia y de Inglaterra. Pero, de hecho, sólo controlaba la Francia borgoñona.
Lejos de unificar Europa occidental bajo una dinastía prestigiosa, el tratado de
Troyes abría una brecha aún más profunda que antes entre los diferentes
partidos  que  se  dividían  Francia.  ¿Cuál  vencería?  Para  responder  a  este
interrogante, sólo hay que examinar a esta Francia dividida entre dos mitades
hostiles.
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VII. FRANCIA DIVIDIDA
(1418-1429)

Hasta  fechas  muy cercanas  a  nuestros  días,  el  tratado  de  Troyes  ha  sido
unánimemente denunciado como la más vergonzosa capitulación que haya
jamás conocido nuestra historia nacional. Los contemporáneos a los hechos,
que ignoraban nuestro  patriotismo moderno y  que no podían conocer los
acontecimientos  futuros,  no  fueron  todos  de  la  misma  opinión.  Es  muy
importante  tratar  de situarse  en su  época para  comprender  sus  opuestas
reacciones.

Desde el punto de vista jurídico, el tratado de Troyes tenía vicios de forma y
de fondo que los consejeros del Delfín se encargarán de denunciar llegado el
momento.  La  costumbre  había  convertido  a  la  corona  de  Francia  en  una
monarquía hereditaria que, durante más de tres siglos, se había transmitido
de padre a hijo. La sucesión de los últimos Capeto había alejado del trono a
las infantas francesas y a sus herederos. Revisar esta decisión, que contaba ya
con casi un siglo de vigencia, significaba llevar a cabo una innovación respecto
a la costumbre,  ilegalidad suprema a los  ojos de los hombres medievales.
Tanto en 1316 como en 1328, el derecho sucesorio había sido «pronunciado»
por la asamblea de barones y de pares, forma solemne de la corte del rey. No
correspondía al rey quebrantar arbitrariamente esta decisión, modificando el
derecho  sucesorio  y  desheredando  a  su  hijo  en  beneficio  de  su  yerno.
Remontándose a un concepto abstracto de los asuntos públicos, los juristas
del  Delfín  llegarán  a  declarar  que  la  corona  es  un  bien  inalienable,  cuyo
soberano  no  es  sino  el  depositario,  pero  de  la  que  no  puede  disponer
libremente.

La  mayor  parte  de  los  súbditos  prestaba  poca  atención  a  este  tipo  de
especulaciones. Era más sensible a las condiciones de la existencia inmediata,
a la que traía consigo o prometía el arreglo entre los soberanos. Todo parecía,
por  el  contrario,  presagiar  la  gozosa  aceptación  de  la  paz  finalmente
alcanzada. El tratado había sido además aceptado por todo el mundo: por un
rey,  cuya  curación  deseaba  ardientemente  el  pueblo  desde  hacía  más  de
treinta años y cuyos esfuerzos para restablecer la unidad en su familia eran
conocidos;  por  el  duque de Borgoña,  cuyo padre había  disfrutado de una
desmedida  popularidad  al  norte  del  Loira.  Había  encontrado  también  la
aprobación  de  las  más  altas  autoridades  religiosas  y  políticas,  como  la
Universidad, el Parlamento y los Estados. El heredero del trono, por su parte,
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había anunciado con toda claridad su deseo de restablecer el orden, de hacer
respetar la justicia y de situar en todos los puestos a funcionarios capaces e
íntegros, para alejar para siempre la pesadilla de una nueva guerra civil.  Y
frente a este conjunto formidable de fuerzas y de esperanzas se encontraba
un  joven  Delfín  sin  energía,  manejado  hasta  el  momento  por  el  odiado
condestable,  que dudaba de sus  propios  derechos y  era  consciente  de su
extrema debilidad. La partida parecía ganada de antemano para los anglo-
borgoñones. Sin embargo, los resultados no fueron positivos. A pesar de las
enormes bazas con las que contaba, la «doble monarquía» estaba abocada al
fracaso. Los acontecimientos políticos y militares, confusos e indecisos, que se
desarrollaron entre la conclusión del tratado y la aparición en la escena de
Juana de Arco, no nos permiten por sí solos explicar este fracaso. Hay que
analizar el comportamiento de las provincias, la administración que sufrieron
y  cuál  fue  su  apoyo a los  gobiernos  rivales.  Se  trata  de una investigación
difícil, pues nos faltan aún estudios serios sobre diferentes aspectos que nos
permitan llegar a conclusiones seguras. Se puede, no obstante, intentar trazar
un cuadro general, aunque incompleto en sus detalles, pero cuyas grandes
líneas siguen siendo provisionalmente válidas.

I. LA FRANCIA DE LOS LANCASTER

Desde la invasión inglesa de 1417 y desde la entrada de los borgoñones en
París  en  1418,  no  sólo  había  dos  Francias,  sino  tres,  cada  una  de  ellas
sometidas  a  una  administración  diferente:  las  provincias  conquistadas  y
administradas por los Lancaster, las que controlaba el duque de Borgoña, y,
finalmente, las que seguía conservando el Delfín. Conviene dar un repaso a
cada una de ellas.

Enrique V, en todas aquellas provincias que había conquistado por la fuerza
de  las  armas  y  antes  incluso  del  tratado  de  Troyes,  había  organizado  la
ocupación militar y establecido una administración autónoma, que subsistió
en sus líneas fundamentales después de 1420, y fue ligeramente modificada
después  de  1422,  cuando  Enrique  VI  fue  proclamado  rey  de  Francia.  Se
trataba, principalmente, del ducado de Normandía, que gobernaba en calidad
de bien patrimonial de la dinastía anglo-normanda, recuperado tras dos siglos
de dominación capeta y no a título de heredero de Carlos VI. A este territorio
se añadían las llamadas «provincias de conquista», ocupadas antes de 1420,
es decir, el Vexin, con las bailías de Mantés y de Gisors, hasta los alrededores
de Pontoise, una parte de la región de Chartres y la parte norte del Maine.

251



Edouard Perroy

Rouen se erigió en la capital de este Estado provincial, poco extenso pero rico
y  coherente.  Se  instaló  en  él  una  cancillería,  que  redactó  las  actas  de
administración y los Róles normandos5, hoy día conservados en Londres, así
como un gran consejo, encargado de las decisiones ejecutivas. Se restableció
el cargo de senescal de Normandía, que ejercía una dirección suprema sobre
toda la administración civil y militar y se creó el de almirante de Normandía.
Se reorganizó igualmente el Echiquier, que desde la reconquista capeta no
había sido más que una delegación temporal y anual del Parlamento y de la
Cámara de Cuentas de París.  En Rouen, el Echiquier propiamente dicho se
convirtió en un tribunal soberano de justicia, con sede fija. Se creó igualmente
en Caen una Cámara de Cuentas especial para Normandía, la cual,  tras un
eclipse pasajero, se trasladó a Mantés. Las finanzas quedaron en manos de un
tesorero y un perceptor, ambos con carácter general. Para completar esta
separación  con  todo  el  resto  del  país,  incluso  en  el  terreno  puramente
intelectual, el duque de Bedford fundó más tarde, en 1431, una facultad de
Derecho en Caen, a pesar de la oposición de los maestros parisinos.

En  toda  esta  organización  no  existía  ningún  rasgo  específicamente  inglés.
Enrique V se contentó con adoptar las instituciones existentes y adaptarlas a
una administración localizada o con restablecer las que la ocupación capeta
había suprimido. Se respetó a todo el personal administrativo y se mantuvo
en  sus  puestos  tanto  a  los  oficiales  locales  como a  los  bailíos,  vizcondes,
prebostes  y  perceptores.  Los  habitantes  no  tenían,  por  tanto,  más  que
funcionarios de su misma nacionalidad. Incluso en la administración central
predominó  el  elemento  francés,  o  para  ser  más  preciso,  el  puramente
normando. Sólo algunos puestos claves fueron concedidos a ingleses, como el
de canciller que recayó en Kemp, obispo de Rochester, o el de almirante en el
duque de Suffolk. Incluso en el gran consejo, el elemento inglés no fue ni el
más numeroso ni el más activo. La dominación lancasteriana se supo ganar en
él  la  colaboración  de  algunos  normandos  fieles,  que  sirvieron  su  causa  y
fueron recompensados con favores: tales fueron los casos del caballero Raoul
le  Sage,  señor  de  Saint-Pierre  en  el  Cotentin,  que  cuando  se  produjo  el
desastre inglés cruzó el canal y se nacionalizó en Inglaterra, o el de Robert
Jolivet,  abad  del  monasterio  del  Mont-Saint-Michel,  que  no  pudo  tomar
posesión de su abadía, ya que los monjes se mantuvieron irreductiblemente
fieles  al  Delfín  y  que  encontró,  al  servicio  del  conquistador,  útiles
compensaciones  a  sus  desvelos.  La  población  que  no  se  enfrentó  a  la

5 Desde los tiempos de la administración anglo-normanda se recogían las actas en unos rollos.
Así, por ejemplo, los Pipe Rolls de Inglaterra. (N. T.)

252



LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS

dominación no fue molestada ni en sus personas ni en sus bienes. La idea,
expresada en los  primeros días  de la  conquista,  de convertir  al  puerto de
Harfleur  en  una  colonia  inglesa  no  se  llevó  adelante.  Sus  habitantes,
expulsados en un primer momento, pudieron regresar a sus hogares. Enrique
V y, en especial, tras la muerte de éste, su hermano y heredero espiritual, el
duque de Bedford, se preocuparon de conservar la buena disposición de los
normandos. Confirmaron solemnemente los privilegios locales, las franquicias
particulares o generales y en especial la  Carta de los Normandos de 1315.
Bedford, deseoso de atraerse a la burguesía, devolvió a Rouen una parte de la
indemnización de guerra a la que había sido condenada la ciudad.

La organización militar dio al régimen de ocupación una apariencia completa-
mente  diferente.  Sólo  las  guarniciones  venidas  desde  Inglaterra  podían
mantener a Normandía bajo obediencia e impedir en ella cualquier intento de
regreso de los partidarios del Delfín. Bajo la ruda dominación de la soldadesca
extranjera, el país se olvidó de los beneficios producidos por una administración
ordenada  y  la  solicitud  de  los  funcionarios  elegidos  entre  sus  nacionales.
Como «país  de  conquista»  en el  pleno sentido del  término,  sintió en  sus
carnes de manera más viva las cargas con que se le gravaba. Todas las tareas
de defensa y de policía recayeron desde la conquista en manos de ingleses.
Un lugarteniente general, cuyo primer titular fue el conde de Salisbury, fue el
encargado de la dirección general de la administración militar, y la ejercía con
toda rudeza, a pesar de las pretensiones de rivalizar con él que mostraba el
senescal. Se mantuvo el orden gracias a las pequeñas guarniciones inglesas
diseminadas en los castillos. En 1421 sólo llegaban a 5000 hombres, y más
tarde serán incluso reducidas hasta los 1500 o 2000 hombres de armas. Pero
dominaban las comunidades rurales,  gracias al  sistema de los  pátis, salvo-
conductos colectivos distribuidos, a cambio de un pago, a los atemorizados
habitantes,  y  que  permitían  imponer  duras  multas  en  caso  de  rebelión.
Enrique hubiera querido fijar a la tierra a estas guarniciones, enraizarías en las
clases feudales normandas. Pero, casi toda la nobleza territorial normanda se
había  mantenido  fiel  al  Delfín,  prefiriendo  el  exilio  al  sometimiento.  Sus
feudos fueron confiscados en bloque y otorgados a continuación a capitanes
ingleses, a cambio de la obligación de proteger el castillo y de mantener un
contingente de hombres armados proporcional al valor del feudo. Por encima
de la población autóctona, se instalaba así en el país unas clases feudales de
vencedores, a la que se pagaba sin ningún desembolso sus servicios prestados
durante  la  conquista,  garantizándose,  sin  gastos  especiales,  la  vigilancia  y
defensa  del  país.  Para  impedir  cualquier  defección  de  estos  nuevos
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ocupantes,  Enrique V prohibió,  bajo  pena de muerte,  que los  enfeudados
ingleses abandonasen Normandía. La medida, demasiado severa, fue anulada
más tarde por Bedford. Se produjeron entonces algunas defecciones, debidas
a la nostalgia, pero los que partieron fueron sustituidos por nuevos venidos,
que  mantuvieron  hasta  el  final  esta  dura  ocupación  militar.  Como  toda
oposición se castigaba implacablemente con severas medidas de confiscación,
sucedió  que  una  buena  parte  del  suelo  normando,  castillos  y  señoríos
campesinos, cayeron en manos de emigrantes extranjeros, ávidos de hacer
fortuna y que se comportaban con pureza con sus nuevos vasallos.

Cabe preguntarse en qué medida la población se acomodó a este estado de
cosas  o,  por  el  contrario,  se  mostró  hostil  a  ellas.  Esto  dependió  de  los
momentos, de las zonas y de las clases sociales. Sacrificando todo a su deseo
de  consolidar  rápidamente  sus  conquistas,  Enrique  V  se  mostró  brutal  y
lesionó tranquilamente cualquier tipo de interés. Las expulsiones, confisca-
ciones y multas, impusieron un régimen de terror. Muerto Enrique, Bedford,
tanto por interés  como por propia inclinación,  se mostró más permisivo y
empleó en mayor medida la condescendencia, aunque sin cambiar el fondo
de las cosas, evitando herir directamente la susceptibilidad de sus súbditos,
permitiendo  que  se  produjeran  ciertos  acercamientos  y  se  hicieran  más
firmes  algunas  colaboraciones.  Las  diferentes  regiones  de  Normandía  no
fueron,  tampoco,  tratadas  con  el  mismo  rigor.  Los  puertos,  puntos  de
desembarco  de  importancia  estratégica,  conocieron  un  régimen  de
excepción.  Las  expropiaciones  masivas  que  hemos  visto  se  produjeron  en
Harfleur se intentaron también en Honfleur, y, probablemente en Cherburgo.
Por el contrario, las grandes ciudades del interior, Caen, Lisieux, Rouen, una
vez  obtenida  su  capitulación,  fueron  tratadas  con  mayor  suavidad.
Conservaron sus libertades municipales, colaborando de forma satisfactoria
con las autoridades de ocupación.

Igual  variedad  encontramos  en  lo  que  se  refiere  a  las  clases  sociales.  La
colaboración no fue efectiva más que en dos medios, más influyentes por su
peso que por su número. Por una parte, entre el clero, en especial en los
detentadores  de  grandes  beneficios,  que,  en  virtud  del  nuevo  sistema de
concordatos inaugurado por el  papado tras  el  concilio  de Constanza,  eran
prácticamente nombrados o controlados por el gobierno, lo que ocurría con
los obispos, abades y canónigos con prebendas. Es entre ellos donde Bedford
encontró la más activa colaboración, ya que él  mismo colocará en el solio
arquiepiscopal de Rouen a Luis de Luxemburgo, partidario y consejero de los
borgoñones.  Por  otra  parte,  la  burguesía  mercantil,  tras  haber  resistido
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heroicamente al invasor, colaboró sin problemas, a partir del momento en
que el orden establecido redundó en mayor prosperidad del comercio. El caso
fue particularmente claro en Rouen, sede del  gobierno,  del  consejo,  de la
cancillería, del Echiquier y que conoció, por ello, una gran prosperidad en los
negocios.  La  reanudación  del  comercio  con Inglaterra  terminó de darle  el
impulso a la ciudad. En el campo, la situación fue muy diferente. La nobleza
territorial, salvo excepciones de algunas traiciones, formó un sólido bloque
contra el invasor, había elegido voluntariamente el exilio y había preferido la
pérdida  de  sus  bienes  al  sometimiento  a  la  ley  del  vencedor.  Las  masas
rurales,  en  el  fondo,  permanecieron  siempre  claramente  hostiles  a  los
ingleses. No veían en el régimen otra cosa que un señor extranjero, dispuesto
a exigir prestaciones y servicios y una guarnición militar próxima, como era
habitual dispuesta siempre al saqueo. Los cronistas franceses o normandos,
fuera cual  fuera  el  partido al  que pertenecían,  insisten sobre la  oposición
irreductible de los campesinos y su espíritu de revuelta. En la narración de
algunos de ellos, los ocupantes dan la imagen de bárbaros verdugos, cuyos
abusos se soportaban más bien que se aceptaban. Esta gran resistencia no
tuvo en todo momento una eficacia parecida. Perseguida muy duramente por
el enemigo, la guerra de los partisanos, dirigida por pequeños nobles fuera de
la  ley  y  favorecida  por  las  frecuentes  complicidades  locales,  conoció
numerosos  éxitos,  y  se  fue  debilitando  luego  a  medida  que  la  liberación
parecía  más  lejana.  Cuando  en  1424,  el  Delfín  perdió  a  las  puertas  de
Normandía,  en Verneuil,  el  único ejército  poderoso con el  que aún podía
contar, la población, desanimada, se resignó a su suerte. En adelante, sólo
mantuvieron  la  resistencia  algunos  irreductibles  apasionados  o  algunos
combatientes audaces llegados desde el sur, que sembraban el terror en sus
rápidos ataques. Los campesinos temían su proximidad tanto como a la de las
guarniciones inglesas. Para terminar con estos patriotas, se les calificaba de
«bandidos», lo que constituía un procedimiento cómodo par ajusticiarlos sin
ningún  tipo  de  proceso,  cuando  caían  en  manos  inglesas.  Pero  la  lucha,
reanudada  constantemente  contra  estos  misteriosos  combatientes
irregulares,  ponía  nerviosos  a  los  ocupantes,  recordándoles  que  nunca  se
encontrarían  seguros  en  un  país  enemigo.  Las  ejecuciones  múltiples  no
conseguían asegurar el orden, sino que exasperaban aún más los odios. Los
complots  continuaban. En el  momento en que Juana de Arco comenzó su
prestigiosa carrera,  su  acción  tuvo repercusiones incluso  entre  la  apacible
burguesía de Rouen, que se ahogó como se pudo.
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La acumulación de tantas dificultades es muy expresiva de la impopularidad y
precariedad de la ocupación inglesa. Sin embargo, según confesaba el mismo
Enrique V Normandía seguía siendo la provincia en que más había cuajado la
dominación inglesa. En su lecho de muerte, recomendó al duque de Bedford
mantener la dominación sobre la provincia a cualquier precio, incluso si tenía
que  abandonar  para  ello  París.  De  hecho,  el  honesto  y  enérgico  regente
consiguió,  en la medida posible, conservar tan preciosa conquista.  Pero, si
bien no la perdió, tampoco pudo integrarla. Las medidas de clemencia, las
condenas de los excesos de algunas guarniciones, particularmente odiosas, no
fueron  capaces  de  garantizar  la  lealtad  de  la  población.  En  este  país
abiertamente  hostil,  los  ingleses  sólo  consiguieron  mantenerse  durante
treinta años, lo cual constituye un balance favorable, teniendo en cuenta las
enormes dificultades.

II. LA FRANCIA ANGLO-BORGOÑONA

Por «Francia anglo-borgoñona» se entiende las provincias en las que, desde el
tratado de Troyes, se ejerció en común la dominación de los oficiales ingleses
y de los partidarios de los borgoñones. Hay que excluir de ellas los dominios
personales  de  Felipe  el  Bueno y  de sus  primos  o  hermanos  menores,  los
cuales, en virtud del mismo tratado, habían obtenido una promesa de Enrique
V que garantizaba su tranquilidad y su total  autonomía a manos del joven
duque. Eran, en los límites del reino, Flandes, Artois, los condados de Rethel,
de Nevers y de Charoláis y el ducado de Borgoña, a los que hay que añadir el
condado  de  Boulogne,  vasallo  del  Artois,  pero  cuyo  legítimo  heredero,
Georges de la Trémoílle, había sido desposeído de él por Juan sin Miedo en
1416; Tournai, enclave avanzado del dominio regio sobre el Escalda, que cayó
después  de  1420  bajo  el  protectorado  de  los  oficiales  flamencos;  y  el
Mâconnais,  ocupado desde los inicios de la guerra contra el Delfín por las
tropas  borgoñonas.  Cuando  se  mira  el  mapa,  no  se  puede  uno  dejar  de
sorprender por la escasez de territorios que efectivamente controlaban los
Lancaster, incluso en los momentos de su mayor extensión. Entre Normandía,
estrictamente  inglesa,  el  Estado  borgoñón  y,  por  otra  parte,  las  extensas
zonas que seguían siendo fieles al Delfín, las controladas por los Lancaster se
reducían a las comprendidas entre el  Somme y el  Loira  medio,  al  antiguo
dominio regio de Felipe Augusto, es decir, las antiguas bailías que rodeaban
París: Amiens, Vermandois, Senlis, Meaux, Melun y Chartres. 
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Se podría añadir también la Champaña. Pero esta provincia, que había sido
ocupada  en  1418  por  los  borgoñones,  escapaba  de  hecho  al  régimen  de
condominio. Después de 1424, el duque de Bedford ya no ejercerá sobre ella
ninguna autoridad, ni siquiera nominal.

Esta dominación de los Lancaster, aunque reducida territorialmente, obtenía
enormes beneficios por la posesión de París y de los órganos centrales del
gobierno regio.  En él  no fue precisa ninguna innovación ni  depuración. Se
encontró  con  unos  servicios  completamente  reorganizados  por  Juan  sin
Miedo,  llenos  de  incondicionales  del  poderoso  duque  completamente
dispuestos a la colaboración con la nueva dinastía. El tratado de Troyes no
podía producir todos los frutos a que los Lancaster aspiraban si el dueño de
Francia del norte no seguía siendo aliado incondicional de Felipe el Bueno. En
el terreno político, a pesar de algunos enfrentamientos pasajeros, a los que
más tarde se hará referencia, Bedford siempre buscó un entendimiento leal y
consiguió mantener durante diez años una armonía completa, reforzada con
su  matrimonio  con  Ana  de  Borgoña.  En  el  terreno  administrativo,  las
dificultades fueron incluso menores, ya que el reino de Francia, en tiempos de
estos dos príncipes fue administrado por franceses, o para ser más exacto,
por borgoñones. La dominación extranjera, por su carácter discreto, se hizo
más tolerable para la población. Es cierto que formaban parte del consejo del
rey algunos ingleses importantes, hombres de armas, diplomáticos, «visitantes
distinguidos»,  como  el  cardenal  Enrique  Beaufort,  pero  todos  los  demás
miembros, cuya influencia era mayor debido a su estabilidad en los cargos,
eran franceses y fieles a los borgoñones. Tales eran los casos de los cancilleres
Jean le Clerc y después Luis de Luxemburgo –de la familia de los condes de
Saint-Pol, obispo de Thérouanne antes de ser nombrado arzobispo de Rouen
y que había hecho una rápida carrera de funcionario en la administración
borgoñona como presidente de cuentas e intendente general de finanzas, o
Fierre  Cauchon,  jefe  de  los  servicios  del Hótel tras  sus  aventuras  de
universitario del partido de Caboche y en 1420 obispo de Beauvais;  Simón
Morthier, caballero de la región de Chartres, nombrado preboste de París; el
carnicero Jean de Saint-Yon, que llegó a ser intendente de finanzas. A estos
funcionarios experimentados y firmes en sus puestos les fueron confiados por
Enrique  V  y  luego  por  Bedford  los  aspectos  esenciales  del  poder,
reservándose  solamente  los  nombramientos  de  los  cargos  militares  y  las
concesiones  de  donaciones  y  pensiones.  Los  grandes  cuerpos  del  Estado
continuaron así sus tareas rutinarias con el personal borgoñón que ocupaba
estos puestos desde 1418. El Parlamento, cuidadosamente depurado por Juan
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sin  Miedo  y  con  un  presidente  fiel  a  la  causa  borgoñona,  Philippe  de
Morvillers,  secundó  en  conjunto  la  política  del  regente.  Tradicionalmente
galicano, puso algunas objeciones en 1425 a la confirmación del concordato
que Bedford  había  aceptado de manos de Martín V pero su  oposición se
limitó a algunas protestas poco eficaces, ahogadas por la servil adhesión del
alto clero. La misma fidelidad al regente Lancaster se encontró en la Cámara
de  Cuentas  y  en  la  Corte  de  Ayudas,  que  fue  restablecida  por  Bedford,
después de que Juan sin Miedo la suprimiera, junto con las ayudas en 1418. El
buen entendimiento y la colaboración administrativa que se proclamaron en
el tratado de Troyes fueron una realidad durante más de diez años entre los
que compartían el poder.

Si  el  prestigio  de un régimen político se  midiese  por  la  abundancia de su
legislación,  el  de  Lancaster  no podría  calificarse  de muy sólido.  Enrique V
había  llegado,  sin  embargo,  con  el  propósito  declarado  de  restablecer  el
orden en una administración corrompida, de frenar los abusos de los oficiales
y el asalto a los recursos del Estado. Las preocupaciones provocadas por la
guerra, junto con su muerte prematura, le impidieron llevar a la práctica estos
hermosos proyectos  de reforma, a los que no resulta  fácil  saber si  estaba
sinceramente  apegado.  Pero  los  consejeros  borgoñones,  que  también  los
habían  preconizado  y  algunos  de  los  cuales,  como  Cauchon,  habían
desempeñado  un  papel  de  primer  orden  en  el  movimiento  de  Caboche,
hubieran podido intentar,  finalmente, bajo la dominación de los Lancaster,
esta  reorganización  general  de  la  administración  que  tantas  veces  habían
evocado. En realidad no hicieron nada, no sabemos si por pereza, inercia o
falta de poder. En el único terreno en que hicieron un esfuerzo para llevar a
cabo algunas correcciones a  los  errores antiguos fue en el  de la moneda.
Pero, la misma abundancia de ordenanzas monetarias, que se sucedían una a
otra, muestra las dificultades que existían para poder restablecer y mantener
una  moneda  sana,  en  un  momento  en  que  el  país  era  periódicamente
inundado por la moneda del Delfín, continuamente devaluada.

Si bien no tuvieron el mérito de provocar innovaciones, no se puede negar a
los  anglo-borgoñones  el  de  haber  durado.  La  profunda  debilidad  de  su
duración tiene unas causas que han de buscarse fuera de una administración
rutinaria,  enemiga  de  las  iniciativas.  Puede  resumirse  en  tres  principales:
dificultades producidas por la ocupación militar, ambiciones económicas de
los capitanes y barones ingleses y, finalmente, en la misma pobreza de los
recursos financieros.
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Enrique  V  había  impuesto  a  Inglaterra  un  esfuerzo  financiero  y  militar
considerable,  absolutamente  desproporcionado  a  los  recursos  del  reino,
exigido  por  la  expedición  de  1415,  la  invasión  de  1417  y  los  refuerzos
enviados al continente en los años posteriores. Después de su muerte, no se
pudo continuar financiando una guerra interminable que exigía sin cesar un
mayor número de hombres y no conseguía resultados decisivos.  El  pueblo
inglés  consideraba,  y  así  lo  expresaba  a  través  de  sus  regentes  y  sus
parlamentos,  que  había  hecho  todo  lo  necesario  al  otorgar  a  su  rey  la
posibilidad de ceñir la corona de Francia. Una vez conseguido este objetivo,
incumbía a sus súbditos de Francia y no a los ingleses las cargas inherentes a
la conquista de las provincias aún rebeldes. Durante todo su gobierno en París
o Normandía, Bedford apenas pudo conseguir nada de las Finanzas inglesas,
cuyas  arcas  estaban  medio  cerradas  para  él.  Se  trataba  de  la  puesta  en
práctica, con todo su rigor, del principio de la «doble monarquía». Para los
ingleses, los gastos en Inglaterra y para los franceses aquéllos realizados en
Francia. Ambos reinos, aunque tuviesen un soberano común, llevaban vida
independiente. Cuando se conseguía el envío desde Inglaterra de refuerzos
militares,  siempre escasos.  Bedford tenía que pagarlos con el  presupuestó
francés.  Faltaban además los  hombres necesarios  para  instalar  una red lo
suficientemente densa de guarniciones permanentes en las provincias parcial
o completamente sometidas. Los puestos más importantes se instalaban a lo
largo de los ríos y de los caminos. La escasez de efectivos exigía el empleo de
todos los hombres disponibles en operaciones militares activas en el Maine y
Anjou, entre el Sena y el Loira. En el resto del país, la situación no era segura,
lo que exigía llevar a cabo campañas de castigo destinadas al castigo de los
resistentes.  La  aparente apatía de la  población,  la  sumisión de la  nobleza
territorial,  casi toda ella adicta a la causa borgoñona no habían permitido,
como en Normandía,  la  implantación de una caballería inglesa pagada sin
gastos,  a  base  de  los  feudos  que  se  les  concedía.  Las  guarniciones
borgoñonas, cuyos servicios había que utilizar con mesura, actuaban por su
propia cuenta y no eran de una fidelidad absoluta, como se pudo comprobar
en Champaña. Aunque la población ofreciese una menor resistencia activa
que en Normandía, el invasor lo controlaba más de lejos y no ejercía sobre
ella más que una dominación titubeante e insegura en cuanto al futuro. París
se había entregado apasionadamente al duque de Borgoña, debido a su odio
hacia los Armagnacs. La ocupación inglesa le hizo olvidar el régimen de terror
al que había escapado. Hubo críticas contra la guarnición extranjera, sin llegar
sin embargo a la rebelión abierta. El campo era mucho menos seguro. A causa
de  ello,  ciertas  regiones  pudieron  conservar  durante  mucho  tiempo  sus
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capitanes Armagnacs o bien hubo en ellas, según los avatares de la guerra,
guarniciones fieles al  Delfín,  formando dispersos islotes de resistencia que
hacían  inseguros  los  caminos  y  que  practicaban  audaces  expediciones  de
saqueo. Sería interesante poder situar en el mapa estos puntos de resistencia,
valorar su densidad y el peligro que significaron. Pero oscilaron mucho en el
espacio y en el tiempo. Hubo un momento, a finales de 1423, en que eran
muy  numerosos,  no  solamente  alrededor  de  París  y  en  Champaña,  sino
también en Ponthieu, en Picardía y en los límites del condado de Rethel y el
ducado  de  Bar.  Bandas  partidarias  del  Delfín  llegaron  entonces  hasta  los
mismos muros de París. Una vigorosa contraofensiva consiguió someter casi
completamente a estos insurgentes. Quedaron sin embargo algunos, y otros
reaparecieron. La epopeya de Juana de Arco nos ofrece dos ejemplos muy
conocidos. En los límites orientales de Champaña y en el Barrois, provincias
enteras conservaron piadosamente el recuerdo de Luis de Orleans, que había
sido poderoso en la región, manteniendo su fidelidad al Delfín y no pasándose
nunca  al  partido  borgoñón.  Es  también  conocida  la  autoridad  de  que
disfrutaba  en  las  aldeas  de  Argonne  Robert  de  Baudricourt,  capitán  de
Vaucouleurs  por  cuenta  del  rey  de  Bourges.  Y,  en  plena  Ile-de-France,  la
expedición  realizada  para  la  consagración  de  Carlos,  se  apoderaría  de
Compiégne, donde Guillaume de Flavy instaló una guarnición fiel al  Delfín,
muy cerca de la ruta de Flandes y de Creil.  Los Lancaster, que dejaron en
manos de los borgoñones el mantenimiento del orden, nunca ejercieron una
dominación efectiva sobre el norte de Francia. La facilidad con que Troyes y
luego Reims abrirían sus puertas cuando iba a producirse la consagración del
rey  muestra  de  sobras  que  la  dominación  anglo-  borgoñona  era  en  estas
ciudades más nominal que efectiva.

Las exigencias de los barones y de los capitanes ingleses fueron también una
grave dificultad para el gobierno de Bedford. Todo aquél que venía a hacer la
guerra a Francia, fuese grande o pequeño, quería su parte en los despojos del
vencido. Había que pagar los servicios prestados, conservar en el continente a
los mejores capitanes mediante la concesión de buenos señoríos y situar ante
los  ojos  de  los  indecisos  el  espejismo  de  las  liberalidades  futuras  para
incitarlos a cruzar el canal de la Mancha y engrosar los contingentes militares.
Los  bienes  de  los  vasallos  rebeldes,  en  especial  los  de  los  príncipes
apanagistas, como Maine, Perche, Alençon y Eu –aunque algunos de ellos aún
seguían sin ser conquistados– fueron suficientes para calmar los deseos más
voraces.  La  parte  del  león  recayó  en  personas  como  Warwick,  Salisbury,
Suffolk,  Talbot  y  Fastolf.  A  los  demás,  y  eran  muy  numerosos,  hubo  que
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concederles  tierras  y  asignarles  pensiones.  Es  por  esta  razón  por  lo  que
Bedford se había reservado, en el gobierno del reino, el control de los favores.
Muy pronto se vio desbordado en esta tarea sin fin. Como no se producían
confiscaciones  suficientes  como  para  satisfacer  todas  las  ambiciones,  fue
preciso  ir  enajenando  trozo  a  trozo  el  dominio  regio,  ya  lastimosamente
reducido a causa de la guerra civil, y además confiscar todo tipo de rentas del
tesoro que iban aumentando sin cesar el déficit presupuestario. Los partidos
de los borgoñones habían sido los primeros en obtener beneficios, y no se les
podía desproveer de ellos o cortarles sus recursos bajo pena de que llegasen
a la traición. El problema era de dónde obtener las sumas necesarias para
satisfacer a tanto servidor famélico.

En el norte de Francia, los Lancaster heredaron todas las dificultades fiscales
de los Valois, agravadas por las necesidades de la guerra y de la ocupación
militar.  Juan  sin  Miedo,  prosiguiendo  sus  planes  demagógicos,  había
suprimido  las  ayudas,  cargas  sobre  los  fuegos  o  impuestos  indirectos,
conservando solamente la gabela de toda la impopular fiscalidad anterior. A
partir  de  1420,  Enrique  V  obtuvo  de  los  Estados  del  Languedoïl,  en  el
momento de la ratificación del tratado de Troyes, el restablecimiento de los
derechos sobre las mercancías, aunque con una tasa inferior a la anterior-
mente existente,  fijadas en 1/20 para las  transacciones mercantiles,  a 1/4
para el vino y las bebidas. Muy pronto fue preciso volver a reimplantar los
impuestos  sobre  el  fuego.  Pero  el  régimen  de  Lancaster,  sin  saber  qué
opinaban los  súbditos,  no podía  imponerlos  de un plumazo,  sino que  era
preciso consultar a los Estados. Por otra parte, no le gustaba nada tener que
reunir  frecuentemente  a  los  representantes  de  todos  los  Estados  del
Languedoïl anglo-borgoñón. De hecho, no lo hicieron más que una sola vez,
después  de  la  victoria  de  Verneuil,  en  un  momento  en  que  su  prestigio,
recientemente engrandecido, les permitió obtener la votación favorable de
una enorme talla, de 240.000 libras. Por otra parte, las provincias del antiguo
dominio, como la Ile-de-France, Picardía, Vermandois, Champaña no tenían
tras ellas una larga tradición de celebración de Estados locales. Respetuoso
con  todas  las  costumbres,  Bedford  sólo  recurrió  a  ellas  en  muy  pocas
ocasiones. Se conoce la celebración de una asamblea conjunta de Champaña
y de Picardía en la primavera de 1424, y eso es todo. Por otra parte, como
principales  víctimas  de  la  guerra  civil,  estas  provincias  exhaustas  eran
incapaces de realizar un esfuerzo fiscal continuo y eficaz. A pesar de lo mal
que conocemos los detalles de la administración de los Lancaster en estas
regiones, parece que Bedford se tuvo que conformar, en lo referente a los
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impuestos  directos,  con  unos  pequeños  subsidios  votados  de  cuando  en
cuando por los delegados de algunas ciudades o de las pequeñas asambleas
de las bailías.  Todo el peso de los impuestos recaía así sobre la ciudad de
París, cuya burguesía se veía presionada por todos los regímenes, así como
sobre Normandía. Más sólidamente ocupada y más severamente administrada
a la  vez  que menos  devastada  por  las  guerras,  Normandía  desempeñó el
papel, en todo el sentido de la expresión, de la vaca lechera del régimen de
los Lancaster. Los Estados locales eran allí tradicionalmente más activos que
en el  antiguo dominio regio.  Enrique V y Bedford se cuidaron muy mucho
aquí, como en otros sitios, de hacer innovaciones. Reunieron con frecuencia a
los representantes del ducado, en Rouen, en Vernon, en Caen, en Mantés y a
veces incluso en París. Sabemos de la celebración de más de veinte sesiones
de los Estados normandos solamente en un período de trece años, entre 1422
y 1435. Continuamente se les exigía dinero, cuya concesión votaban con toda
docilidad.  El  volumen  de  tallas  concedidas  de  este  modo  oscilaba  entre
100.000 y 300.000 libras por año. Pero resulta imposible conjeturar en qué
medida los recaudadores eran capaces de imponer a una sola provincia del
reino, sumas tan elevadas. De todos modos, seguían siendo inferiores a las
necesidades de la  administración,  y,  en especial,  a  las  de la  guerra.  Baste
pensar en que a comienzos del siglo la monarquía de los Valois imponía al
conjunto del reino unas tallas que proporcionaban una cifra que superaba el
millón  de  libras,  para  comprender  hasta  qué  punto  el  invasor  tuvo  que
contentarse  con  unos  ingresos  disminuidos,  en  un  momento  en  que  la
prosecución de la guerra y de la conquista provocaba unas exigencias siempre
crecientes.

La totalidad de los recursos disponibles  se reservaba,  por tanto,  de forma
estricta  a  la  guerra.  Régimen  de  ocupación  que  los  Lancaster  habían
considerado  pasajero  pero  que  duró  tanto  tiempo  como  ellos  y  no  les
permitió ganarse a la población, ya que nunca otorgó a ésta la tranquilidad
frente a los conflictos civiles. Al menos, el valor combativo de estas tropas,
tanto  en  lo  que  se  refiere  a  las  que  realizaban  cabalgadas  aisladas  en
escalones  móviles,  como  las  de  guarnición,  dispersas  en  los  castillos,  se
mantuvo  escrupulosamente  gracias  a  un  sistema  de  aprovisionamiento
regular  de  víveres  y  material,  al  pago  en  fechas  fijas  de  unas  soldadas
elevadas,  cosa  que  hacía  mucho  que  no  sucedía  entre  las  tropas  que
guerreaban al lado del Delfín. Fue esta organización rigurosa de un ejército de
muy pocos efectivos lo que permitió el mantenimiento del  régimen anglo-
borgoñón, a pesar de la ocupación militar incompleta y de la precariedad de
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sus recursos fiscales. Visto desde dentro, daba la impresión de estar tocado
por  una debilidad incurable,  de ser  un moribundo antes  incluso de haber
nacido.  El  valor de los  jefes  que emprendieron esta  tarea quimérica  y sin
esperanza explica tanto su parcial éxito como su mantenimiento durante más
de  quince  años.  Finalmente,  hay  que decir  que también  les  acompañó la
suerte, en especial la de no encontrar enfrente a hombres de su talla, capaces
de  acabar  de  un  plumazo  con  el  frágil  castillo  de  naipes  de  la  «doble
monarquía».

III. EL REINO DE BOURGES
Toda  la  Francia  del  centro  y  del  sur,  a  excepción  de  la  Guyena  inglesa,
permaneció  fiel  a  la  causa  del  Delfín  Carlos,  tras  su  desheredamiento.  Al
entrar  en  la  capital,  en  mayo  de  1418,  los  borgoñones  habían  hecho
ostentación de ejercer el dominio sobre la mayor parte del reino. Hubo un
momento  en  que  los  gobernadores  nombrados  por  Juan  sin  Miedo,  en
especial  Juan de Chalón,  príncipe de Orange,  apoyado por Juan de Grailly,
conde de Foix, habían conseguido el reconocimiento del Languedoc, donde
los abusos del  difunto duque de Berry habían soliviantado a la opinión en
contra de los Armagnacs. Un viaje del Delfín a las provincias meridionales,
junto con la toma de Nimes y del  Pont-Saint-Esprit,  consiguieron poner al
Languedoc  bajo  su  obediencia.  Pero las  ricas  senescalías  fueron confiadas
poco tiempo después (1425) al conde de Foix, partidario ahora del Delfín, el
cual,  como  todos  sus  predecesores,  se  dedicó  a  esquilmarlas  cuidadosa-
mente, ejerciendo el poder de forma casi autónoma y ampliando los límites
de  su  lugartenencia  a  las  provincias  vecinas,  el  Agenais  y  la  Rouergue,
disputadas a los ingleses sin demasiado ardor.

Las fronteras entre ambas dominaciones siguieron siendo forzosamente poco
claras y variaron de acuerdo con la alternancia de éxitos en la guerra. Si en el
norte se luchaba por la posesión de las provincias situadas entre el Sena y el
Loira,  es  decir,  de  las  marcas  bretonas  hasta  Morvan,  en  el  este,  por  el
contrario,  el  frente  borgoñón se estabilizó  a partir  de 1423 siguiendo una
línea que remontaba el  Loira  entre  Gien y  Roanne –y en la  que se  luchó
durante largo tiempo por la  posesión de las  dos cabezas de puente de la
Chanté y Marcigny, que amenazaban al Berry y al Borbonesado, respectiva-
mente–  y  después,  deslizándose  hacia  el  este,  entre  el  Mâconnais  y  el
Beaujolais, llegaba finalmente hasta el Bresse, posesión de la casa de Saboya,
cuya neutralidad seguía siendo más bien favorable a la causa borgoñona. En
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el  suroeste,  se  desarrollaba  una guerra  oscura de asedios  y  de  golpes de
mano  que  tenía  como  teatro  la  Saintonge,  el  Limousin,  el  Perigord,  el
Rouergue y el Agenais.

En  el  interior  de  estos  límites,  Carlos  era  reconocido  en  tres  grupos  de
provincias: por una parte, por las regiones del Loira, lindando al norte con los
dominios de las casás de Anjou y de Orleans, y hacia el sur con los de Borbón.
Se trataba del Poitou, la Turena y el Berry, lugares de residencia preferidos
del  joven  príncipe  al  que  pronto  sus  enemigos  apodarán  con  el  satírico
nombre de «rey de Bourges». El grupo meridional estaba constituido por el
Languedoc  y  sus  aledaños,  cuyas  vicisitudes  hemos  recordado  hace  poco.
Finalmente,  por  el  sureste,  el  Delfinado  estaba  afortunadamente  unido al
reino gracias  a  la  posesión de Lyon,  posición estratégica  de primer  orden
frente a los dominios borgoñones y cuya fidelidad se hizo firme desde los
primeros  momentos.  Más  adelante,  los  cónsules  de  Lyon  recordarán  al
victorioso Carlos VII, no sin un algo de orgullo, que su ciudad había sido «una
de  las  que  nunca  había  cambiado  de  lado».  En  su  casi  totalidad,  estas
provincias  que  acabamos  de  enumerar  habían  formado  el  apanage o
gobierno  de  los  príncipes  de  la  facción  orleansistas  hasta  fechas  muy
recientes: Turena y el Delfinado, posesiones de los hijos de Carlos VI y, en
último lugar, del mismo Delfín Carlos; Berry, Poitou y Languedoc, donde había
gobernado el duque de Berry.  Y, en 1418, la fidelidad de los príncipes era
realmente la única fuerza auténtica con que contaba este joven de diecisiete
años al que los borgoñones hablan expulsado de París. Tenía a su favor a los
Anjou, ya que estaba prometido a María, hermana de Luis III de Anjou y del
mismo Renato,  al  que  otro  matrimonio  posterior  convertirá  en  duque  de
Lorena. Privado del apoyo del condestable de Armagnac, encontró una tutora
autoritaria en la persona de su suegra, la viuda de Luis II de Anjou, Yolanda de
Aragón, a la que se apodaba en Francia «la reina de Sicilia» y que intentaba
armonizar los intereses angevinos con los de su yerno. Contaba también con
la fidelidad de los Orleans, aunque es cierto que el duque Carlos fue durante
muchos años prisionero de los ingleses y ocupó las horas de ocio de su largo
cautiverio en pulir su habilidad poética, que le convirtió en uno de los más
delicados poetas de Francia del siglo XV. Pero, en su ausencia, el apanage
orleansista  fue administrado  por  los  oficiales  del  Delfín.  Y,  en  especial,  el
hermanastro  del  prisionero,  el  bastardo  Juan, conde  de  Dunois,  puso  sus
armas al servicio de la causa de los Valois. Tenía, finalmente, a su favor a los
Borbón, y, en ausencia del duque Juan, también prisionero de los ingleses y
que murió en el cautiverio, la duquesa María de Berry, que ha anexionado la
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Auvernia a las extensas posesiones de su marido, sirvió con toda fidelidad a la
causa del Delfín. Sus tropas frenaron eficazmente el empuje borgoñón en los
límites  del  Charoláis  y  el  Beaujolais.  Ciertamente,  el  reino de Bourges fue
presa durante muchos años de la anarquía, el desorden y la ruina. Pero no por
eso dejó de constituir, gracias al apoyo de los príncipes apanagistas, un grupo
compacto de territorios en el que no se produjo ninguna disidencia seria, en
el  que  no  había  islotes  de  resistencia  ni  movimientos  partisanos  que
debilitaban tan peligrosamente a la Francia anglo-borgoñona.

En medio de una vida errabunda y de limitados recursos que se desarrollaba a
orillas del Loira, el Delfín no estaba ni tan aislado ni tan abandonado como
muchas  veces  se  ha  descrito.  Al  apoyo  de los  príncipes  venía,  además,  a
añadirse la incomparable ayuda de los funcionarios monárquicos, fieles en su
conjunto al servicio de los Valois. Había tenido que abandonar la capital al
enemigo, y con ella la totalidad de los órganos centrales de gobierno. Fue
preciso  reconstruirlos,  como  se  pudo,  en  el  exilio,  alojándoles  en  las
ocasionales residencias situadas al sur del Loira. Como lo había sido Troyes
para la reina y los borgoñones de 1418 a 1420, Bourges fue para el Delfín una
especie de capital, en la que se instalaron los principales servicios públicos.
Era allí  donde se  reunía  preferentemente el  consejo del  Delfín cuando no
seguía al príncipe en sus desplazamientos. Fue allí donde se organizaron las
oficinas fijas de la cancillería y donde se instaló, tras una corta estancia en
Tours, la Cámara de Cuentas. Poitiers, otra capital del  apanage de los Berry,
fue la sede de los servicios específicamente judiciales. La ordenanza de Niort,
proclamada el 21 de septiembre de 1418,  instalaba en ella el  Parlamento.
Considerando que la depuración practicada en París por el duque de Borgoña
había  significado la  práctica supresión del  antiguo Parlamento y  siendo el
nuevo ilegal,  el  Delfín trasladaba la sede del más alto tribunal del reino al
antiguo palacio de los condes de Poitiers. En un principio, se trató solamente
de un tribunal muy reducido que solamente contaba con dieciocho jueces,
consejeros o jueces de apelaciones. Sólo se pudo organizar dos cámaras, la
gran cámara y la cámara criminal. La cámara de apelaciones y la de encuestas
se reorganizaron mucho más tarde, cuando el personal fue más numeroso y
cuando  las  causas  comenzaron  a  afluir  en  número  mayor,  ya  que  la
inseguridad que reinaba en todo el reino había reducido a casi nada el ámbito
de  jurisdicción  y  la  autoridad  de  este  Parlamento  exiliado.  Se  tuvo  que
recurrir,  incluso,  entre 1420 y 1428, a la  creación y funcionamiento de un
Parlamento  independiente,  emplazado  primero  en  Toulouse  y  luego  en
Béziers, en el que se juzgaban in situ las causas del Languedoc, y ello a pesar
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de la repugnancia clara que había mostrado siempre la monarquía a la hora
de  descentralizar  sus  tribunales  soberanos.  Finalmente,  se  reorganizó  en
Poitiers en 1425 el Tribunal de Ayudas, también compuesto por un número
inferior de personas, ya que estaba reducido a siete miembros.

En conjunto, la fidelidad de los oficiales monárquicos a la causa del Delfín
había facilitado esta reduplicación de instituciones. Las masivas destituciones
efectuadas por Juan sin Miedo en 1418 y completadas más tarde por Enrique
V en 1420, en el Parlamento, el Hotel, los servicios financieros y los tribunales
soberanos  habían  sido  un  rudo  golpe  para  un  cierto  número  de  abiertos
partidarios de los Armagnacs, pero también contra muchas personas neutras
o tibias, deseosas ante todo, como en un momento determinado lo había
estado el Delfín Luis de Guyena, de la vuelta a la paz interior. Sustituidos por
oscuros borgoñones, poco duchos en el manejo de los asuntos públicos y que
no fueron capaces de dar a las instituciones parisinas el lustre de que gozaban
los  representantes  de la autoridad monárquica,  los  oficiales  destituidos se
vieron abocados a unirse en bloque al  partido del  Delfín y condenados al
exilio.  Aportaron  al  reino  de  Bourges,  en  el  que  ellos  veían  la  única
continuación  legítima  de  la  administración  monárquica,  su  dedicación
desinteresada,  a veces prevaricadora,  pero siempre fiel.  Formaron de esta
forma el armazón institucional de un régimen que, sin ellos, se hubiera visto
quizá oscurecido. Había más candidatos de los precisos para unos servicios
ostensiblemente disminuidos.  Las elecciones que se hicieron,  dentro  de la
enorme masa de solicitantes, no siempre fueron muy acertadas. Demasiados
funcionarios, aunque tenían una experiencia y unas cualidades cuyo valor se
mostró claramente después. En el Parlamento fue elegido primer presidente
Jean de Vailly, viejo consejero de gran experiencia, enemigo de siempre del
grupo de Caboche y como presidente a Jean Jouvenel, antiguo guarda de la
prebostería de los mercaderes y más tarde abogado del rey y canciller del
duque de Guyena y,  finalmente,  presidente del  Tribunal  de Ayudas,  y que
supo  colocar  a  su  lado  a  sus  dos  hijos,  uno  de  los  cuales  fue  el  futuro
arzobispo de  Reims y  cronista,  más conocido por  el  nombre latinizado de
Juvenal de los Ursinos. Se otorgó también un puesto a Arnald de Marle, hijo
del  antiguo  canciller  asesinado  por  su  condición  de  partidario  de  los
Armagnac en 1418. A la cabeza de los servicios financieros, la reina Yolanda
impuso a Jean Louvet, hombre de poca honestidad y presidente de la Cámara
de Cuentas de Provenza, cuya desgracia provocará más tarde la misma reina.
En  el  Tribunal  de  Ayudas,  además  de  dos  miembros  del  antiguo  tribunal
suprimido  por  los  borgoñones,  se  nombró  a  dos  antiguos  miembros  del

266



LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS

Parlamento que habían sido protegidos por Luis de Guyena y Luis de Orleans,
y a otros tres puatevinos antiguos servidores del duque de Berry. Incluso en la
administración local se podía encontrar una mezcolanza parecida. También en
ella, junto a hombres mediocres y aprovechados, hubo servidores enérgicos y
leales, como Imbert de Grólée, gentilhombre de la Bresse que desde 1419
hasta su muerte, acaecida en 1434, fue un notable senescal de Lyon y dirigió
en el ámbito de su jurisdicción, la resistencia, a menudo victoriosa, contra las
expediciones borgoñonas y contra las intrigas de Saboya.

Superior  al  régimen  de  los  Lancaster  por  la  extensión  de  los  territorios
dominados, por el apoyo de los príncipes apanagistas y las cualidades de su
personal administrativo, el reino de Bourges dispuso de recursos todavía más
grandes, que, de no haberlos dilapidado por una gestión fraudulenta y por
unos cortesanos rapaces, hubieran permitido un esfuerzo militar más fuerte.
Al  igual  que  su  rival  Bedford,  Carlos  utilizó  los  impuestos  ya  existentes,
continuó recaudando la gabela y las ayudas sobre las mercancías y exigió a los
Estados la concesión de tallas constantemente renovadas. Los tiempos felices
en  que  Carlos  V  y  su  hijo  habían  decretado  por  su  propia  autoridad  el
montante de las tallas no volverán a producirse hasta el momento en que la
monarquía haya recobrado, junto a su unidad, su antiguo prestigio. Pero las
asambleas de los Estados, que se convocaban en ocasiones varias veces al
año,  raramente  se  oponían  a  las  peticiones  gubernamentales.  Y  como las
provincias  a  él  sometidas  eran,  en  conjunto,  más  ricas  y  se  habían
empobrecido menos que aquellas en las que dominaba Bedford, el rey de
Bourges  obtenía  de  ellas,  al  menos  sobre  el  papel,  sumas  considerables.
Solamente  para  el  año  1424,  año  evidentemente  excepcional,  pues  en  el
terreno militar se procedió a la recluta de un gran ejército, se obtuvo el global
siguiente:  en marzo,  de  los  Estados de Languedoïl,  reunidos en Selles-sur-
Cher, una talla de un millón de libras, en mayo 150.000 libras de los Estados
de  Languedoc,  convocados  en  Montpellier,  y  una  suma  equivalente  en
diciembre de una sesión de los  Estados generales  celebrada en Clermont.
Entre tanto, otras reuniones locales, como la de Saintonge, en junio, o las de
Velay,  Gevaudan  y  Vivarais,  en  septiembre,  concedían  una  ayuda  suple-
mentaria, mientras que el Poitou tenía que hacer frente por su cuenta a un
incremento de 50.000 libras. En conjunto, significaba unas cinco o seis veces
lo  que  Bedford  podía  aspirar  a  conseguir  en  sus  dominios.  En  los  años
normales,  cuando  los  Lancaster  obtenían  100  o  200.000  libras,  los  Valois
conseguían por lo menos 500.000. La diferencia seguía siendo todavía muy
grande.  Por  supuesto,  habría  que  saber  hasta  qué  punto  el  país,  cuyos
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recursos se  iban agotando progresivamente,  pagaba de forma efectiva las
enormes sumas que se le exigían. También habría que saber qué cantidad del
dinero recaudado llegaba a las arcas del rey de Bourges. Sospechamos que se
producían dispendios sin límite, desvío de recursos y dilapidaciones debidas a
la  prodigalidad  del  Delfín  con  respecto  a  unos  favoritos  indignos.  En  los
primeros años de su exilio, Carlos vivió en un estado de absoluta penuria, sin
contar apenas con lo suficiente para vestirse con decoro –y, sin embargo, su
amor por los paños lujosos era tan grande en él que será capaz de sacrificar
para adquirirlos todo lo que le proporcionase su disminuido presupuesto–,
rodeado  solamente  de  algunos  incondicionales,  igualmente  pobres.  Sus
oficiales, mal alojados en «capitales» demasiado pequeñas, recibían sólo de
forma irregular unos salarios de miseria. La corte se fue reconstruyendo poco
a  poco,  yendo  errante  de  una  residencia  a  otra,  de  Tours  a  Chinon,  y
finalmente  a  Bourges.  Pero  seguía  escaseando  el  dinero.  Se  siguieron
empleando con gran asiduidad las viejas soluciones, como las devaluaciones
monetarias,  hasta  el  punto de que los  Estados de Chinon,  convocados en
1428, poco antes del asedio de Orleans, se opusieron a cualquier concesión
de subsidios nuevos en tanto que no se revalorizase y estabilizase la moneda.

En mitad de este desbarajuste, no resulta extraño que el esfuerzo militar que
se  hacía  contra  los  anglo-borgoñones  quedase  no  sólo  por  debajo  de  las
necesidades, sino también de las limitadas acciones que conseguía llevar a
cabo el duque de Bedford,  incluso con unos recursos inferiores.  Si  bien el
ejército inglés era poco numeroso, insuficiente para las tareas que tenía que
realizar,  por  lo  menos  era  coherente,  bien  equipado  y  pagado  con
regularidad. La disciplina era en sus filas severa y eficaz. Carlos solamente
podía contar, en su reino, con los capitanes armagnacs, reliquias de la guerra
civil, cuyas costumbres de rapiña e indisciplina habían quedado inveteradas.
Algunos adquirirán una aureola de gloria debido a su participación posterior
en la epopeya de Juana de Arco, pero La Hire y Xaintrailles, Ambroise de Loré,
los gascones Arnald Guilhen de Barbazan y Aymeric de Séverac, e incluso «el
gentil  Dunois»,  seguían  siendo  capitanes  de  bandidos.  Para  organizar
expediciones  más  poderosas,  Carlos  puso  todas  sus  esperanzas  en  los
mercenarios extranjeros, en especial en los temibles escoceses que le enviaba
el regente Albany,  muy satisfecho al mismo tiempo de desembarazarse de
rivales peligrosos. Sus jefes, como Archibald, conde de Douglas, John Stuart,
duque  de  Buchan,  serán  recibidos  con  los  brazos  abiertos  por  el  rey  de
Bourges, y se les otorgarán tierras y pensiones y, en 1421, Buchan recibirá la
espada  de  condestable.  Pero  consideraban  a  Francia  como  un  país
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conquistado, y la población acogió como una liberación su exterminio en el
campo de batalla de Vemeuil.

La gran debilidad del partido del Delfín, que en último término fue la causa de
los  repetidos  fracasos  y  de  la  mala  política  defensiva  frente  a  los  anglo-
borgoñones, radicaba en la misma personalidad de su jefe y de los consejeros
que tenía alrededor. Resulta difícil imaginar a un príncipe menos apto para
concitar en su torno el entusiasmo, para defender una causa en peligro o para
actuar como un jefe o un rey. Tanto en el terreno físico como en el moral,
Carlos era un hombre débil y un pobre degenerado. Este Delfín, último hijo de
una familia numerosa –sólo contaba dieciséis años en 1418– y que no estaba
destinado a ocupar el trono de Francia, era un hombre de estatura pequeña,
cuerpo frágil, con una cara desprovista de expresión, en la que unos ojillos
atemorizados, socarrones y somnolientos se ocultaban tras una nariz larga y
ancha, sin animar ningún tipo de rasgo duro o enérgico. Desde muy niño se le
había prometido en matrimonio a María de Anjou y, a partir de 1412, fue la
reina Yolanda la que se encargó de su educación. Solamente fue capaz de
librarse  de  esta  humillante  situación  con  bastante  retraso,  cuando,  a  la
muerte de Juan de Turena tuvo que hacerse cargo de la jefatura del partido
Armagnac,  aunque  volvió  a  caer  bajo  la  enérgica  férula  del  odiado
condestable.  Las  amarguras  de  una  infancia  rodeada  de  peligros  y  de
enemistades,  le  sirvieron  para  iniciarse  en  las  artes  del  disimulo  y  la
hipocresía, y, tenemos la impresión de que el atentado de Montearau, a pesar
de sus protestas de inocencia, había sido preparado de antemano. Su extrema
debilidad hizo de él un hombre tímido e indolente, poco seguro de sí mismo,
de sus partidarios e incluso de sus derechos. Angustiado por la ofensa que le
había sido inflingida en el tratado de Troyes, se preguntaba continuamente
con ansiedad si su madre no habría dicho la verdad y era, por tanto, un simple
bastardo. Y, en ese caso, ¿para qué luchar? En algunas ocasiones, supo sobre-
ponerse a los insultos y proclamar en alta voz el justo derecho de sil causa,
como en enero de 1421, cuando el Parlamento de París,  proclamándole  el
asesino  de  Juan  sin  Miedo,  le  declaró  expulsado  del  reino  e  incapaz  de
ostentar  ningún  tipo  de  señorío,  o  como en  noviembre  de  1422  en  que,
cuando se le anunció la muerte de su padre, proclamó su sucesión al trono de
Francia y juró ante algunos fieles en el castillo de Mehun-sur-Yévre que no
depondría  las  armas  hasta  que  no hubiera  recuperado completamente  su
reino.  Pero  muy  pronto  volvió  a  caer  en  su  temerosa  apatía,  que  era
aprovechada por los miembros de su entorno para repartirse los despojos del
reino. Aparte de algunas veleidades –a partir de 1422 renunció a dirigir en
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persona  sus  ejércitos–,  no  tenía  confianza  en  la  suerte  de  sus  armas  y
abandonaba  antes  de  llevarlos  a  cabo  sus  proyectos  de  expediciones
destinadas a oponerse al invasor. En ningún momento perdió la esperanza de
obtener por procedimientos diplomáticos la reconciliación, que era el único
medio, en su opinión, de conseguir expulsar a los ingleses de Francia. Pero, en
este camino de la reconciliación, sus consejeros no hacían más que poner
dificultades, atizando los odios anti-borgoñones, que constituían sus únicas
formas de vida. Demasiado débil para ganar la guerra y demasiado indolente
para la negociación, Carlos era una decepción constante para todos aquéllos
–y eran aún muchísimos– que veían en él al heredero legítimo de una dinastía
gloriosa. Eterno y melancólico errante de una residencia a otra, silencioso,
solapado,  supersticioso,  este  adolescente  eterno  se  dedicaba a  esperar  el
golpe de suerte que le permitiera revelarse como un hombre y convertirse en
rey.

Y, ¿qué se podría decir de aquellos miembros de su entorno que ocupaban un
lugar de privilegio y mandaban a los dóciles funcionarios? El canciller Robert
le  Maçon,  el  presidente  Louvet  o  Tanguy  du  Chatel,  que  compartían  su
influencia en los primeros años del  reino de Bourges,  representaban a los
últimos supervivientes del partido Armagnac, los instigadores del crimen de
Montereau, oscuros partidarios formados durante la guerra civil que habían
aprendido  a  vivir  y  prosperar  en  ella  y  que  no  concebían  otra  forma  de
mantenerse en el poder, sino la prolongación de la lucha de partidos. Para no
verse  amenazados con la  pérdida de su lugar de privilegio,  podía vérseles
recurrir a los procedimientos de la guerra civil, rebelarse en nombre de su
señor contra los que les habían suplantado en su favor. Sus sucesores, forzoso
es confesarlo, no fueron mucho más valiosos que ellos. Las querellas, intrigas,
complots, revoluciones de palacio, volvieron a producirse en el entorno de
este soberano demasiado joven, como había ocurrido en torno a su pobre
padre loco. Y, como Carlos tardará mucho en convertirse en un hombre, fue
también muy tardíamente cuando se desembarazó de este grupo corrosivo,
mediante el asesinato, si era preciso. Habrá que esperar hasta 1433 para que
caiga ante el ataque de sus asesinos el ambicioso Georges de la Trémouille,
que fue durante muchos años el genio perverso del rey de Bourges.
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IV. LA EVOLUCIÓN DE LA GUERRA: EL ASEDIO DE ORLEANS

Las operaciones militares que se sucedieron durante cerca de nueve años,
desde la conclusión del tratado de Troyes hasta la aparición de Juana de Arco,
tanto  en el  frente  borgoñón  como por  las  líneas  inglesas,  se  prestan  con
dificultad a hacer de ellas un relato continuo. Si hubieran sido llevadas a cabo
por un invasor poderoso hubieran tenido como manifestación una sucesión
constante  de  cabalgadas  –la  de  Azincourt  fue  en  realidad  la  última– que
hubieran  permitido  decantar  la  decisión  a  favor  de  un  vencedor  que  de
antemano sabemos cuál hubiera sido. Pero la incapacidad de los Lancaster
para culminar su ocupación les obligaba a la dispersión de sus fuerzas y a la
pérdida de un tiempo precioso para acabar con los islotes de resistencia y
estar siempre preparados ante la reanudación de la ofensiva por parte de los
partidarios del Delfín. Todo quedaba reducido, a fin de cuentas, a golpes de
mano, a la conquista por sorpresa de algunas plazas fuertes, a expediciones
de saqueo llevadas con mayor o menor fortuna hasta el corazón del terreno
adversario,  o  algunos  asedios  más  prolongados  de  ciudades.  Terreno
maravilloso para los estudios de historia local que puede, en escenarios de
operaciones de carácter limitado, como Anjou, Nevers o Borgoña meridional,
seguir  con detalle  las  vicisitudes de la  guerra  de forma precisa;  o  para  la
biografía histórica que, tomando como tema de estudio la vida de cualquier
capitán  famoso,  como  el  puatevino  Perrinet  Gressart  entre  los  anglo-
borgoñones, o el castellano Rodrigo de Villandrando entre los partidarios de
Carlos VII puede pasearnos, siguiendo a su héroe, por los diversos escenarios
de sus hazañas. Conviene renunciar a conseguir esta visión amplia y simplista
de todos estos acontecimientos que la historia militar exige de la narración de
los grandes conflictos armados, en especial si tenemos en cuenta que en este
triste período, las dificultades políticas, cada vez mayores, en ambos campos,
así como las alternativas cambiantes de los acercamientos diplomáticos eran
elementos que dificultaban los  planes trazados por  los  capitanes.  Disociar
estos hechos diplomáticos y políticos de los acontecimientos específicamente
militares sería dar a estos últimos una incoherencia todavía mucho mayor de
la  que en realidad tuvieron. Es  absolutamente preciso,  para no hacer  una
poda demasiado grande en una realidad histórica tan compleja, intentar la
clasificación de algunas grandes fases, señalar las etapas que se produjeron y
hacer hincapié en algunas fechas particularmente significativas. Al hacer esto,
el  historiador  es  capaz  de  ver  las  cosas  más  claramente  que  los  contem-
poráneos que, al estar encima de una actualidad en movimiento, tenían un
campo  de  perspectiva  que  no  les  permitía  discernir  los  cambios  funda-
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mentales en un océano de hechos muy variados. Para darse cuenta de esta
miopía basta con leer el preciosísimo Diario de un burgués de París, partidario
anónimo de los borgoñones, fiel reflejo de los sentimientos imperantes en la
capital, interesado únicamente en señalar el aumento de los precios de los
artículos  cotidianos,  en  insistir  en  las  dificultades  del  aprovisionamiento,
dando más  importancia  a  los  cambios  constantes  de la  opinión que  a  las
decisiones  mucho  más  graves  de  diplomáticos  y  capitanes,  o  incluso  la
interesante Crónica de Jouvenal des Ursins, la cual es una manifestación, con
cierto  retraso  y  con  la  preocupación  constante  por  atribuirse  el  papel
principal, de los recuerdos de un moderado entre los consejeros de Carlos VII.
Si bien en uno y otro campo se puede apreciar de manera cada vez más clara
la importancia del  envite  que constituía la suerte  del  prestigioso reino de
Francia,  no  se  vislumbra  con  la  misma  claridad  la  evolución  de  los
acontecimientos ni la dirección hacia la que se lanzaban los hombres con toda
pasión.

La obra de Enrique V y la apertura de la sucesión, hasta mediados del año
1423, constituyen la primera fase de esta confusa historia, cuyos aspectos
más sobresalientes conviene precisar. El rey de Inglaterra, con la aureola de
una gloria militar sin precedentes y orgulloso de sus éxitos diplomáticos, que
ponían a su alcance una corona ambicionada desde hacía tanto tiempo, no
había acabado, por ello, su obra simplemente con su matrimonio con Catalina
de Francia. El objetivo de su política, como el de la de su aliado borgoñón, era
acabar  con el  Delfín,  único obstáculo  para  la  unificación del  reino bajo  la
dinastía Lancaster. Sin embargo, aún no había llegado el momento de atacarle
en su propio cubil, situado al sur del Loira, en el que, sin embargo, parecía ser
fácilmente  vulnerable.  La  causa  de  ellos  estribaba  en  que,  fiel  al  método
ordenado que había adoptado hasta el momento, Enrique quería completar la
sumisión  de  las  provincias  conquistadas  antes  de  avanzar  más.  En  todas
partes,  en  Ponthieu,  en  Picardía,  en  Champaña  y  la  Ile-de-France,  las
guarniciones Armagnacs  seguían amenazando de algún modo sus  comuni-
caciones.  Estas  guarniciones  seguían  existiendo  en  las  orillas  del  Oise,  del
Marne y del alto Sena, haciendo difícil el aprovisionamiento de París. Serían
necesarios largos meses para ir reduciéndolas una por una. Bastará con un
ejemplo, ilustrativo de este fenómeno. La entrada en París de los soberanos
para proceder a la ratificación del tratado de Troyes se vio retrasada por el
prolongado sitio y la toma de Melun (17 de septiembre de 1420), mientras
que un grupo  borgoñón  entraba  por  sorpresa  en Montereau y  se  llevaba
consigo hasta la cartuja de Champinol el cadáver de Juan sin Miedo. Hubiera
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sido posible, inmediatamente después, trazar un plan de ataque contra las
fuerzas del Delfín, pero el regente, sin darse cuenta de los peligros que ello
comportaba,  dejó a sus lugartenientes las manos libres para satisfacer sus
propias  ambiciones  personales.  Había  concedido  el  Maine  a  su  hermano
Clarence y el Perche a Salisbury, y ambos se apresuraron a tomar posesión de
su  nuevo apanage, dispersando  en  unas  zonas  alejadas  unas  fuerzas
insuficientes.  Finalmente,  el  propio  Enrique  debió  de  pensar  en  su  reino
insular,  del  que faltaba de forma constante  desde hacía  más de cuarenta
meses. En enero de 1421, hizo coronar en Westminster a la reina Catalina. Allí
mismo  convocó  un  nuevo  Parlamento,  hizo  relación  de  los  resultados
gloriosos obtenidos desde su última partida, predijo la próxima finalización de
toda resistencia organizada del partido del Delfín, obtuvo para estas últimas
operaciones la concesión de un nuevo subsidio y comenzó a poner en pie de
guerra, lentamente, un nuevo ejército de apoyo.

Estos descuidos y estos retrasos tuvieron consecuencias muy graves, ya que la
victoria  final,  que parecía muy próxima, se vio retrasada a mucho tiempo
después.  Durante  su  ausencia,  los  conquistadores  del  Maine  se  dejaron
sorprender por las tropas franco-escocesas del conde Buchan, que ganaría en
el campo de batalla su espada de condestable. El duque de Clarence, el mejor
lugarteniente  de  Enrique  y  su  presunto  heredero,  murió  en  la  batalla  de
Baugé, en Anjou, el 22 de marzo de 1421. Esta victoria fue suficiente para
hacer renacer todas las esperanzas en el bando del Delfín. Las guarniciones
fieles comenzaron a dar señales de vida en todo el país, poniendo un sinfín de
dificultades al ocupante extranjero o borgoñón. Al mismo tiempo y lleno de
un ardor insólito, el Delfín en persona se puso al frente de sus tropas, a las
que llevó a través del Maine y la Beauce, hasta las murallas de París. Muy
pronto tuvo que replegarse.  En julio,  Enrique desembarcaba en Calais  con
tropas de refresco y solamente la noticia de su llegada fue suficiente para que
el Delfín se retirase al otro lado del Loira. Pero había que volver a empezar la
obra iniciada un año antes: limpieza de Picardía, a la que se dedicó Felipe el
Bueno, reconquista de la región de Dreux, de Perche, y de Beauce, que fue
confiada  por  el  rey  a  su  antiguo  prisionero  Arturo  de  Bretaña,  conde  de
Richmond (al que los franceses llamaban Richemont), hermano de aquel Juan
V que le había prestado homenaje; finalmente, libertad de movimientos para
París, mediante la toma de las ciudades fluviales que la rodeaban. En estas
tareas se pasó todo lo que quedaba del año 1421 y los seis primeros meses
del año siguiente. Meaux capituló en mayo de 1422 y Compiégne en junio.
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Una vez que se encontraba en posición de emprender de nuevo operaciones
de envergadura,  el rey Lancaster se vio de nuevo frenado, esta vez por la
enfermedad. Murió el 31 de agosto de 1422, habiendo tenido, sin embargo,
tiempo de  designar  a  aquéllos  que  iban  a  continuar  su  obra.  Catalina  de
Francia le había dado un heredero, pero no era más que un niño de ocho
meses, Enrique VI, que inmediatamente fue proclamado rey de Inglaterra y
poco  tiempo  después  lo  sería  de  Francia.  Desaparecido  Clarence,  sólo
quedaban dos hermanos de Enrique V: Juan, duque de Bedford, buen militar y
excelente administrador, a quien dejó encargado de los asuntos de Francia,
con la condición de que ofrezca antes la regencia a Felipe el Bueno, cuyo
rechazo  se  daba  por  descontado.  Enrique  sabía  que  en  Bedford  tenía  un
heredero leal e inteligente, que iba a continuar su política. Antes de morir, le
recordó cuáles eran los puntos fundamentales: mantener al precio que fuese
el  entendimiento  con  Borgoña,  llevar  adelante  la  guerra  contra  el  Delfín,
intentar  ganar  mediante  un  buen  gobierno  a  una  población  levantisca  e
intentar conservar París,  pero,  si  por algún azar no se podía,  replegarse a
Normandía, auténtica ciudadela del poder de los Lancaster. La situación en
Inglaterra era más complicada. Lógicamente, la regencia debía de recaer en el
más joven hermano del rey, Humphrey, duque de Gloucester. Pero Enrique
sabía que, a pesar de sus treinta y un años, era un joven fatuo y sin cabeza,
cuyos  sueños  de  grandeza  podían  traer  las  peores  calamidades.  Si  bien
Gloucester no podía ser privado del título de protector del reino,  la  parte
fundamental del poder recaería en los Beaufort, tíos del rey, los apoyos más
Firmes de la dinastía: Enrique, obispo de Winchester y muy pronto cardenal,
Tomás, duque de Exeter y Juan, conde de Dorset. Muerto en el castillo de
Vincennes, Enrique V no podría descansar en tierra francesa. Se celebraron
los  servicios  fúnebres  en Notre-Dame de París,  tras  lo  cual  su  cuerpo fue
trasladado a Westminster,  como si  estuviera escrito que ningún Lancaster
pudiera encontrar su última morada bajo las losas de Saint- Denis.

En  este  mismo  otoño,  otra  muerte,  más  patética  todavía,  trajo  el  luto  a
Francia.  Abandonado  de  todos  en  el Hótel de  Saint-Paul,  del  que  había
marchado  la  misma  reina  Isabeau,  y  rodeado  solamente  por  algunos
servidores, Carlos VI moría el 22 de octubre de 1422, dos meses después que
su yerno inglés, a la edad de cincuenta y cuatro años, pero tras treinta de una
locura intermitente e incurable.  Ni sus hijos, ni sus sobrinos, ni siquiera el
duque  de  Borgoña,  asistieron  a  sus  funerales.  Unicamente  el  duque  de
Bedford iba en la comitiva fúnebre en representación del joven Enrique VI, al
que  hizo  proclamar  inmediatamente  rey  de  Francia,  a  pesar  de  que  se
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encontraba en ese momento en Inglaterra. Oficialmente, la doble monarquía,
que se había planteado por primera vez en el tratado de Troyes, entraba en
este  momento en el  camino de su plena realización.  Pero sólo podría  ser
efectiva  después  de  la  caída  del  Delfín,  que  comenzó  a  titularse  en  este
momento  Carlos  VII.  Y,  para  acabar  con él,  Bedford  tendría  necesidad de
todas las alianzas y en especial, le sería necesario fortalecer aún más los lazos
de amistad con Felipe el Bueno. Además, la alianza borgoñona no había dado
ningún fruto tangible hasta el momento en favor de la política de Enrique V El
autoritario regente y rey no tuvo para nada en cuenta el deseo tradicional de
los duques de Borgoña de reinar en París. De forma brutal, las guarniciones
inglesas quitaron de todas las fortalezas importantes la divisa ducal con la
cruz  de  San  Andrés.  Igualmente,  desde  el  tratado  de  Troyes,  Felipe  hizo
solamente breves y esporádicas apariciones en la capital, evitando el régimen
de los Lancaster y refugiándose la mayor parte del tiempo en Lila o Gante, sus
residencias preferidas. Se produjeron, entre sus capitanes y los jefes ingleses,
embarazosos enfrentamientos, que revelaban la inquietud existente. Cuando
en enero de 1422 y aprovechando una breve estancia en su ducado, Felipe,
respetuoso con la palabra dada quiso que los habitantes de Dijon prestasen el
homenaje  al  heredero  designado  por  Carlos  VI,  los  burgueses  solamente
dieron  su  consentimiento  al  tratado  de  Troyes  de  labios  para  afuera  y
presionados expresamente para ello.

Se  trataba  de  síntomas  muy  graves  de  una  dolencia  que  podía  llegar  a
convertirse en algo muy serio. Menos hiriente y disimulado que su hermano
primogénito, Bedford jugó con Borgoña la carta de la lealtad y de la confianza.
Ya, durante la enfermedad de Enrique, había enviado de forma espontánea
refuerzos al condado de Nevers para hacer frente a la amenaza del Delfín
contra los bienes patrimoniales de su aliado. A la muerte del rey de Inglaterra,
le ofreció la regencia de Francia, proposición tentadora que hubiera permitido
realizar pacíficamente las ambiciones de un Felipe el Atrevido o un Juan sin
Miedo:  el  control  definitivo  del  gobierno  del  reino.  Pero  el  borgoñón
desconfió, valoró los riesgos que el cargo entrañaba y se dio cuenta que su
autoridad  sobre  un  país  controlado  únicamente  por  las  guarniciones
extranjeras hubiera sido muy pequeña. Le dio miedo también que la regencia
supusiese  ponerse  al  servicio  de los  Lancaster  y  convertirse  en su  criado.
Otros hombres menos sutiles que él o más preocupados por la obtención de
beneficios  inmediatos,  aunque  fueran ficticios,  hubieran  aprovechado esta
ocasión de alcanzar sus objetivos políticos, aunque ello hubiera significado
unirse  al  carro  extranjero.  La  historia  ha  demostrado  que  este  tipo  de
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combinaciones, por muy fructíferas que parezcan a primera vista, nunca han
recompensado a los necios o ingenuos que se han dejado atraer por ellas.
Felipe  se  negó,  pero  su  objetivo  era  ver  a  Bedford  mendigar  su  amistad,
buscar  en  una  alianza  matrimonial  la  consolidación  de  la  alianza  anglo-
borgoñona. Juan V de Bretaña, que hasta el momento había estado dudando
continuamente entre los adversarios en lucha, que se había mostrado unas
veces a favor de los Armagnacs y otras de los borgoñones, unas veces había
prestado su homenaje al monarca Lancaster y otras se había aproximado al
Delfín, y ello con la única esperanza de alejar a su ducado de los horrores de
la guerra,  se  unió  en este  momento a Borgoña y  a Bedford en contra  de
Carlos VII.  La triple alianza se confirmaba en Amiens en abril  de 1423. Se
consolidaba con una doble alianza matrimonial,  la  de Bedford con Ana de
Borgoña y la de Richemont con Margarita de Borgoña, ya viuda de Luis de
Guyena.

La  coalición  de  los  tres  príncipes  había  muerto  incluso  antes  de  haberse
establecido.  A  pesar  de  toda  la  habilidad  de  Bedford,  el  año  de  1423
inauguraba  una  larga  fase  de  cuatro  años,  período  de  decepciones  y
sinsabores,  en el  que la  amistad de Borgoña se  transformó en una sorda
rivalidad, paralizándose mediante sus intrigas con el rey Valois los esfuerzos
militares de los ejércitos de los Lancaster.

Un incidente, ridículo en varios aspectos, se sitúa en el punto de arranque de
este enfriamiento de las relaciones anglo-borgoñonas. Consistió en la unión
de las agitaciones poco meditadas del duque de Gloucester y las aventuras
románticas de Jacqueline de Baviera, unidas en una tragicomedia perfecta. A
la muerte de Guillermo de Baviera, cuñado de Juan sin Miedo, acaecida en
1417,  se  disputaron  su  herencia  su  hermano,  Juan  de  Baviera,  hasta  ese
momento obispo de Lieja, pero que deseaba aprovechar cualquier  oportu-
nidad para abandonar la mitra, reintegrarse al mundo y contraer matrimonio
y su hija  única,  Jacqueline  de Baviera,  viuda del  enfermizo Delfín Juan de
Turena, y a la que se había vuelto a casar apresuradamente con el no menos
enfermizo Juan de Brabante, primo hermano suyo e hijo del difunto duque
Antonio.  Ambos  tenían  buenas  relaciones  con  el  duque  de  Borgoña:  el
antiguo obispo había tenido que recurrir a las tropas borgoñonas para acabar,
en enero de 1418, con la revuelta de los oficios de Lieja,  en la batalla de
Othée, mientras que Jacqueline, con su matrimonio con el joven duque de
Brabante, cuya política secundaba completamente la del duque de Borgoña,
entraba en su esfera de protección. Así se explica que ambos contendientes
recurrieran a Felipe el Bueno, después de cuatro años de luchas, para que
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dictase  un acuerdo,  según cuyos términos,  se repartieron los  dominios  en
disputa. El antiguo obispo conservaría, mientras viviese, la administración de
Holanda y Zelanda, mientras que Jacqueline era reconocida como condesa de
Hainaut.

Las  cosas  se  hubieran  detenido  en este  punto  si  no  hubiera  sido  porque
Jacqueline, poco contenta con el segundo marido que le había sido impuesto,
no le  hubiera  abandonado repentinamente,  en abril  de  1421.  Encontró,  a
partir  de  aquel  momento,  refugio  en  Inglaterra,  donde  el  duque  de
Gloucester,  todavía  no  ocupado  en  las  campañas  continentales  de  su
hermano,  ambicionó  su  mano  y  su  herencia.  Felipe  el  Bueno  protestó
enérgicamente  ante  Enrique  V  y  más  tarde  ante  Bedford,  acusando  a  su
aliado de deslealtad, ya que había otorgado asilo a la mujer fugitiva y culpable
de su primo y protegido brabanzón y había protegido los amores criminales
de los dos príncipes. Aunque conscientes, sin duda, de las dificultades que les
planteaba la alocada actitud de Gloucester, ni Enrique V, ni mucho menos
Bedford,  se  atrevieron  a  actuar  enérgicamente  contra  él,  pues  este
inconsciente  tenía  muchos  amigos  y  había  adquirido  enorme  popularidad
gracias  a  su  prodigalidad.  Se  limitaron  a  recomendarle  prudencia,  lo  que
equivale a decir que le permitieron actuar. Jacqueline, por otra parte, no era
mujer dispuesta a esperar el desarrollo de los acontecimientos. Al no poder
esperar  la  aceptación  de  la  anulación  de  su  matrimonio  con  su  primo
brabanzón de parte del Papa legítimo Martín V se apresuró a solicitarla de
Benedicto  XIII,  este  antiguo  pontífice,  solitario  y  testarudo,  que  desde  el
castillo rocoso de Peñíscola, donde había encontrado refugio, se dedicaba a
lanzar constantemente anatemas al resto del mundo, que ya no le reconocía.

Una  vez  obtenidas  las  bulas  de  anulación,  contrajo  matrimonio  con
Gloucester en febrero de 1423. Después, tras haber nombrado a su marido
heredero de todos sus bienes, le incitó a ir a tomar posesión de ellos en el
continente.  A  pesar  de  la  oposición  de  Bedford,  el  duque  de  Gloucester
consiguió, con bastantes dificultades, reclutar algunos miles de hombres, que
desembarcaron con él en Calais en octubre de 1424, atravesaron el Artois y se
encaminaron  a  ocupar  el  Hainaut  en  nombre  de  Jacqueline.  Felipe,
considerándose  burlado,  preparó  una  venganza  implacable.  Mientras  se
producía la muerte de Juan de Baviera, legando al duque de Borgoña todos
los  derechos  de  custodia  sobre  los  condados  de  Holanda  y  Zelanda,  un
ejército borgoñón, reforzado con contingentes brabanzones,  e, incluso con
algunas compañías del Delfín, lo que resultaba inaudito, penetró en Hainaut,
en el mes de marzo de 1425. Gloucester, a punto de ser apresado, consiguió
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huir a Inglaterra, abandonando a su mujer en manos del enemigo. Pero, con
ello, Felipe no había terminado con la revoltosa Jacqueline; tras huir de su
prisión de Gante, volvió a agitar la lucha de partidos en Holanda y obligó al
duque a realizar varias campañas de castigo antes de declararse derrotada.
Por lo menos, tras su precipitada huida, el duque de Gloucester había salido
del  escenario  neerlandés.  Repudiado por  su  enérgica  esposa,  consagró en
adelante  su  ruidosa  actividad  a  los  asuntos  ingleses,  haciendo  una  brutal
acusación contra su tío Enrique Beaufort de usurpar la regencia y ambicionar
el trono, lo que obligó a Bedford a venir a Inglaterra para poner paz en el
enfrentamiento.

Con  cada  episodio  de  esta  comedia  llena  de  situaciones  burlescas,  las
relaciones anglo-borgoñonas experimentaron un constante enfriamiento, que
sólo  la  habilidad  del  Regente  impidió  que  se  convirtiera  en  una  ruptura
abierta. En 1423, para contrarrestar las penosas consecuencias del matrimonio
del duque de Gloucester, el mismo Bedford pidió la mano de Ana de Borgoña,
y permitió que sus aliados borgoñones y bretones se planteasen la posibilidad
seria de iniciar conversaciones con el Delfín. En 1424, para borrar la mala
impresión producida por el desembarco del mismo Gloucester, una vez más,
Bedford, deseoso de conservar el buen entendimiento con su cuñado, le hizo
donación de los condados de Macon y de Auxerre, arrebatados al dominio
regio de Francia.  En 1427,  finalmente,  evitó un nuevo acercamiento entre
borgoñones  y  partidarios  del  Delfín  mediante  un  juramento  solemne  de
nunca otorgar ayuda,  directa  ni indirecta,  a Jacqueline de Baviera.  Pero,  a
pesar de estos parches de última hora, la alianza seguía siendo vacilante. A
finales de 1424,  corrió el  rumor de que existía un proyecto de asesinar  a
Felipe el Bueno, planeado por los amigos ingleses de Bedford.

De este modo, poco a poco,  el  duque de Borgoña se fue separando de la
alianza con los Lancaster. Al mismo tiempo, Carlos VII, por su parte, se iba
sacudiendo la tutela de los últimos Armagnacs y buscaba ya un acercamiento
a Borgoña.  O,  lo  que sería más exacto,  pues sería conceder  unos méritos
excesivos al rey de Bourges el suponerle capaz de un proyecto político, fue la
reina Yolanda de Aragón la que consiguió imponerle su plan, fundamental-
mente angevino, de acercamiento al adversario borgoñón. Las vicisitudes de
la guerra bastan para justificar tanto las inquietudes como los proyectos de la
reina de Sicilia. En 1423, Carlos había conseguido llevar, con éxito variable, las
actividades de sus bandas armadas a los dominios borgoñones. El 30 de julio,
los aliados anglo-borgoñones detuvieron ante Cravant, en el Morvan, a un
ejército  del  Delfín  que intentaba  abrirse  camino hacia  Champaña,  pero,  a
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cambio,  los  partidarios  de  Carlos  VII,  al  mando  de  Imbert  de  Grólée,  se
tomaban la revancha en el Mâconnais. Con grandes dificultades, el duque de
Borgoña consiguió a  finales  de año fijar  su frente  en la línea del  Loira,  al
obligar  a  entrar a Perrinet  Gressart  en La Charité.  Los ataques del  rey de
Bourges contra los ingleses fueron todavía menos afortunados. Sin embargo,
a  comienzos  de  1424,  se  pidió  a  la  población  un  enorme  esfuerzo  para
reclutar y pagar a los mercenarios escoceses del condestable Buchan y a los
que  enviaba  desde  Lombardía  Felipe  María  Visconti.  El  17  de  agosto,  en
Verneuil, este ejército de proporciones considerables se enfrentó a las fuerzas
menos numerosas del conde de Salisbury. Como había sucedido en Poitiers y
Azincourt, el enemigo, aunque inferior en número, se hizo fuerte detrás de las
empalizadas y con los certeros tiros de sus arqueros, provocó una matanza en
la caballería francesa, cuyas cargas no conseguían alcanzar su objetivo. Una
vez librado del único ejército importante que había tenido Carlos VII, Bedford
podía ya pensar en la reanudación de sus planes de conquista, que siempre
consistían en lo mismo: limpieza de la Ile-de-France y de Champaña, en la que
se habían vuelto a formar bandas de partisanos; sometimiento, por Salisbury
y Fastolf, del Perche y Maine y, como último objetivo, Angers, con la que el
regente aspiraba a hacerse un apanage propio. Llevando la guerra contra esta
zona  periférica,  los  Lancaster  corrían  el  riesgo  además  de  ganarse  la
animosidad  de  los  angevinos  y,  en  primer  lugar,  de  la  reina  Yolanda  de
Aragón.

La diplomacia de la enérgica princesa se encaminó principalmente a salvar
Maine y Anjou. Su objetivo era muy simple, aunque sus planes tuvieran una
amplitud realmente sorprendente. Se basaban en la unión de Bretaña a la
causa de los  Valois,  para  apoyar  por  el  oeste  los  dominios  angevinos  tan
amenazados;  conseguir,  si  no  una  reconciliación,  por  lo  menos  una
suspensión de hostilidades con el Estado borgoñón para que todas las fuerzas
del reino de Bourges pudieran dedicarse a hacer frente a los ingleses. Como
instrumento y símbolo de esta política habrá un hombre, al que será preciso
colocar al lado de su yerno. Hermano del duque de Bretaña, cuñado del de
Borgoña,  Richemont,  tras  un  valiente  comportamiento  en  la  batalla  de
Azincourt,  había  pasado  a  servir  la  causa  de  Enrique  V  Pero  Bedford,  al
relegarlo a funciones poco brillantes, se había ganado su enemistad. Arturo
de  Richemont  sólo  esperaba  ser  llamado para  desempeñar  este  papel  de
árbitro para el que se le destinaba.
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Este plan, preparado por la reina de Sicilia en medio de los recovecos de una
diplomacia retorcida, tardará muchos años en llevarse a la práctica, durante
los cuales no se pudo impedir ni la pérdida de Maine ni el asentamiento de los
adversarios  en  las  fronteras  del  Vendomois  y  del  Orleanais.  Sin  embargo,
partidarios  del  Delfín  y  borgoñones  no  esperaron  mucho  para  buscar  el
contacto  fructífero  de  las  negociaciones.  Desde  enero  de  1423,  el  duque
Amadeo VIII de Saboya había conseguido, solamente treinta meses después
del  tratado de Troyes,  reunir  bajo  su  patrocinio  a  consejeros  de Felipe  el
Bueno y partidarios de Carlos VII Estos encuentros sólo habían servido para
mostrar  la  arrogancia  de los borgoñones,  representados por Nicolás Rolin,
que habían puesto exorbitantes condiciones para el «perdón» que su señor
podría conceder al rey de Francia, culpable del crimen de Montereau. Pero se
había  dado  ya  el  paso.  En  Nantes,  en  mayo  de  1424,  representantes  de
Bretaña, Saboya y Sicilia se ponían de acuerdo sobre las condiciones de una
posible reconciliación. En Chambery, en el mes de septiembre, el duque de
Saboya gestionaba una tregua,  que a través de sucesivas ampliaciones,  se
prolongaría  durante  más  de  cinco  años.  Por  primera  vez,  en  el  protocolo
diplomático que aprobaba esta suspensión de hostilidades, Felipe el Bueno
reconocía a Carlos VII el título de rey de Francia. En el mes de noviembre, el
duque  de  Borgoña  se  entrevistaba  en  Macon,  aparte  de  con  su  cuñado
Richemont, con una delegación delfinal dirigida por Carlos de Borbón, hijo
primogénito del duque Juan I, que, tras haber estado en un principio del lado
borgoñón, había vuelto al partido del Delfín tras los sucesos de Montereau y
en estos momentos se disponía a contraer matrimonio con otra hermana de
Felipe.  Todos  estos  contactos  tendrían,  al  menos,  como  consecuencia  el
cambio de personal político en la corte de Bourges. Y, de hecho, Saboya y
Bretaña se ponían de acuerdo para ejercer sobre el joven Carlos Vil, privado
por  la  muerte  o  cautiverio  de la  presencia  de  sus  parientes,  una  discreta
tutela.  En  marzo,  Richemont  fue  nombrado  condestable,  se  instaló  en
Bourges,  donde le acogieron la reina Yolanda y el  canciller  Martin Gouge,
obispo  de  Clermont.  En  un  esfuerzo  supremo,  los  irreductibles  anti-
borgoñones,  el  grupo  de  los  últimos  Armagnacs  supervivientes  tras  los
acontecimientos de Montereau, consiguieron llevarse al joven rey a Poitiers y
comenzaron contra el condestable bretón una especie de guerra civil. La reina
Yolanda se reunió con su yerno. En julio de 1425, uno a uno, los Armagnacs
impenitentes, como los Louvet o Tanguy de Chatel, fueron alejados del poder.
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El  acercamiento  franco-borgoñón,  tan  nítidamente  esbozado  en  1425,  no
aportó en un primer momento más que decepciones a sus promotores, como
Bedford  no  había  conocido  más  que  los  sinsabores  de  la  alianza  anglo-
borgoñona. La causa de ello estriba en que la política de Felipe el Bueno se
encaminaba a convertirse en el Fiel de la balanza, con el cual, sin conceder
nunca nada positivo a ninguno de los adversarios, se reservaba para el futuro,
para el día en que pudiera ser finalmente el dueño o tutor de una monarquía
unificada.  Por  el  momento,  el  «gran  duque  de  Occidente»  sólo  estaba
dispuesto  a  someter  por  las  armas  a  los  rebeldes  holandeses.  La  alianza
abierta con Carlos VII hubiera comportado el obligar a Bedford a apoyar al
aventurero duque de Gloucester. Pero, al mismo tiempo, le era necesario que
el regente estuviera inseguro en sus fronteras del Maine, y por ello aceptó la
firma de treguas con el rey de Bourges, lo que constituía una sutil diplomacia,
que  no  hacía  el  juego  a  sus  interlocutores.  Richemont,  que  debido  a  la
desgracia  de  los  últimos  Armagnacs  había  pagado  el  precio  debido  a  su
fidelidad a la causa borgoñona, no pudo ofrecer a Carlos VII la recompensa
prometida. La estrella del condestable se oscureció rápidamente. Al volver a
Inglaterra en 1427, Bedford supo aprovecharse de la situación confusa para
recuperar por las armas aquello que había perdido por la acción diplomática.
Sus tropas atacaron el Anjou y todo el curso medio del Loira. Por aquellos
mismos momentos, Juan de Bretaña, harto de haber permanecido demasiado
tiempo en el mismo lado, volvió a la alianza inglesa, en el momento en que las
tropas del  conde de Salísbury amenazaban las fronteras de su ducado. En
Bourges,  finalmente,  su  hermano se  tambaleaba.  Un nuevo  favorito,  cuya
ascensión había sido preparada por él mismo, estaba listo para expulsarle del
poder:  se trataba de Georges de la Trémouille,  prototipo de intrigante sin
escrúpulos, que había sido sucesivamente protegido de Juan sin Miedo y de
Luis  de  Guyena,  prisionero  en  Azincourt,  liberado  gracias  a  la  intercesión
borgoñona,  despojado  por  su  protector  del  condado  de Boulogne,  al  que
podía aspirar debido a su matrimonio, y acogido finalmente en la corte de
Bourges,  de  donde  intentó  alejar  a  sus  rivales  mediante  la  intriga  y  el
asesinato.  Desde su  cargo de gran chambelán,  ejerció  sobre Carlos  VII  un
poder absoluto que durará seis años, y que sólo se podrá quebrar mediante el
acero de los asesinos.

A finales  de 1427,  Richemont,  caído en desgracia,  tuvo que refugiarse  en
Bretaña.  Un  intermedio  de  cuatro  años  se  cerraba  así  con  esta  nueva
revolución palaciega. Carlos VII se encontraba, en 1428, más débil que nunca
ante los Lancaster que, tras ocupar finalmente las regiones situadas entre el
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Sena y el Loira, habían decidido dar un golpe definitivo. Desde el punto de
vista militar, era preciso atacar a Carlos VII en el mismo corazón de su reino,
en  este  Berry  del  que  sólo  salía  contra  su  voluntad.  Lo  primero  que  era
preciso hacer era forzar el paso del Loira. Entre todos los puntos posibles que
se le ofrecían, Bedford eligió aquél cuya caída supondría un mayor impacto:
Orleans,  punto  estratégico  de  la  Francia  central.  Su  importancia  era  tan
grande, que permitió acallar  los escrúpulos de conciencia y transgredir  las
leyes del código caballeresco. Orleans no pertenecía al rey de Bourges, sino a
su primo Carlos de Orleans. No había precedentes de una situación parecida,
en que un hombre de honor atacase a los bienes de un enemigo cuya persona
estaba de antemano prisionera en sus calabozos. Sin importarle este hecho,
Bedford se lanzó al ataque. El verano de 1428 se ocupó en la reunión de las
tropas,  el  material  y  los  aprovisionamientos  y  aguardar  la  llegada  de  los
refuerzos desde Inglaterra. Hasta el 12 de octubre, los contingentes al mando
del conde de Salisbury no se reunieron ante los muros de la ciudad. Existía
entre ellos la decisión de pasar el invierno allí, no quebrantada por la muerte
de su jefe por una flecha enemiga al comienzo del asedio. Construyeron en
torno a la ciudad, en especial de sus lados oeste y norte, aunque también en
el sur, frente al único puente de ésta, una red de fortificaciones, cuyo arco en
círculo servía para vigilar la ciudad entera y sus murallas, cortaba sus caminos
de acceso e impedía el aprovisionamiento. El rey de Bourges había podido
introducir algunas tropas dentro de la ciudad. La dirección de la defensa fue
asumida por Dunois, en representación de su hermano ausente. Se trataba de
una  ciudad  bien  fortificada  y  aprovisionada.  Pero  su  caída  se  presentaba
como inevitable  si  Carlos  VII  no era  capaz  de poner  en pie  de guerra  un
ejército capaz de romper el cerco de los asaltantes. Pero, las tentativas, muy
modestas, de sus tropas, fracasaron de forma estrepitosa. Cuando se dirigían
al  encuentro  de  un  convoy  de  aprovisionamiento  que  venía  desde  París,
recibieron una terrible lección por parte de su escolta, muy numerosa, por
otra parte, que protegía los cargamentos de peces en salmuera: la historia ha
conocido  este  episodio  con  el  expresivo  nombre  de  la  «jornada  de  los
arenques» (12 de febrero de 1429).

En el campo de los Valois reinaba un desánimo generalizado: en la corte de
Carlos  VII,  que  amenazado  por  primera  vez  en  su  querido  Berry  pensaba
seriamente en retirarse al Delfinado, o bien, si el refugio no resultaba seguro,
en Castilla o, incluso en Escocia;  en Orleans, donde los burgueses,  enfren-
tados al  hecho inevitable de una próxima capitulación pidieron a Felipe el
Bueno que asumiera la defensa de sus intereses: todo lo que pudo hacer el
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duque  de  Borgoña,  ante  la  nueva  arrogancia  de  que  hacía  demostración
Bedford, fue retirar los contingentes que en un principio había enviado para
participar en el asedio de la ciudad. De forma generalizada se sentía, aunque
confusamente, que la toma de Orleans, aunque esperada de un día para otro,
significaría  el  final  de  un  drama,  la  victoria  tanto  tiempo  anhelada,  que
recaería en el campo de los Lancaster.

Fue precisamente en este momento cuando hizo su aparición Juana de Arco.
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VIII. LA REVANCHA FRANCESA (1429-1444)

En este enfrentamiento franco-inglés que desde 1415 no había hecho más
que acumular desastres sobre los débiles hombros de los débiles Valois, el
año 1429 marca, junto a la reaparición de un sentimiento nacional francés,
una inversión completa en la evolución de la guerra. Se acabó para siempre el
sueño de los Lancaster, esta «doble monarquía» que había estado a punto de
implantarse  a  la  vez  sobre  Francia  e  Inglaterra.  Así,  por  lo  menos,  lo  ha
juzgado la posteridad con la perspectiva que da la lejanía con respecto a los
acontecimientos  y  la  lección  de  la  experiencia.  Aún  faltaba  bastante,  sin
embargo, para que la prestigiosa aventura de Juana de Arco diera a todos sus
contemporáneos la impresión de que acababa de suceder algo definitivo e
irreparable.  La  revancha francesa,  de  la  que fue el  detonante,  no  asumió
inmediatamente después de sus primeros éxitos ni la amplitud ni la fuerza
cósmica de un gran huracán. La guerra se siguió arrastrando durante más de
veinte años, en el curso de los cuales los Lancaster y sus partidarios pudieron
alimentar la ilusión de que podrían fácilmente reparar sus reveses pasajeros.
Pueden considerarse como factores que colaboraron a la prolongación de la
lucha  el  agotamiento  de  una  Francia  completamente  desangrada,  la
indolencia propia de su rey, el ciego egoísmo de sus favoritos, y, en suma,
toda esta debilidad humana que, en la historia, hace incompleto e inseguro el
cumplimiento de los más hermosos planes. De este modo, el sacrificio de la
Pucellet6 no fue más que un signo precursor, aunque todavía lejano, de las
victorias decisivas.  Cabe preguntarse si  tuvo realmente sobre los aconteci-
mientos  la  influencia  que tradicionalmente  se  le  ha  atribuido.  La  duda es
perfectamente legítima.

Aún a riesgo de parecer sacrílego, el historiador debe de intentar situar la
maravillosa  aventura  en  su  contexto  humano.  Se  deben  de  disipar  tantas
ilusiones, surgidas de la misma forma en que las hazañas de la heroína se
conservaron en la memoria de los hombres. Pocos personajes de la época nos
parecen tan bien conocidos. Y ello es porque hemos tenido la incalificable
fortuna de poseer el precioso testimonio de los dos procesos, el primero de
los cuales sirvió a los jueces de la inquisición, bajo las órdenes de Bedford,
para conducir  a Juana a la hoguera,  y el  segundo, otro más tardío –quizá
demasiado tardío–, lo mandó realizar Carlos VII en 1456, para rehabilitar la
memoria de aquélla a la que debía el trono de Francia. Los interrogatorios del
primero  nos  revelan el  mismo espíritu  de Juana,  su  fe  tranquila,  su  buen
6 Doncella en castellano. Conservamos el original dada su aplicación por antonomasia a la joven
Juana de Arco. (N. T.)
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sentido  campesino,  su  fidelidad  religiosa  a  la  monarquía  legítima  y  su
confianza absoluta en la justicia de su causa. Nos comunican, de algún modo,
algo de aquel fuego que supo insuflar en sus compañeros de armas, pero que
apenas fue más allá del pequeño círculo restringido de aquéllos que tuvieron
el privilegio de estar próximos o de vivir con ella. El segundo proceso resulta
mucho  menos  probatorio,  precisamente  porque  quería  probar  todo.  Sus
testimonios nos relatan recuerdos ya lejanos y como rodeados de la bruma de
la  leyenda,  ya  que  emanan  de  aquellos  mismos  compañeros,  legítima  y
sinceramente  preocupados  por  lavar  la  memoria  de  su  camarada  de  una
infamante  condenación  y  de  rehabilitar  al  mismo  tiempo  a  un  rey  ya
victorioso. Si hubiéramos perdido estos procesos, ¿qué es lo que sabríamos
acerca de Juana de Arco? Las narraciones francesas que se han conservado,
en especial la crónica oficial de Jean Chartier, o la  Crónica de la Pucelle, cuyos
principales elementos nos llevan a pensar que es obra del arzobispo Jouvenel,
utilizaron,  sin  duda,  los  relatos  contemporáneos  de  los  acontecimientos,
actualmente  perdidos,  que  debieron  de  redactar,  sin  grandes  pruritos  de
exactitud, algunos de sus compañeros de armas. Son de fechas relativamente
tardías  y  forman  una  especie  de  prólogo  de  este  mismo  proceso  de
rehabilitación. No consiguen sacarnos fuera de este mismo círculo de testigos
oculares, a los que la fuerte personalidad de Juana había galvanizado hasta la
más absoluta fidelidad. Pero, más allá de este reducido círculo, más allá de las
regiones  del  Loira,  donde  Juana  fue  conocida  y  amada,  los  ecos  de  su
memoria  se  amortiguan  con  una  rapidez  que  resulta  sorprendente.  En  la
Francia del Delfín, un silencio apenas turbado por alguna referencia, se cierne
sobre  esta  epopeya.  Sin  embargo,  se  conoció  en  ella  y  se  celebró  como
merecía, tanto la liberación del asedio de Orleans, como la consagración del
rey en Reims. Las cartas del rey a sus buenas ciudades exaltaban el papel que
la Pucelle había desempeñado en ellas, cuya intervención casi milagrosa daba
más peso a esta especie de boletines oficiales.  Pero la continuación de su
obra, sus fracasos, su cautiverio, su martirio no produjeron, en las provincias
unidas desde hacía largo tiempo al rey de Bourges, como en aquéllas unidas
al rey de Reims, más que una conmoción muy reducida e imperceptible, cuyas
manifestaciones  escritas  nos  han  sido  conservadas  de  forma muy  escasa.
Todo sucedió como si los súbditos, imitando en esto a su propio soberano,
hubieran  también  abandonado  a  Juana  de  Arco  una  vez  realizada  la
consagración de Reims. En las filas del enemigo, la apatía, en conjunto, fue
también  muy  semejante.  Es  cierto  que  las  crónicas  borgoñonas,  por  la
venenosa  violencia  de  sus  ataques,  por  las  calumnias  que  difunden  para
ensuciar  la  memoria  de  su  enemiga,  demuestran  que  en  los  medios
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dirigentes, los primeros éxitos de la Pucelle habían producido una inquietud,
cuyo recuerdo sólo pudo borrarse en la hoguera de Rouen. La opinión media
se emocionó en mucha menor medida;  el  burgués parisino,  testigo de los
acontecimientos, nos relata el fallido asalto a la ciudad y recuerda que los
asaltantes tenían como jefe a una mujer, de la que algunos decían que había
sido enviada por el cielo y otros que era una bruja, y añade: «Lo que era,
solamente Dios lo sabe». Una vez desaparecida la Pucelle, todo volvió a la
calma.  Más  extraña  todavía  nos  resulta  la  ignorancia  casi  completa  que
tuvieron  de  la  aventura  los  súbditos  de  los  Lancaster.  Ellos  también
conocieron, aunque de forma muy vaga, los acontecimientos de Orleans y de
Reims. Si los hechos de armas de Juana hubieran creado en las filas de los
soldados ingleses, un temor que la leyenda se hubiera encargado muy pronto
de  ampliar,  los  desertores  de  sus  filas  lo  hubiesen  comunicado  a  sus
compatriotas.  Y  si  Bedford  hubiera  montado  el  proceso  de  Rouen  para
reforzar una dominación que ya se tambaleaba, no hubiera dejado de difundir
ampliamente  sus  resultados por  Inglaterra.  Sin  embargo,  nada de esto  se
encuentra en las crónicas inglesas, cuya sequedad, brevedad e inexactitudes
demuestran  que  no  hubo  un  interés  por  aquella  aventura  de  la  que  la
posteridad ha hecho una maravillosa epopeya.

Vemos, pues, que el ejemplo de Juana de Arco no arrastró a las multitudes ni
provocó este impulso nacional que, al extenderse a toda la población, hubiera
permitido  convertir  una  guerra  de  guerrillas  que  aún  era  activa  en  una
especie  de  cruzada  de  liberación.  Todo  cuanto  dejó  tras  de  sí  la  heroína
fueron  unas  acciones,  cuya  influencia  no  pudo  borrar  ninguna  condena;
fueron acciones militares y políticas que, al frenar por primera vez los éxitos
de los ejércitos lancasterianos u otorgar al rey de Bourges el prestigio de su
consagración  como  tal,  modificaron  el  curso  de  los  acontecimientos  sin
posibilidad de retroceso. En este sentido, su intervención fue decisiva y la
página que escribió en la historia nacional francesa merece recordarse como
una de las más hermosas. Si bien el mensaje que traía consigo la que se ha
dado en llamar la «Santa de la Patria» no fue comprendido, no es menos
verdad que ella salvó a su rey, en el que se encarnaba toda Francia.
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I. JUANA DE ARCO

La aldea de Domrémy,  donde nació Juana de Arco,  dependía en parte  de
Champaña y en parte del Barrois (país de Bar), siempre cambiante. Su familia
era  completamente  de  ascendencia  champañesa  y  campesina:  labradores
acomodados, artesanos de aldea, o un tío sacerdote. Como sucedía entre los
campesinos,  e  incluso en la época entre círculos más amplios,  la  niña era
analfabeta; educada en un ambiente muy religioso, no conocía de la religión
más que algunas oraciones y hermosas leyendas,  impregnadas siempre de
aspectos  maravillosos.  Desde  la  adolescencia,  tuvo  visiones,  oyó  voces  y
conversó con ángeles y santos. Además, las desgracias del reino se sentían
muy  agudamente  en  estas  tierras  lejanas,  en  las  que,  sin  embargo,  los
ingleses nunca habían entrado. Se recordaba como una edad de oro pasada la
época feliz anterior a la guerra civil, cuando Luis de Orleans había ejercido su
protectorado  sobre  las  tierras  vecinas,  en  Toul,  en  Luxemburgo  o  en  el
Barrois.  La región había sido orleansista,  luego Armagnac y finalmente del
Delfín. Seguía siendo administrada por un capitán enérgico y brutal, Robert de
Baudricourt, el cual, de su antiguo bailío de Chaumont por cuenta del Delfín,
sólo conservaba el castillo de Vaucouleurs. Desde 1419, la guerra enfrentaba
a  los  partidarios  de  Carlos  y  los routiers borgoñones,  y,  unos  y  otros,  se
dedicaban  a  saquear  la  región.  En  julio  de  1428,  Antoine  de  Vergy,
gobernador  borgoñón  de  Champaña,  hizo  una  cabalgada  de  castigo  en  la
castellanía de Vaucouleurs, forzando la huida de los campesinos indefensos.
La familia de Juana emigró durante algún tiempo a Neufchateau. La joven
tenía en aquel momento entre dieciséis y veinte años. Sus voces le hablaban
en  aquellos  momentos  más  que  nunca  del  Delfín,  del  reino  que  Dios  le
destinaba, de los enemigos ingleses y borgoñones, que había que expulsar del
reino.  Cuando  se  tuvo  noticia  del  sitio  de  Orleans,  tomó  finalmente  una
decisión. Lo que debe de sorprendernos no son los obstáculos que tuvo que
vencer, sino la facilidad con la que se dejaron convencer aquéllos con quienes
habló. La guerra había exasperado los sentimientos de los hombres y cabía
creer  ya  en milagros  para  acabar  con esta  tremenda pesadilla.  Pululaban,
incluso  en  torno  al  Delfín,  todo  tipo  de  profetas  e  iluminados.  Nadie  se
extrañó cuando apareció esta joven campesina que anunciaba que si  se le
dejaba actuar, levantaría el sitio de Orleans y haría consagrar rey al Delfín.
Provocó disgusto el que se cortase el pelo como un hombre y cabalgase en
compañía de los hombres. Esto parecía escandaloso y blasfemo, pero no por
ello se dejaba de creer en el carácter sobrenatural de sus poderes. En nuestra
época,  escéptica,  se  hubiera  estado  tentado  de  ver  en  Juana  a  una  loca,
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una  simple  de  espíritu,  una  iluminada  o  incluso  una  simuladora.  Sus
contemporáneos se limitaron a preguntarse si se trataba de una enviada de
Dios o del diablo. Con gran rapidez, los indecisos se inclinaron por la primera
de las alternativas.

Dos viajes a Vaucouleurs bastaron para convencer a Roberto de Baudricourt,
que anunció su llegada al Delfín, le dio una pequeña escolta, caballos y armas.
Emprendió el camino el 23 de febrero de 1429, atravesó casi sin problemas la
Champaña, Auxerre, Gien, el norte de Berry y la Turena, regiones, por otra
parte, llenas de bandidos. Llegó a Chinon el 6 de marzo y Carlos la recibió dos
días  más tarde.  Supo comunicarle  su fe y  darle una «señal» de su  misión
divina. No sabemos con exactitud si este signo consistió, como se ha supuesto
frecuentemente, en alguna garantía sobre la legitimidad de su nacimiento, o
de ciertas seguridades acerca de la victoria final. Resulta difícil descubrir este
«secreto», que la imaginación de un reciente biógrafo ha rebajado hasta el
nivel de un folletón. Convencido con facilidad, el rey quiso, sin embargo, y es
una manifestación de prudencia comprensible, contar con la opinión de sus
consejeros.  Obispos,  teólogos  y  funcionarios  del  Parlamento  recibieron  el
encargo de dar fe de la ortodoxia de la visionaria, que fue llevada a tal efecto
a Poitiers. Como ella no hacía sino exaltar el poder de su señor, les prometía
una  próxima victoria  y  por  consiguiente  la  vuelta  a  la  prosperidad,  estos
hombres de la Iglesia armagnacs, no encontraron nada que reprochar a sus
respuestas,  le  plantearon  multitud  de  preguntas  fáciles  de  contestar,  la
retuvieron  durante  varias  semanas  y  la  dejaron  libre,  finalmente,  cuando
hubo pasado por la prueba de la virginidad. Sin poder garantizar su carácter
sobrenatural, aconsejaron al rey que la dejase actuar, puesto que no deseaba
más que el bien de la causa monárquica.

Ella estaba empeñada en la liberación de Orleans. Todo colaboró a facilitar
este proyecto. Tras seis meses de asedio, la posición de los sitiadores se hizo
más difícil a finales del invierno. No eran más que cuatro mil, incapaces de
llevar a cabo un bloqueo riguroso e incluso de guarnecer debidamente las
fortificaciones  que  acababan  de  construir.  Además,  las  dificultades  del
aprovisionamiento  habían  provocado  enfermedades  y  deserciones.  Se  les
hubiera  podido  derrotar  fácilmente  si  dentro  de  la  ciudad  no  se  hubiera
producido una especie de fiebre del asedio, que hacía ver por todas partes
espías y traidores. Carlos VII, por su parte, había reclutado algunas tropas y
reunido un gran convoy de víveres y municiones destinado a la ciudad sitiada. 
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Autorizó a Juana, que se había ganado fácilmente la simpatía de un joven
príncipe de sangre, el «gentil» duque de Alençon, recientemente liberado de
su cautiverio inglés, a acompañar la expedición. El 29 de abril, entraba en la
ciudad.  No conocía absolutamente nada del  arte de la  guerra  y  creía  que
bastaba con que los soldados no profiriesen juramentos ni frecuentasen los
burdeles para conseguir la victoria. Pero, el arte militar no era en la época
nada complicado, y la valentía, la confianza y la temeridad eran a menudo
suficientes para suplirlo. Por lo demás, Juana, a pesar del ascendiente que
tenía entre las tropas, no las mandaba de hecho, sino que dejaba esta función
a los capitanes, como Dunois, Alençon o Richemont. Sus decisiones eran con
frecuencia contrarias a sus deseos, aunque acababa por aceptarlas.  Ella se
limitaba a arengar a los combatientes,  a transmitirles los consejos que sus
voces  interiores  le  daban,  a  ponerse  en  primera  línea  en  los  momentos
críticos  o  reunir  a  la  infantería.  A  su  alrededor  había  algunos  clérigos  y
religiosos a los que dictaba sus cartas, algunas de las cuales han llegado hasta
nosotros,  en  las  que  conminaba  a  Bedford  y  a  los  capitanes  ingleses  a
retirarse  del  reino de Francia y  devolverla al  «Rey del  cielo»,  invitando al
duque  de  Borgoña  a  reconocer  a  Carlos  como  su  soberano  legítimo,  o
felicitando  a  los  habitantes  de  Tournai,  enclave  del  rey  en  territorio
borgoñón, por su fidelidad para con el rey de Bourges.

En Orleans, la acción combinada de los refuerzos y de las milicias comunales
permitieron salidas de la ciudad afortunadas. La toma sucesiva, seguida del
incendio, de dos bastillas inglesas, al este y sur de la ciudad, incitaron a los
asaltantes, muy inferiores en número y desmoralizados ante tanto entusiasmo,
a desistir. El 8 de mayo, diez días después de la llegada de Juana, la ciudad era
liberada.  El  efecto  moral  que  ello  produjo  fue  enorme.  Fue  fácil,  a
continuación, ir sometiendo a las pequeñas guarniciones enemigas que aún
se mantenían a orillas del Loira: Jargeau, donde fue hecho prisionero Suffolk,
Meung y Beaugency. El 18 de junio, la retaguardia de un ejército de apoyo,
sorprendida y arrollada tras una corta persecución, provocó la desbandada de
Patay; Talbot cayó prisionero y Fastolf tuvo que huir. Juana llegó al lugar de
los hechos una vez terminada la escaramuza. Como buen príncipe, Carlos le
atribuyó  todo  el  mérito  de  la  acción  que  correspondía  en  realidad  a
Richemont,  pero  el  condestable,  siempre  mal  visto  en  la  corte,  tuvo  que
retirarse de nuevo a sus castillos bretones.

289



Edouard Perroy

Se  hubiera  podido  avanzar  inmediatamente  hacia  París,  donde  reinaba  el
pánico, o dirigirse hacia Normandía a apoyar a los partidarios del Delfín, que
seguían muy activos. Bedford temió uno de los dos ataques. Las tropas del
Delfín,  que  se  habían  vuelto  prudentes  y  temerosas  tras  largos  años  de
reveses ininterrumpidos, no se sintieron en condiciones. Y, lo que fue más
importante,  Juana,  apoyada  probablemente  por  el  canciller  Regnault  de
Chartres, arzobispo de Reims, impuso un plan tan arriesgado como los otros:
la consagración del rey en la metrópolis de Champaña. Con unos inusitados
esfuerzos,  doce  o  trece  mil  hombres  se  reunieron  en  Gien.  Aunque  en
apariencia  arriesgada,  la  cabalgada  fue  un  simple  paseo  militar,  pues  las
ciudades en las que Carlos tenía partidarios, sintiendo que soplaban nuevos
vientos y no queriendo luchar, sólo esperaban poder abrir sus puertas. El 1 de
julio,  unas  hábiles  negociaciones  permitieron  la  neutralidad  de  Auxerre,
después, el 10, la capitulación de Troyes, el 14 de Chalons y el 16 de la misma
Reims. La consagración tuvo lugar a los dos días, ceremonia sin gran boato
debido a las circunstancias. No estaba presente ninguno de los pares civiles
del  reino  y  solamente  tres  eclesiásticos;  la  corona,  el  cetro  y  el  globo
terráqueo  estaban  depositados  en  Saint-Denis,  en  París.  Pero,  la  unción
sagrada  era  lo  fundamental.  El  que,  hasta  el  momento,  Juana  se  había
obstinado en seguir llamando el Delfín, se había convertido para siempre en
el rey de Francia, nuevo Melquisedech santificado por el «sacramento», que
le confería poderes taumatúrgicos. Ningún creyente pudo en adelante seguir
dudando quién era el rey legítimo, puesto que existía ahora un rey, coronado
en unas circunstancias tan increíbles que parecían milagrosas, y, frente a él, al
otro lado del mar, un niño de siete años que se titulaba rey de Francia, pero al
que sus súbditos nunca habían visto. La consagración anulaba la deposición
ilegalmente  pronunciada  en  el  tratado  de  Troyes,  devolvía  al  Valois  la
legitimidad que, desde hacía nueve años le venía siendo negada. Sería cosa de
mala  fe el  seguir  calificando de Armagnacs  a  sus  partidarios,  a  los  que la
ceremonia de la consagración elevaba al rango de fieles súbditos. Y, ¿de qué
forma los borgoñones, a los que en Bourges se calificaba desdeñosamente de
franco-ingleses, podrían continuar obedeciendo a Bedford sin que incurrieran
en traición? Tales fueron las consecuencias, de enorme trascendencia, de la
consagración de Reims.

Este impulso que finalmente se había adquirido, parecía que iba a continuar y
que nada podría ya frenar la victoria de Carlos. Los ingleses sólo pudieron
oponer ridículas guarniciones frente a la gran cabalgada de la consagración. El
consejo de Bedford se encontraba sin saber qué decisión tomar. Pidió nuevos
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auxilios a Inglaterra, que solamente bastaron para reforzar la ocupación de
Normandía, que se quería, al menos, salvar del naufragio. Temía, en especial,
la traición de París. Pensando que así halagaba las simpatías borgoñonas de la
población, el 29 de agosto confió el gobierno de la ciudad a Felipe el Bueno,
que se preocupó muy poco de la defensa de la ciudad, ya que en ese preciso
momento estaba negociando con el rey una tregua de algunos meses, válida
para todos los territorios situados al norte del Sena. En estas condiciones, la
actuación de Carlos VII, aunque llena de vacilaciones e indecisiones, parecía
una serie de completas victorias. Al día siguiente de la consagración, había
recibido la sumisión de Laon y había entrado en Soissons.  A continuación,
pasando por Chateau-Thierry se había dirigido hacia la Brie, obteniendo por
todas  partes  nuevas  capitulaciones,  proyectando,  sin  embargo,  volver
rápidamente al Berry. Un pequeño ejército inglés le había cerrado el camino.
Volvió grupas con toda su hueste hacia el Valois,  rindiéndosele Senlis y se
apoderó de Compiégne,  cuya custodia  fue confiada a  Guillaume de Flavy.
Después, se dirigió hacia París,  y se instaló algunos días en Saint-Denis.  Le
faltaba  material  suficiente  para  emprender  un  sitio,  pero  Juana,  siempre
confiada  en  su  buena  estrella,  creyó  que  se  podría  entrar  en  la  capital
escalando las  murallas,  pero la  burguesía  de  la  ciudad,  proborgoñona,  no
estaba dispuesta a la rendición. El asalto se llevó a cabo por el oeste, cerca de
la puerta de Saint-Honoré, el 8 de septiembre y fue un fracaso. Juana, aunque
había sido herida, hubiera querido intentarlo de nuevo. Los capitanes y el
mismo rey fueron de diferente opinión. Llevaron su hueste al sur del Loire, ya
que la campaña se prolongaba ya desde hacía tres meses, lo que era mucho
para la época. Se licenció al ejército.

A pesar del fracaso de París, los resultados militares no eran inferiores a los
políticos. Champaña, Brie, el Soissonnais, Valois, e incluso, los alrededores de
París se habían rendido sin dificultades a los Armagnacs, hasta entonces tan
odiados. Picardía hubiera deseado hacer lo mismo, si los ejércitos del rey se
hubieran presentado en la región. Pero, no hicieron sino atravesarla, dejando
tras  de sí  pequeñas guarniciones y  en  calidad  de lugarteniente  del  rey  al
arzobispo Regnault  de Chartres,  que había instalado su cuartel  general  en
Soissons. No se había tomado ninguna medida para prevenir una vuelta a las
hostilidades por parte de los franceses, eventualidad poco probable por el
momento, ni frente a un ataque borgoñón, seguro en el momento en que
expirara la tregua. Entre los consejeros del rey, se disputaban a la Pucelle,
cuyo crédito no había disminuido. En vez de dejarla seguir a Alençon, que iba
a continuar la guerra en la Ile-de-France,  La Trémouille,  celoso del  «gentil
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duque» y antiborgoñón para conservar su puesto, la envió a atacar La Charité,
que  seguía  defendida  por  Perrinet  Gressart.  Pero,  en  este  caso  ya  no  se
trataba  de  un  ataque  contra  guarniciones  desmoralizadas,  como  había
sucedido después de Orleans, ni contra burgueses pacíficos y cobardes, como
en Champaña. El sitio, dirigido por Luis de Borbón, conde de Vendôme y por
Carlos de Albret, hijo del antiguo condestable, pero iniciado en invierno, no
tuvo ningún resultado positivo. Antes de Navidad, hubo que abandonarlo.

Exhausto ante el esfuerzo financiero que había exigido la expedición de la
consagración de Reims, el tesoro real no podía financiar en 1430 una nueva
cabalgada. Como había sido tan frecuente en el pasado, se contaba con el
apoyo de las guarniciones fieles y con algunas bandas de mercenarios mal
pagados, pero que se cebaban sobre los habitantes.  Se autorizó a Juana a
ayudar a los capitanes de estas bandas. Desde marzo, participó en sus golpes
de mano en Melun,  más tarde en Lagny y en  Senlis.  Su  presencia no era
suficiente para obtener un éxito y no pudo impedir que Soissons volviera a
caer en manos del enemigo. Bedford, por su lado, casi no contaba ya con
tropas disponibles. Su estrella palidecía. En marzo, se descubrió un complot
proDelfín,  en  París,  en  el  que  se  hallaban  implicadas  más  de  quinientas
personas. Ahora más que nunca, por lo tanto, el Regente tenía necesidad de
la  colaboración  del  duque  de  Borgoña,  el  cual,  como  era  su  costumbre,
recogía con ambas manos los frutos de su política doble, y, de este modo, el 8
de  marzo,  obtenía  de  parte  de  los  Lancaster,  como  incremento  de  su
apanage, la Champaña y la Brie, aunque con la misión de recuperarlas.

Del mismo modo, cuando expiraron las treguas, en abril, el principal esfuerzo
militar recayó en los borgoñones. Al no haber entregado el rey de Francia a su
primo el duque de Borgoña la plaza de Compiégne, tal como estipulaban las
treguas, Felipe encargó a su capitán Juan de Luxemburgo, hermano del obispo
de  Thérouanne,  de  apoderarse  de  ella  por  la  fuerza.  Juana,  con  algunos
refuerzos,  se lanzó contra  ella  el  13 de mayo. Los  asaltantes,  que aún no
habían iniciado el bloqueo propiamente dicho, habían instalado sus fuerzas
en varios grupos, en la orilla oeste del Oise. Diez días después, se organizó
una salida desde dentro de la ciudad, que fue seguida por la Pucelle, para
sorprender a uno de estos grupos. Los franceses se retrasaron debido a su
afán de pillaje, dejando al enemigo el tiempo necesario para reorganizar sus
tropas y fueron dominados inmediatamente y perseguidos muy de cerca. Bajo
la amenaza de que los borgoñones entrasen en la ciudad mezclados con sus
propias  tropas,  Guillaume  de  Flavy  no  tuvo  más  remedio  que  cerrar  las
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puertas de la ciudad antes de que todas sus fuerzas hubieran entrado. Juana,
que no comprendía  las  razones de esta  retirada,  se  había  rezagado y  fue
hecha  prisionera  por  un  caballero  borgoñón  y  entregada  a  Juan  de
Luxemburgo.

La  noticia  llegó inmediatamente  al  rey  de Bourges.  En  la  región  del  Loira
provocó  estupor  y  consternación.  Como  era  habitual  en  estos  casos,  se
hicieron acusaciones de traición y se acusó a los consejeros del rey. A pesar
de lo mezquino de sus enfrentamientos, Juana les era demasiado útil como
para  que  hubieran  pensado  en  traicionarla.  Se  produjeron  emotivas
manifestaciones populares y religiosas en favor de la prisionera, sin ningún
resultado positivo, como era lógico. En los medios anglo-borgoñones, por el
contrario, se produjeron explosiones de júbilo y gritos de venganza, tanto en
París, donde tronaba la Universidad, todavía con las secuelas de la influencia
de  Caboche,  como  en  Rouen,  a  donde,  por  prudencia  se  habían  retirado
Bedford  y  su  consejo  para  dirigir  los  asuntos  del  gobierno  del  reino.  Los
maestros de la Universidad se apresuraron a escribir al duque de Borgoña,
exigiendo la entrega de la prisionera a la Inquisición,  facultada para hacer
morir en la hoguera a los heréticos. Pierre Cauchon, en su calidad de obispo
de Beauvais, la reclamó para entregarla a sus tribunales eclesiásticos, ya que
Juana  había  sido  hecha  prisionera  en  los  límites  jurisdiccionales  de  su
diócesis.  No hubiera  podido ganarse  la  voluntad  de sus  carceleros,  de  no
haber sido porque, en su calidad de consejero del rey de Inglaterra, no les
hubiera propuesto comprarles su entrega por un precio de diez mil libras, a
deducir  de  los  subsidios  votados  por  los  Estados  de  Normandía.  Jean  de
Luxemburgo  no  era  rico,  por  lo  que  aceptó  la  venta,  hacia  mediados  de
noviembre,  una  vez  que  los  refuerzos  del  Delfín  le  hubieron  obligado  a
levantar el sitio de Compiégne. Juana, que tras cortas estancias en diversos
castillos había sido puesta a buen recaudo en Arras, fue trasladada al viejo
castillo de la capital normanda, pasando por Drugy, Le Crotoy, Saint-Valery y
el país de Caux. Los ingleses,  que consideraban poco seguras las prisiones
eclesiásticas, prefirieron custodiarla ellos mismos.

Desde  que  la  captura  de  la Pucelle parecía  haber  frenado  la  serie  de
catástrofes inglesas, la política de Bedford había adoptado un plan más firme.
Era, en primer lugar, preciso contrarrestar el efecto moral producido por la
coronación de Reims. Enrique VI era el rey legítimo de Francia, aunque aún no
había sido coronado. Con toda urgencia, se le quiso mostrar a sus súbditos
franceses. A comienzos de 1430, se instalaba en Rouen el niño, acompañado
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de  todos  sus  consejeros  y  tutores  ingleses.  Con  este  acto,  finalizaba
oficialmente la regencia de Bedford, el rey pasaba a gobernar personalmente
y el consejo ducal se transformaba en consejo real. A continuación se decidió
llevar  a  cabo  su  coronación.  Pero  Reims  seguía  siendo  inaccesible  y  su
arzobispo era partidario de los Valois. Por ello, la ceremonia tuvo lugar en
París, el 17 de diciembre de 1431, en contra de la inveterada costumbre, en la
catedral de un simple obispo y no en una sede metropolitana santificada por
el recuerdo de San Remigio. Este hecho fue suficiente para convertir el acto
en inoperante a los ojos de las piadosas muchedumbres, ya que la unción no
se había hecho con óleo de la santa ampolla. Cuando Enrique VI, tras veinte
meses de estancia  en  Francia,  volvió  a  su  isla,  no había  adquirido ningún
partidario nuevo,  ni  siquiera había vuelto a inflamar el  entusiasmo de sus
propios incondicionales.

Las expectativas puestas en el proceso de Juana quedaron, en cierta medida,
defraudadas.  Si  se lograba demostrar que la iluminada era mujer de mala
vida, hechicera y enviada del diablo, se conseguía ridiculizar a un tiempo al
Delfín,  demasiado crédulo,  que se había confiado a ella y que había dado
publicidad  a  sus  hazañas  tanto  en  Orleans,  como  en  Reims  y  Patay.  Sus
pasajeros éxitos podrían atribuirse al repugnante maridaje entre un criminal
bastardo y una desvergonzada hechicera. La causa de Carlos VII recibiría así
un  golpe  tan  rudo  que  le  haría  muy  difícil  recuperarse  del  mismo.  Era
necesario, además, para que la sentencia tuviera respetabilidad, un tribunal
con apariencias de imparcialidad. Pero, la fortuna hacía que las cuestiones de
fe recayesen en los tribunales eclesiásticos, donde tenían su lugar habitual el
obispo  del  lugar  y  un  inquisidor  dominico.  Cauchon,  aunque  había  sido
expulsado de su sede ante los progresos de los Armagnacs,  había sido de
nuevo nombrado, justo a tiempo para dirigir los debates. Como la causa le
parecía importante y digna de la mayor solemnidad, se rodeó de una cohorte
de asesores, consejeros, abogados y jueces. Los eligió entre los canónigos de
Rouen,  los  abades  de los  grandes  monasterios  normandos,  los  teólogos y
canonistas más prestigiosos de la Universidad de París. Eran todos fervientes
partidarios  de  Bedford  y  de  la  causa  de  los  Lancaster.  Pero,  aunque  el
proceso, en su integridad, nos parezca una serie de inmundas calumnias y de
odiosas necedades, no debemos de pensar por ello que todos estos jueces
habían vendido sin más su juicio y se habían dejado ganar por la voluntad de
los  poderosos  del  momento.  La  mayor  parte  de  ellos,  formados  en  los
sentimientos proingleses  o proborgoñones,  creían sinceramente que Juana
debía necesariamente de tener poderes diabólicos, que habían servido para
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beneficiar a sus adversarios. Bedford no tuvo ninguna necesidad de ejercer
presiones sobre los jueces, ya que éstos se adelantaron a sus deseos. Todo su
pasado y, en especial, el del propio Cauchon que, poco después del proceso
recibiría como recompensa su traslación a la sede episcopal de Lisieux, era
garantía de su servilismo y su fanatismo. Estos hombres no experimentaban
por  la  acusada  más  que  horror  u  odio.  Todo  en  ella  les  escandalizaba  e
irritaba,  hasta  la  noble  sencillez  de  su  vida,  la  jovial  inspiración  de  sus
respuestas y la honesta apariencia de su porte.

La  crueldad  del  procedimiento  subleva  nuestras  conciencias  de  hombres
modernos. Pero se trataba del habitual en la Inquisición, aplicado todos los
días sin que nadie experimentase una particular emoción por ello, a muchos
pobres  herejes  a  los  que  la  maldad  pública,  la  estúpida  vanidad  de  sus
acusadores o el sospechoso fanatismo de sus jueces llevaron indiscriminada-
mente a la hoguera. El procedimiento se basaba en el secreto absoluto de las
investigaciones y testimonios, ignorados por el propio acusado, la carencia
completa  de abogado que pudiera  ejercitar  la  defensa,  los  interrogatorios
constantemente repetidos por parte de unos asesores que se renovaban sin
cesar,  torturas,  amenazas  o  falsas  promesas para  obtener  declaraciones o
hacer firmar confesiones. En nuestros días, la vuelta a semejantes procedi-
mientos seria considerada de inmediato como una recaída en la barbarie y las
policías políticas que se entregan a escondidas a este tipo de prácticas son
condenadas rápidamente por la opinión pública. Ni los jueces ni la gente de la
época tenían unos escrúpulos semejantes. Sólo tenían en cuenta el que con
este  tipo  de  métodos  podían  hacer  declarar  cualquier  cosa  a  cualquier
persona. Obsesionados, en su orgullo de sabios entregados a la más vacía
verborrea, por la idea de que la herejía estaba escondida en todas partes bajo
la apariencia de la inocencia, hubieran sido capaces de enviar a la hoguera a
todos los fieles, ninguno de los cuales hubiera sido merecedor de gracia a sus
ojos. En el proceso no hubo ni vicio de forma ni de fondo, sino que, una vez
iniciado, sólo podía culminar con una condena. Los medios empleados o las
razones alegadas poco importan.

En la corte de los Valois, Juana contaba con admiradores y partidarios. No
hicieron nada para salvarla, inacción que les ha sido duramente reprochada.
Sin duda no podían pensar ni en un rescate por la fuerza ni mediante dinero.
Pero  no  faltaban  los  procedimientos  legales  para  detener  el  proceso  de
Rouen o suspender la aplicación de la sentencia. Regnault de Chartres hubiera
podido hacerse cargo del asunto, al haber entablado el proceso, de forma
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irregular, un obispo sufragáneo suyo de una provincia vecina. La apelación al
concilio y al Papa estaba dentro de la práctica jurídica y Cauchon, respetuoso
en las formas, no se hubiese negado a ello. Nada de esto se produjo. Carlos
abandonó  a  la  Pucelle, que  le  había  sido  útil,  pero  a  la  cual  creía  poder
sustituir  por otro cualquiera de los múltiples visionarios que se agolpaban
ante la corte. Iniciado el 21 de febrero de 1431, el proceso comenzó con unos
interrogatorios  preliminares  que  se  prolongaron  durante  cuatro  semanas,
bien  delante  de  una  muchedumbre  de  asesores,  bien  ante  un  reducido
núcleo,  en  la  misma  prisión.  De  las  nobles  respuestas  de  la  acusada,
sucesivamente  exaltada,  firme,  astuta,  prudente  e  incluso  sutil,  era  fácil
obtener  cualquier  tipo  de  afirmaciones  de  carácter  herético.  Jueces  y
asesores  competían  en  este  sutil  juego.  El  proceso  propiamente  dicho  se
inauguró  el  27  de  marzo  y  fue  largo,  como  era  habitual.  En  el  último
momento  hubo  dudas  sobre  si  aplicar  o  no  la  tortura  para  obtener
declaraciones  más  completas  y  más  definitivas.  Se  enviaron  doce
proposiciones  a  la  Universidad  de  París,  cuyas  facultades  de  derecho  y
teología se mostraron unánimes al encontrarlas heréticas. Pero, los tribunales
eclesiásticos no podían remitir al brazo secular más que a los herejes más
empedernidos. En consecuencia, para ahorrarle el castigo supremo, los jueces
intentaron obtener de ella una abjuración de sus errores. Asustada ante la
idea de la hoguera y debilitada por el largo arresto, Juana experimentó el 23
de mayo un desfallecimiento pasajero. Sin saber muy bien qué era lo que
hacía, mezclando las lágrimas con las risas, firmó lo que se le pedía. Con ello
quedaba conmutada la sentencia a prisión perpetua, no como un castigo, sino
como una penitencia.

Los  consejeros  de  Bedford  no  quedaron  satisfechos  y  lo  manifestaron  de
forma abiertamente brutal a los jueces. Por otra parte, esta circunstancia no
tuvo consecuencias.  Muy pronto Juana se recuperó de su debilidad. Como
primera  medida,  que  escandalizó,  se  había  vuelto  a  poner  sus  ropas  de
hombre. Se daba cuenta de que su abjuración había sido una debilidad y lo
proclamó públicamente. Interrogada de nuevo el 28 de mayo, fue declarada
relapsa y digna del último suplicio. El 30, en la plaza del Mercado Viejo de
Rouen, las autoridades inglesas, a las que había sido entregada, la quemaron
públicamente.
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II. LA RECONCILIACIÓN FRANCO-BORGOÑONA

Mientras que la prisionera de Rouen experimentaba su largo calvario, Francia
había continuado viviendo y, sobre todo, sufriendo los golpes repetidos de la
guerra. Se seguía combatiendo en las fronteras de Normandía, en la Ile-de-
France, en Champaña y en el Nivernais.  En ninguno de los dos bandos las
hostilidades se llevaban a cabo con grandes efectivos. Bedford sólo recibía
refuerzos  ingleses  con  cuentagotas.  Felipe  el  Bueno,  a  la  espera  de
acontecimientos futuros, no hacía nada por llevar la guerra hasta sus últimas
consecuencias.  En  estas  condiciones,  Carlos  VII  hubiera  podido  fácilmente
explotar en su favor y sin demora los éxitos de 1429-30; algunas cabalgadas
hubieran bastado,  sin  duda,  para  barrer  al  enemigo.  Se  le  ha reprochado
muchas  veces  el  no  haberlo  intentado.  Su  apatía,  cada  vez  mayor,  o  las
intrigas de sus consejeros, no sirven para explicar todo. Hay que recordar, una
vez más, el agotamiento del reino, de todas las provincias bajo su obediencia:
el reino Valois se encontraba auténticamente al límite de sus posibilidades y
fuerzas. No podía con la tarea, que parecía poco menos que insuperable, de
reclutar algunos miles de hombres. Solamente a lo que podía aspirar era a
conservar  sus  conquistas  conseguidas  con  ocasión  de  la  expedición  de  la
consagración del rey.

En conjunto, los jefes realistas lo consiguieron. En Champaña, Troyes resistió,
mientras que la posesión de Lagny garantizaba el control del bajo Mame, el
de Compiégne y el del Oise medio, dos de las rutas de aprovisionamiento de
la capital. Desde estas ciudades, dominadas en toda seguridad, Barbazan, La
Hire,  Ambroise  de  Loré,  Dunois  y  el  castellano  Rodrigo  de  Villandrando
castigaban las zonas próximas y llevaban sus expediciones de saqueo hasta
los  mismos  muros  de  París.  Dura  prueba  para  la  población  civil,  víctimas
inocentes de las devastaciones y los pillajes de estas  bandas hambrientas,
cuyas tristes hazañas hicieron desvanecerse el recuerdo de las «compañías»
del siglo anterior. El macabro humor popular había apodado los «desolladores»
a  estos  hombres de guerra  que,  saqueando un país  tantas  veces hollado,
quitaban a estos desdichados sus últimos bienes, e incluso querían quitarles
su misma piel. De norte a sur, el  bandidaje había llegado a ser endémico,
incluso  en  las  zonas  alejadas  de  los  campos  de  batalla.  Aventureros  y
capitanes, confortablemente instalados en sus escondrijos, con una serie de
servidores a su alrededor que se ocupaban de sus comunicaciones y espías
para planear expediciones, saqueaban las zonas llanas y ponían bajo rescate a
los monasterios y ciudades.
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Pero,  al  trasladar de esta  forma la guerra a las provincias  en otro tiempo
sometidas al gobierno anglo-borgoñón, los soldados de Carlos VII,  lejos de
perjudicar a la causa de su señor,  contribuían al  odio de la población a la
dominación inglesa, responsable de todos los males. Incluso los que habían
aceptado  la  capitulación  del  tratado  de  Troyes,  porque  prometía  acabar
finalmente con el desorden, atacaban con dureza ahora a sus responsables,
ya que no habían traído con él más que nuevas destrucciones. Tras quince
años  de  sometimiento,  Normandía  aún  no  había  podido  ser  dominada
completamente.  Rouen estuvo a  punto de entregarse  a los  partidarios  de
Carlos en 1432. Se multiplicaban los complots, descubiertos a tiempo por la
policía.  En  1434,  fueron  los  campesinos  de  la  región  de  Caux  los  que  se
rebelaron contra las exigencias del fisco inglés. Otras bandas asediaban Caen.
Una y otra vez, una dura represión restablecía el orden en medio de un baño
de sangre. En París, la opinión se hallaba más dividida, pero la gran masa de la
población se había convertido en abiertamente hostil a la dominación inglesa.
Tenía que sufrir el bloqueo, no muy riguroso por otra parte, que le hacían
sufrir  los  capitanes  realistas  que  atacaban  las  zonas  rurales  cercanas.  El
gobierno se había refugiado en Rouen y la burguesía se había empobrecido
por esta  deserción,  en un momento en que los precios estaban subiendo.
Quedaban todavía en los consejos del Regente, en los cuerpos administrativos
constituidos,  en  la  Universidad,  partidarios  abiertos  del  régimen  que  les
pagaba, hombres demasiado comprometidos como para sacar provecho de
una sumisión al vencedor. La visita que les había hecho el joven Enrique VI, en
1431, en el momento de su coronación, había reavivado su fidelidad, pero
sólo había servido para provocar unas esperanzas que no podían cumplirse.
Se daban cuenta de que habían perdido la partida. Sólo veían como única
tabla  de  salvación  los  grandes  refuerzos  militares  que  llegaban  desde
Inglaterra. Dirigían sus quejas hacia Londres, mendigaban la ayuda del rey y
pronosticaban una catástrofe si ésta no llegaba a tiempo.

La causa de que la capital aún no hubiese llevado a cabo su rendición radicaba
en su profunda fidelidad a la causa del duque de Borgoña. Desde 1431, todo
el problema radicaba en este punto. Puesto que el supremo esfuerzo militar
le resultaba imposible a Carlos debido a la pobreza de sus recursos, la única
postura razonable que le quedaba era la reconciliación con Felipe el Bueno. La
guerra, que había sido provocada por las discordias entre los príncipes sólo
podría detenerse con la pacificación y olvido de los viejos resentimientos. El
asunto no resultaba sencillo y exigía tiempo. Pero todo inclinaba a Carlos VII a
intentar este paso. Su carácter indolente y poco guerrero le llevaba a preferir
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la  diplomacia  a  las  batallas.  En  ningún  momento  desde  1418  había  roto
completamente las relaciones con su poderosísimo vecino. Incluso después
de Montereau y de la consagración había habido negociaciones y se habían
firmado cortas treguas.

Del  lado  borgoñón,  los  obstáculos  para  llegar  a  la  paz  eran  mayores.
Caballeresco y leal en las formas pero realista en el fondo, Felipe el Bueno
estaba  demasiado  comprometido  en  la  alianza  con  Inglaterra  como  para
poder  romperla  de la  noche  a  la  mañana.  Pero  tampoco  quería  aferrarse
completamente a ella. Aparte del sincero deseo de vengar la muerte de su
padre,  había  firmado el  acuerdo de Troyes solamente con la intención de
desempeñar  el  papel  de  tutor  exigente  del  monarca  Lancaster,  lo  que  su
mismo  padre  había  sido  con  Carlos  VI.  Y  no  lo  había  conseguido.  Las
posibilidades de éxito le parecían ahora mayores si permitía que el hijo del
rey  loco  recuperara  su  propia  capital.  Carlos  era  un  hombre  débil,  sus
recursos  tardarían  mucho  tiempo  en  poderse  equiparar  a  los  del  estado
borgoñón  y  era  fácil  convertirle  en  un  pupilo  dócil  y  agradecido.  Todo
contribuyó a ir rompiendo, sin sobresaltos, la amistad de Felipe y el Regente.
En  el  pasado,  había  habido  entre  ellos  disputas  y  enfrentamientos  muy
frecuentes.  Siempre,  Ana  de  Borgoña,  esposa  de  Bedford  y  hermana  del
poderoso duque había conseguido apaciguarlas. Ana murió en noviembre de
1432, y no pudo encontrarse a nadie capaz de acercar a los dos cuñados,
cuyos intereses se alejaban cada vez más. Felipe se daba cuenta de que París
se le escapaba de las manos si continuaba una guerra que no tenía salida.
Sabía también que Carlos VII estaba tanteando el terreno en Inglaterra, en
especial a través de Carlos de Orleans, que seguía prisionero. Si  el  partido
partidario de la paz que había en Inglaterra se entendía directamente con los
Valois, esto significaba el hundimiento de todo el proyecto político borgoñón.
Pero  ¿cómo  terminar  con  quince  años  de  alianza  con  Inglaterra?  ¿Cómo
liberarse de los compromisos contraídos en Troyes? Sus legistas encontraron
la fórmula para calmar sus escrúpulos de conciencia. Nicolás Rolin, canciller
de Borgoña, en otro tiempo ardiente defensor de la unión anglo-borgoñona,
descubrió  repentinamente  que  Enrique  VI  no  tenía  ningún  derecho  a  la
corona de Francia. En Troyes se había prometido la sucesión de Carlos VI a
Enrique V esposo de Catalina de Francia. Pero, al haber muerto el yerno antes
que  el  suegro,  no  había  podido hacer  efectiva  esta  herencia,  y  por  tanto
tampoco  legar  su  futuro  reino  a  su  hijo.  Si  renegaba  de  la  causa  de  los
Lancaster, Felipe no sería, por tanto, ni infiel al espíritu de Troyes ni perjuro
frente a sus compromisos adquiridos. 
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Se corría un velo acerca del desheredamiento del Delfín, que hubiera podido
destruir esta frágil construcción jurídica.

En la corte de Bourges, el favor de que gozaba La Trémouille dificultaba la
causa de la paz. Ambicioso y rudo, el chambelán no tenía más obsesión que
terminar con Richemont, apartar a la reina de Sicilia, a la reina María de Anjou
y a su hermano Carlos de Maine. Para desembarazarse de ellos, lanzó a las
bandas de Villandrando contra Anjou y Turena. Por otra parte, la paz franco-
borgoñona no podía concluirse sin la intervención de Richemont, cuñado de
Felipe, ni sin los Anjou, mediadores naturales, en su condición de príncipes de
sangre.  Un  afortunado  golpe  de  mano  terminó  con  el  molesto  favorito.
Atraído  a  una  emboscada  y  gravemente  herido,  hecho  prisionero,  La
Trémouille obtuvo la salvación de su vida sólo a condición de abandonar para
siempre la corte del rey. Yolanda de Sicilia recuperó toda la influencia perdida
sobre su yerno,  y el  condestable,  una vez más,  se convirtió en el  hombre
fuerte del momento (junio de 1433).

Está  completamente  probado  que  entre  las  cortes  de  Bourges  y  Dijon  se
entablaron negociaciones desde finales de 1432 y que éstas adquirieron una
mayor amplitud desde la caída de La Trémouille. Pero, seguimos sin conocer
los detalles de estas conversaciones.  Sería, sin embargo,  interesante saber
cuáles eran las pretensiones territoriales de Borgoña en estos momentos, sus
exigencias respecto a los asesinos de Montereau, y a qué tipos de concesiones
inclinaba el partido angevino al débil monarca. Por el momento, no se llegó a
ningún resultado tangible, pues, como se sabe, la diplomacia medieval nunca
actuaba apresuradamente.  Hubo que esperar a los  primeros días  de 1435
para llegar a resultados positivos.  Sirvió de mediador en las negociaciones
Renato de Anjou, duque de Bar por herencia de su tío abuelo, cuñado del rey
y antiguo prisionero del duque de Borgoña. Bajo su patrocinio, se celebraron
en  Nevers  una  serie  de  entrevistas  entre  Felipe  el  Bueno  y  Regnault  de
Chartres, arzobispo de Reims, con la participación del condestable Richemont.
Renato se mostró completamente deferente con sus invitados, demostró su
buena  voluntad  reconciliándose  con  los  Borbones,  fieles  partidarios  de  la
causa de Berry, y cuyas armas le habían creado problemas en más de una
ocasión  en  las  fronteras  del  Mâconnais.  Al  cabo  de  tres  semanas  de
negociaciones  se  llegó  a  un  acuerdo  de  principio,  con  el  compromiso  de
ponerlo  a  punto  en  un  amplio  congreso  internacional,  cuyo  lugar  de
celebración se fijaba ya en Arras, también, por tanto, en territorio borgoñón.
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Felipe el Bueno, en ningún caso, quería dar la impresión de traicionar a sus
antiguos aliados y de actuar por su cuenta.  Una paz general de occidente,
restablecida bajo sus auspicios, le otorgaría mayor presagio que una simple
reconciliación de familia. Si, como se suponía en su entorno, los ingleses no se
mostraban  muy  razonables  para  llegar  a  la  conclusión  de  la  paz,  se
encontraría en plena libertad de abandonarlos. En este hábil cálculo, contó
con el apoyo del papado. Desde el momento en que el concilio de Constanza
había puesto fin al cisma al elegir Papa a Otón Colonna (Martín V), la Santa
Sede,  convertida de nuevo en romana e italiana,  sólo había prestado una
atención distraída a los asuntos de Occidente.  Hábil  oportunista,  Martín V
había  asistido  impotente  a  la  división  de  Francia,  reconociendo  el  hecho
consumado,  aunque  sin  aprobarlo,  negociando  a  un  mismo  tiempo  con
Bedford y Carlos en lo relativo a los asuntos eclesiásticos de sus respectivas
provincias.  En  París,  el  Regente,  a  pesar  de  la  Universidad  galicana  y  del
Parlamento, y renegando en este punto de las tradiciones del antipapalismo
inglés, había preferido negociar directamente con el pontífice para dividirse
de  forma  amistosa  el  nombramiento  de  las  principales  dignidades
eclesiásticas, así como el producto de los impuestos sobre los bienes de la
Iglesia. En Bourges, por el contrario, el Delfín, fiel a las ideas galicanas de los
Marmousets y de los Armagnacs, se había mostrado más exigente.  Martín
practicó una política consistente en no respaldar la causa de los Valois sin, por
ello, favorecer la de los Lancaster. Pero su sucesor, Eugenio IV, había tenido
que  ceder  ante  el  espíritu  conciliar,  que  progresaba  entre  los  clérigos.
Segismundo le obligó en 1431 a convocar un nuevo concilio, cuya celebración
había  conseguido  ir  posponiendo  Martín  V.  Se  celebró,  una  vez  más,  en
territorio imperial, en Basilea. Inmediatamente estalló el conflicto entre las
exigencias de los Padres y las pretensiones del Papa. En 1436 iba a entrar el
conflicto en su fase más aguda.  Es fácil  adivinar los beneficios que podría
obtener Eugenio de una paz franco-inglesa, concluida bajo sus auspicios: un
aumento  de  su  prestigio,  que  le  permitiría,  a  continuación,  dominar  el
concilio. Envió a Artois, con el título de legado, al cardenal de la Santa Cruz.
Para no ser menos, los padres conciliares de Basilea hicieron lo mismo con
uno de ellos, el cardenal  de Chipre.  Y,  como los plenipotenciarios ingleses
tenían  como  jefe  de  fila  al  tío  de  Enrique  VI,  el  viejo  cardenal  Enrique
Beaufort,  fue  en  medio  de  un  auténtico  decorado  de  púrpura  como  se
inauguró  el  más  numeroso  y  fastuoso  congreso  diplomático  que  haya
conocido Europa hasta nuestros días. Los grandes eclesiásticos, príncipes de
sangre,  hombres  de  guerra,  ministros,  todos  ellos  acompañados  de
considerables  comitivas,  confraternizaban  con  los  representantes  de  las
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ciudades francesas y con una delegación de la Universidad de París, la cual,
desde el cisma de Caboche, creía tener derecho a aportar su opinión en todos
los asuntos de estado.

En  realidad,  los  principales  negociadores  fueron  Regnault  de  Chartres  y
Richemont por parte de Carlos VII,  y,  por la de Felipe el Bueno, magnífico
anfitrión, su fiel  canciller Nicolás Rolin.  Durante todo el mes de agosto de
1435, en medio de torneos y de banquetes, se habló, en primer lugar, de la
paz  franco-inglesa.  El  diálogo,  interrumpido desde hacía  dieciséis  años,  se
reanudaba en una atmósfera muy diferente a la que había conocido Enrique V
en  Londres,  Winchester,  Pontoise  y  Troyes.  Bedford  lo  sabía,  y  estaba
dispuesto  a  realizar  importantes  concesiones.  Pero,  le  resultaba  imposible
renunciar a aquello a lo que había dedicado toda su energía desde hacía trece
años  y  a  aquella  «doble  monarquía»  cuyos  rasgos  fundamentales  habían
quedado esbozados en el tratado de Troyes. Ofreció, por ello, a los Valois, su
renuncia a las provincias donde ejercían una dominación incontestable, pero
Enrique VI, a cambio, continuaría siendo rey de Francia y dueño de París, y
«Carlos de Valois» tendría que prestar homenaje a su soberano Lancaster por
la mitad del reino que se le permitía conservar. Recluido en su palacio de
Rouen, donde se encontraba moribundo, Bedford pudo comprender el efecto
de estupor que provocaron sus ridículos ofrecimientos. Tratar al ungido de
Reims como si fuera un simple rebelde, cuyo perdón y cesión de territorios se
aceptaba generosamente, negarle su capital y su corona en un momento en
que  detentaba  la  segunda  y  amenazaba  la  primera,  significaba  una
incomprensión absoluta de que la partida estaba ya perdida. Los Lancaster
hubieran podido volver a las posiciones más realistas de Eduardo III, renunciar
a  las  quimeras  para  poder  conservar  algunas  provincias,  pero  no  lo
comprendieron a tiempo. Regnault de Chartres, respaldado por el elocuente
Jean Jouvenel, comenzó por reclamar la total evacuación del reino, a cambio
de una compensación pecuniaria, para comunicarles a continuación que se les
exigía, antes de cualquier otra cosa, la renuncia a la corona de Francia. Al
resultar imposible llegar a ninguna transacción entre ambas tesis, Beaufort y
su comitiva rompieron las conversaciones el 1 de septiembre y abandonaron
Arras.

Contando con el apoyo del legado pontificio, Felipe el Bueno decidió tratar sin
los ingleses. La paz, firmada el 20 de septiembre y ratificada dos días más
tarde,  parecía  conceder  todas  las  ventajas  a  los  borgoñones.  Salvo  en  lo
referente a Champaña y Brie, Carlos ratificó todas las concesiones territoriales
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mediante las cuales los Lancaster habían comprado la alianza del «gran duque
de Occidente»: Felipe conservaba el Mâconnais, el  condado de Auxerre, el
Ponthieu, todos ellos concedidos ya anteriormente por Enrique V; el condado
de Boulogne, que ocupaba desde la muerte del duque de Berry; las «ciudades
del  Somme»,  San  Quintín,  Amiens,  Corbie,  Saint-Riquier,  etc.,  línea  de
fortalezas que protegían el  Artois  y  amenazaban París,  que le habían sido
concedidas  en prenda  en el  momento de su  matrimonio  con  Michelle  de
Francia y que las había conservado como compensación de una deuda aún no
cobrada.  El  rey  podría  comprarlas  a  cambio  de  la  exorbitante  suma  de
400.000  escudos.  Finalmente,  una  cláusula  especial  dispensaba  a  Felipe,
mientras  viviese  Carlos  VII,  de  la  prestación del  homenaje  debido por  sus
feudos franceses, adquiridos en tiempos antiguos o recientes. Mediante ello,
el  duque,  a  pesar  de  lo  que  se  ha  escrito,  no  aspiraba  a  convertirse  en
independiente  con  respecto  a  la  monarquía  de  los  Valois.  Como  príncipe
francés, todas sus ambiciones estaban dirigidas hacia París. Si rompía el lazo
de vasallaje, podría sin duda reforzar la cohesión del Estado borgoñón, pero
debería de renunciar al control del gobierno regio, que le venía permitido por
su condición de príncipe de la casa real francesa. Su liberación temporal de la
prestación de homenaje hay que interpretarla como una simple repugnancia
a ser el vasallo del que consideraba responsable de la muerte de su padre.

El  tratado  de  Arras  concedía  a  Felipe  la  satisfacción  suprema  que  había
buscado,  en  vano,  en  el  tratado  de  Troyes:  la  venganza  del  crimen  de
Montereau.  Carlos  tuvo  que  humillarse  ante  su  primo,  negar  toda
participación personal en el asesinato, prometer el castigo de los culpables,
que fueron designados por sus nombres, levantar a su costa un monumento
de expiación y mandar decir misas por el alma de la víctima, mientras uno de
sus  consejeros  se  arrodillaba  ante  el  duque  de  Borgoña  y  realizaba  la
retractación pública. Se trataba de un golpe terrible para la vanidad del rey de
Francia,  ya  que  frente  a  su  omnipotente  vasallo,  daba  la  imagen  de  un
acusado  arrepentido  y  se  rebajaba  a  pedir  perdón  por  un  acto  cuya
responsabilidad  había  negado  públicamente  –quizá  con  demasiada
insistencia–. El golpe era todavía más duro para los últimos restos del antiguo
partido Armagnac, cuyas últimas esperanzas se acababan en Arras. Pero, al
alejarse de aquéllos que en su juventud habían sido los únicos en apoyarle,
Carlos VII completaba la transformación iniciada en la consagración de Reims:
de un jefe de partido, duramente discutido, pasaba a ser el rey de todos los
franceses y, por consiguiente, el único rey de Francia. Por muy dura que fuese
la humillación, tenía su recompensa.

303



Edouard Perroy

Bedford había muerto el 14 de diciembre, sin haber tenido tiempo de conocer
en toda su amplitud la traición borgoñona. Algunas semanas más tarde moría
también en París, completamente aislada, en el mismo Hótel de Saint-Paul,
donde  se  había  vuelto  a  instalar,  la  reina  Isabeau.  Desaparecía  al  mismo
tiempo que el tratado de Troyes, que había sido su gran obra.

La suerte de la dinastía, muy insegura durante los últimos quince años, estaba
ahora  salvada.  De  un  plumazo,  entraban  bajo  su  obediencia  todas  las
provincias anteriormente Fieles a Borgoña, y todas las ciudades en que no
residían guarniciones inglesas. Durante el invierno que siguió al congreso de
Arras,  la  Ile-de-France  fue  casi  completamente  liberada  de  enemigos.  La
revuelta se extendió por la alta Normandía, en la que las bandas realistas se
movían casi sin oposición, rindiéndose Dieppe. La toma de París, coronación
natural  de  estas  operaciones,  podía  exigir  un asedio  prolongado,  pues las
guarniciones tenían orden de defenderse. Richemont, que había entrado en
campaña en febrero de 1436, completó el bloqueo de la capital mediante la
ocupación de todos los ríos.  La ciudad estaba ya  hambrienta.  Se iniciaron
entonces contactos con los oficiales borgoñones, quienes dieron garantías de
los sentimientos de la población.

Una  revuelta  provocada  en  el  momento  oportuno,  permitió  a  las  tropas
realistas  penetrar  en la ciudad,  el  13 de abril,  sin  combatir.  La guarnición
enemiga,  refugiada  en  la  Bastilla,  pudo  retirarse,  pero  lo  hizo  entre  la
hostilidad de la misma burguesía que en otros tiempos la había acogido con
entusiasmo.

La repercusión del  hecho fue enorme en todo el  reino.  Con toda justicia,
Carlos VII pudo enviar por todas partes anuncios estruendosos de victoria. La
recuperación  de  la  capital  significaba  haber  rehecho  la  unidad  del  reino,
reforzada, para mayor gloria de los Valois. Significaba el final del sueño de los
Lancaster. Enrique V y Bedford habían muerto sin poder culminar su misión y
ahora ya no quedaba nada de su obra política. Es cierto que seguía existiendo
en Rouen un regente que gobernaba en nombre de Enrique VI, un senescal
inglés,  un  consejo  regio,  una  cancillería,  una  Cámara  de  Cuentas  y  un
Echiquier. Estos  funcionarios  seguían  controlando  todavía  casi  toda
Normandía,  una parte del  Maine y una parte de la Guyena.  Pero,  tarde o
temprano tendrían también que abandonar estos territorios ante el empuje
del  reino  reconstruido,  y,  cuyos  órganos  de  gobierno  iban  a  adaptarse
rápidamente a la nueva situación.
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III. LAS REFORMAS DE CARLOS VII

La  toma de París  y  la  sumisión  de  la  Francia  anglo-borgoñona,  unificaban
prácticamente, aunque no en su totalidad, el reino que se habían disputado
en los últimos veinte años dos dinastías rivales y que anteriormente se había
visto  destrozado  por  la  lucha  de  partidos.  No  era  posible  aguardar  a  la
expulsión completa de los Lancaster ni al sometimiento de Normandía para
emprender la reorganización del reino desde la capital reconquistada. Como
después de todas las grandes crisis interiores que han sacudido al país en el
curso ulterior  de  su  historia,  como a  Enrique IV  después  de la  guerra  de
religión o como al Primer Cónsul tras la tormenta revolucionaria, un delicado
problema se planteaba al rey victorioso: unir a todos sus súbditos, ahora ya
reconciliados,  y  restablecer  un poder  fuerte  que fuera  capaz  de borrar  el
recuerdo de las discordias pasadas. Ciertamente, las «reformas» de Carlos VII
no tuvieron tanto un objetivo de innovar como de restaurar. Pero, la nueva
Francia  que resultó después de ellas,  no era ya,  política ni  administrativa-
mente,  la  de  su  abuelo  Carlos  V.  La  experiencia  y  las  necesidades  del
momento contribuyeron conjuntamente a estos cambios, los cuales, a su vez,
ejercieron una influencia, a veces decisiva, sobre la finalización de la guerra. Y
ello no fue ni la obra de un día ni la consecuencia de un plan preconcebido. La
reorganización administrativa, comenzada nada más apoderarse Richemont
de París, se continuó a golpes, sin una idea directriz, durante años, favorecida,
en  especial  entre  1440  y  1450  por  la  disminución  de  las  hostilidades,  y
después por  las  treguas de Tours.  De esta  década es  de donde datan las
ordenanzas más numerosas y decisivas.

Perderíamos  de  vista  la  importancia  de  la  obra  llevada  a  cabo  si  las
examinásemos por orden cronológico.  Pero, en el cuadro de conjunto que
vamos  a  intentar  trazar,  no  se  puede  olvidar  en  ningún  momento  las
circunstancias políticas que explican sus rasgos más salientes, y cuya narración,
para mayor claridad de la exposición, emprenderemos inmediatamente.

Se trataba, en primer lugar, de unificar el gobierno central, escindido desde
hacía algún tiempo y por las necesidades de la guerra, en diversas ramas. La
doctrina, muchas veces manifestada por los consejeros del rey, afirmaba que
los tribunales soberanos y los servicios esenciales de la administración eran
organismos unitarios, que tenían que ejercer su autoridad sobre la totalidad
del reino. Eran enemigos de la descentralización, que sólo podían tolerar de
forma provisional, y no concebían la existencia más que de una Cancillería, un
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Parlamento y una sola Cámara de Cuentas. Desde los tiempos de Carlos V, las
ordenanzas habían prohibido periódicamente a los intendentes generales de
las ayudas el repartirse el territorio del reino y los habían mantenido, contra
su voluntad en muchos momentos, formando un colegio indivisible y central.
A  partir  de 1428,  las  relaciones entre  el  Poitou y  el  Languedoc  se  habían
hecho  más  fáciles,  se  suprimió  el  Parlamento  de  Toulouse  y  las  causas
meridionales se llevaban ante el de Poitiers. Tan pronto como la ciudad de
París fue capturada, en abril de 1436, fueron trasladadas a ella la Cancillería y
la Cámara de Cuentas de Bourges, así como el Parlamento y el Tribunal de
Ayudas  de  Poitiers.  Una  delegación  de  parlamentarios,  con  un  reducido
personal, siguió establecida todavía en Poitou para liquidar todas las causas
pendientes, pero su actividad cesó a finales de año. Si bien el rey continuaba
viviendo  a  orillas  del  Loira,  huyendo  de  una  ciudad  donde,  sin  duda,  le
hubieran asaltado muy malos recuerdos, París se convirtió, sin discusión, en la
capital administrativa del reino.

En estas condiciones, se hacía necesaria la existencia de una gran variedad de
personal,  ya  que  la  Francia  borgoñona  había  contado  con  los  mismos
tribunales  y  servicios  alternativos  a  los  del  reino  de  Bourges.  No  existían
dificultades en lo que se refería al personal inferior o local, como los bailíos,
los receptores, o personal para custodiar los bosques, o prebostes, ya que el
tratado de Arras, en el norte de Francia, se había limitado a hacerles cambiar
de dueño. Sirvieron fielmente a Carlos VII, como lo habían hecho con Enrique
VI, sin que fuera preciso realizar destituciones o depuraciones fuertes en los
diferentes servicios. La situación era muy diferente en París. Pero, carecemos
de estudios sobre el personal administrativo que nos permitan darnos cuenta
de la habilidad del soberano, que hizo concebir la esperanza de no querer
revocar a sus antiguos enemigos, a la vez que eliminaba sin sobresaltos ni
ruido  a  los  elementos  más  corruptos  o  sospechosos.  El  ejemplo  del
Parlamento, bastante bien conocido, nos puede, por lo menos, dar una idea
de los  procedimientos empleados.  El  tratado de Arras  había  estipulado el
mantenimiento  en  sus  puestos  de,  por  lo  menos,  quince  consejeros  del
Parlamento  borgoñón.  Esto  permitió  una  primera  selección,  y  sólo  se
conservó a aquellos borgoñones cuyo arrepentimiento parecía más auténtico.
Después, el rey dejó que el tribunal soberano evolucionase por sus propios
medios,  admitiendo el  principio  del  reclutamiento  por  cooptación,  que se
había  preconizado  en  numerosas  ocasiones  desde  los  tiempos  de  los
Marmousets, llegando  a  decidir,  en  1446,  que  él  elegiría  a  los  nuevos
consejeros de una lista de dos candidatos presentada por el tribunal. Pero
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desde 1447, cuando se sentía ya más fuerte, suprimió provisionalmente las
elecciones y nombró él mismo a los miembros del Parlamento y expulsó de él
a los últimos partidarios de los ingleses, abiertos o disimulados. Es de suponer
que en los demás cuerpos constituidos, se practicaron sistemas semejantes,
con resultados análogos. Si bien no se produjeron destituciones masivas, se
tuvo al menos la habilidad de conservar solamente a los mejores de las dos
administraciones  en  otro  tiempo  rivales,  sin  preocuparse  de  su  pasado
político. Fue debido a esta sabia mezcla por lo que Carlos VII debió de ser
calificado,  ya  en  vida,  como el  «bien  servido».  Algunos  de  sus  servidores
venían de lejos, como Thomas Basin, sucesor de Pierre Cauchon en la sede de
Lisieux, antes consejero y favorito de los Lancaster, en Normandía, pero, que
llegado  el  momento,  supo negociar  la  rendición de  su  ciudad episcopal  y
entró a formar parte de los consejos del soberano, de los que se convertirá
más  tarde,  desde  el  exilio  a  que  le  condenará  Luis  XI,  en  el  apologista  y
cronista. De esta masa de buenos servidores, la posteridad no ha recordado
muchos nombres. El rey, más desconfiado ya, no se abandonaba en la misma
medida a sus consejos, tras haber sufrido demasiadas amarguras debido a los
favoritos indignos. Los funcionarios exageraron en sus escritos su papel, tanto
Basin como Jouvenel. La posteridad se ha encargado de hacer lo mismo con
Jacques Coeur, que nunca fue otra cosa, en su condición de tesorero, que
exigente  y  opulento  acreedor  de  la  corte,  o  con  los  hermanos  Bureau,
excelentes  funcionarios  financieros,  que  también  se  interesaron  en  las
novedades de la artillería.

Lo que importa más, por otra parte, no son tanto los individuos como la masa
imponente  de  funcionarios  del  rey,  cuya  lenta  multiplicación  no pudieron
impedir  ni  las  guerras  ni  las  ordenanzas  reformadoras.  Como ejemplo,  se
puede señalar que las «elections» (elecciones), que en tiempos de Carlos V
eran unas treinta, habían llegado a setenta y cinco a la muerte de Carlos VII,
mientras  que  en  la  parte  norte  del  reino,  muy  pronto  habrá  unos  ciento
cincuenta graneros de sal, cada uno de los cuales poseía personal completo
de  encargados  de  los  graneros  y  medidores.  Estos  funcionarios  eran  lo
bastante  numerosos  para  formar  en  adelante  una  clase  social  bien
individualizada, intermediaria entre la burguesía de la que procedían en su
mayor parte y la nobleza, a la que aspiraban a integrarse. Su cohesión se veía
reforzada,  a todos los niveles,  por las alianzas familiares;  en su centro,  se
veían fundarse auténticas dinastías de parlamentarios, unidas por matrimonio
a «hombres de finanzas». Alianzas análogas se realizaban a nivel local, en los
escalones inferiores.  Todos tendían,  en mayor  o  menor  medida,  a  que se
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reconociera  en  su  favor  un  privilegio  semejante  al  que disfrutaban  desde
hacía poco tiempo los nobles: puesto que servían al rey con su actividad y su
tiempo, creían deber estar exentos de la talla regia y, contra la tasación de los
funcionarios  encargados de  ella,  llevaban  ante  los  tribunales  contenciosos
que  a  menudo ganaban.  Así,  más  bien  de  hecho  que  de  derecho,  se  iba
construyendo  esta  nobleza  de  cargos,  que  fuera  para  la  monarquía  un
elemento de fuerza, hasta que más tarde se convirtió en su debilidad.

La centralización monárquica, vigorosamente restablecida en 1436, demostró
muy  pronto  ser  inoperante,  o  por  lo  menos,  poco  eficaz.  El  reino  era
demasiado extenso como para que la justicia, las finanzas, la contabilidad y,
en  suma,  todos  los  asuntos  de  la  mayor  parte  de  los  dominios  pudieran
examinarse simultáneamente en París. Se hacía preciso crear en otros sitios
otros tribunales soberanos, otros engranajes que acercasen a los súbditos la
administración regia. Dificultado por la interesada oposición de los oficiales
de palacio, el proceso no se dibujó en realidad hasta que fue preciso, por
motivos políticos evidentes, apaciguar mediante la concesión de un régimen
especial,  las  susceptibilidades  particularistas  de  Normandía  y  de  Guyena,
recién recuperadas, aunque sus primeras manifestaciones se registraron algo
antes. Desde antes de 1435, los receptores generales se habían repartido la
administración de las ayudas, quedando para unos las del Languedoïl y para
otros las del Languedoc. Se creó una nueva circunscripción con los territorios
«del  otro  lado  del  Sena  y  del  Yonne»,  poco  a  poco  reconquistadas  a  los
ingleses,  otra  más  con  Normandía.  Cada  una  de  ellas  fue  dirigida  por  un
(receptor) general que tenía a su lado a un receptor especial, motivo por el
que  pronto  se  les  calificó  como  «generalidades».  Para  vigilar  mejor  el
dominio, que había quedado casi reducido a nada con la guerra, los tesoreros
se repartieron igualmente el reino en cuatro circunscripciones, provistas cada
una de ellas de receptores ordinarios, y cuyas oficinas se instalaron en Tours,
Montpellier,  París  y Rouen. Pero, el Tribunal de Ayudas, el del Tesoro y la
Cámara  de  Cuentas,  reorganizados  todos  ellos  mediante  minuciosas
ordenanzas,  se  seguían resistiendo a  seguir  este  movimiento de partición.
Siguieron siendo casi todos ellos indivisos, en el centro de la administración
financiera,  a  excepción  del  Tribunal  de  Ayudas,  que  tuvo  que  aceptar  la
creación  de  organismos  rivales,  el  primero  de  ellos  para  el  Languedoc,
instalado en Toulouse a partir de 1439 y más tarde trasladado a Montpellier,
el segundo para Normandía, establecido en Rouen (1450). El Parlamento de
París,  por  su  parte,  resistía lo  mejor  que podía  esta  tendencia  centrífuga,
cuyos  primeros  síntomas  también  le  afectaron.  Creía  poder  aligerar  el
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amontonamiento  de  causas  judiciales,  como  había  ocurrido  en  el  siglo
anterior,  mediante  la  creación  de  los Grands  Jours (los  Grandes  Días),
delegaciones temporales y más o menos periódicas de consejeros parisinos
en las provincias. Se celebraron, después de 1450, en Poitou, en Auvernia, en
Guyena e incluso en Orleans. Pero, ya no era suficiente con esta medida, y
desde  1443,  se  había  restablecido,  y  esta  vez  de  forma  definitiva,  el
Parlamento de Toulouse, que recibió la jurisdicción sobre todo el Languedoc y
sobre aquellas partes de Guyena que obedecían a los funcionarios de Carlos
VII.  Un  segundo  tribunal  soberano  se  estableció  en  Burdeos,  cuando  se
produjo la ocupación francesa de la ciudad (1451), y fue después suprimido,
dos años más tarde, para castigar la rebelión de los gascones. Sin embargo,
cuando por las mismas fechas el Delfín Luis quiso instalar un Parlamento en
Grenoble, con jurisdicción sobre todo su apanage, el rey aprobó su creación
sin poner ningún obstáculo. Todo esto no hacía sino disminuir la jurisdicción
del  tribunal  parisino sobre las regiones más excéntricas  del  reino,  aunque
consiguiera impedir el restablecimiento de otro Parlamento en Poitiers, que
le hubiera arrebatado de un plumazo todas las provincias centrales. Así, se
iban dibujando uno a uno los rasgos de la Francia moderna, con sus cuadros
administrativos que serán heredados por la monarquía del antiguo régimen:
«generalidades»  financieras,  que  más  tarde  irán  suplantando  a  las
«provincias»  históricas;  Tribunales  de  Ayudas  o  Parlamentos  provinciales,
repartidos  por  las  diferentes  partes  del  reino.  A  ello  habrá  que  añadir
inmediatamente  el  mapa de las  gabelas  y  la  naciente  distinción entre  las
regiones de «elecciones» y aquéllas de Estados.

Lo que diferenciaba al gobierno de Carlos VII del de los primeros Valois era la
existencia de unos recursos permanentes y de un ejército también estable.
Pero decir que este rey «creó» unos impuestos permanentes y un ejército
permanente, no es sino la expresión poco ajustada de una realidad mucho
más  compleja.  Desde  hacía  ya  mucho  tiempo y  todavía  durante  períodos
dilatados, se habían percibido de forma permanente o casi permanente unos
recursos «extraordinarios», principalmente la talla, que proporcionaba mucho
más  que  todas  las  demás  formas  de  imposición.  Solamente  la  extrema
debilidad del rey de Bourges le había obligado, como ya se ha dicho, a exigir
casi  todos  los  años  a  los  Estados  el  voto  de  subsidios,  exigidos  por  la
continuación de la guerra. Hasta 1435, aproximadamente, daba la impresión
de  que  la  monarquía  francesa  se  orientaba  hacia  un  régimen  sin  duda
autoritario, aunque atemperado por el principio del  consentimiento de los
impuestos. Si la práctica se hubiera mantenido, los Estados del Languedoïl,
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que  representaban  a  todo  el  reino  a  excepción  de  las  senescalías  del
Languedoc,  hubieran  podido  convertirse  en  una  institución  permanente  y
desempeñar el papel que tenían, por ejemplo, los Parlamentos ingleses. Los
consejeros  más  próximos  al  rey  se  dieron  claramente  cuenta  del  peligro,
espoleados en este punto por los mismos diputados. La incertidumbre de los
caminos y los grandes gastos que comportaba un viaje a menudo lleno de
riesgos, hacían que las comunidades urbanas dudasen a la hora de responder
a las convocatorias del rey o que sus delegados, una vez en camino, tuvieran
prisa  por  volver  a  sus  puntos  de  origen  cuanto  antes.  Como  el  punto
fundamental de las reuniones era la votación de un subsidio, todo el mundo
deseaba  que  se  hiciera  lo  más  rápidamente  posible.  Se  escuchaban
distraídamente  las  quejas  de los  Estados y  se  respondía  a  ellas  de  forma
evasiva o dilatoria, con lo que éstos parecían contentarse. Solamente en dos
ocasiones se adoptaron ordenanzas para satisfacer las exigencias de los tres
órdenes, la primera, en 1431, relativa a la moneda, y la segunda, en 1439,
acerca de la disciplina militar. Inmediatamente que se obtenía la concesión
del subsidio financiero, se disolvía la asamblea, tras una sesión que no duraba
nunca más de tres días.  La monarquía no admitía, por lo tanto, ni que se
controlasen sus gastos ni que se le impusiera una política. Pero, incluso esta
obligación de tener que mendigar unos recursos cuya necesidad era evidente,
parecía  excesiva  a  los  funcionarios  del  rey.  Ya,  incluso  en  los  peores
momentos de la guerra extranjera, habían llegado a decretar, sin consultar a
los  Estados,  la  prolongación  de  un  impuesto  anteriormente  establecido  o
incluso a establecer alguna imposición nueva, como había ocurrido en 1425,
tras  el  desastre  de Verneuil,  o en 1429 para preparar la expedición de la
consagración del rey, o en 1430 para hacer frente a unos gastos demasiado
fuertes.  Se  dio  un  paso  adelante  cuando  en  1435  y  1436  los  Estados
admitieron el restablecimiento de las ayudas indirectas en todo el reino, que,
desde 1418, sólo se habían percibido de forma irregular. Estas tasas sobre las
mercancías, fijadas en unos índices de 20 dineros por libra, lo que equivale a
1/12, siguieron siendo percibidas en el futuro, sin que se hiciera necesario
solicitar  su  renovación a los diputados de los tres  órdenes.  Luego llegó el
tumo de hacer lo mismo con la talla. Los Estados de 1439 fueron los últimos a
los que el rey pidió la concesión.

Durante los años siguientes continuó percibiéndola, y una ordenanza regia,
confeccionada de acuerdo con las previsiones hechas por los «hombres de
finanzas», fijó cada año su montante, que no dejó de aumentar hasta finales
del reinado. La administración financiera, cuya complejidad había aumentado,
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se  hacía  así  también  más  previsora.  Elaboraba  cada  año  un  proyecto  de
presupuesto para el gobierno interno del consejo del rey al que se calificó el
«estado  de  estimación»,  y,  después  del  ejercicio,  presentaba  sus  cuentas
limpias,  lo  que  se  denominaba  el  «estado  real».  A  partir  de  1450,  los
tesoreros  y  receptores  generales  unieron  las  cuentas  ordinarias  y  extra-
ordinarias  y  establecieron  un  proyecto  único,  el  «estado  general  de  las
finanzas», que servirá al consejo para la fijación de los índices de la talla.

A partir de este momento, se puede considerar que los impuestos se habían
convertido en permanentes, ya que el rey fijaba personalmente el montante
de sus necesidades y de sus recursos. Esto no significó, sin embargo, que se
prescindiese  de la  opinión,  siempre y  en  todas  partes,  de los  súbditos.  El
Languedoc,  al  que  por  fortuitas  circunstancias  se  seguía  consultando
separadamente, conservó celosamente sus Estados particulares. A partir de
1423,  el  rey  intentó  tasar  a  las  senescalías  meridionales  prorrateando  las
sumas  votadas  por  los  diputados  del  Languedoïl,  y,  ante  las  vehementes
protestas de los interesados, tuvo que reconocer, en 1428, la obligación que
tenía de consultar a los diputados del Languedoc antes de poderles fijar los
impuestos.  Se  mantuvo  allí,  por  tanto,  el  principio  de  celebrar  sesiones
frecuentes,  por  lo  menos  anuales,  en  las  que los  diputados,  a  la  vez  que
presentaban quejas de las que se hacía más o menos caso, se recreaban en
regatear ante las peticiones de los lugartenientes del rey y a continuación,
procedían  al  reparto  del  subsidio  entre  las  diócesis  de  la  provincia.  Pero,
limitados a una región en conjunto restringida, los Estados de Languedoc van
adoptando cada vez  más la  apariencia  de asambleas locales,  preocupadas
únicamente por  proteger  sus  intereses  particulares  y  poco peligrosas,  por
tanto, para la autoridad monárquica.

Quedaban todavía, además, Estados locales a los que, incluso en los dominios
de  la  corona,  se  convocaba  de  vez  en  cuando,  en  casos  de  necesidades
apremiantes y concretas. Los de Champaña, por ejemplo, habían concedido
en su  reunión  de 1431  el  dinero  necesario  para  el  mantenimiento  de las
guarniciones regias en la provincia recientemente conquistada. Los de la Ile-
de-France, en 1436, financiaron los gastos del sitio de Creil. En otros casos, se
les hacía votar subsidios extraordinarios para una región siempre restringida y
para un tiempo limitado, generalmente en forma de incremento de la talla:
los repartían ellos mismos o controlaban el reparto hecho por los oficiales.
Pero se trataba de casos excepcionales, y que se fueron convirtiendo cada vez
en más raros tras el letargo experimentado por los Estados del Languedoïl.
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Sólo  se  conservaron  con mayor  fuerza  y  regularidad  las  asambleas  de los
grandes  feudos,  porque  los  príncipes  que  mandaban  en  ellos  tenían
necesidad de ellas para la obtención de donativos gratuitos, de ayudas o de
tallas  locales,  destinadas  no  al  tesoro  del  rey,  sino  al  de  los  grandes
feudatarios. Y, como a medida que estas provincias eran absorbidas por el
dominio, la monarquía tendrá gran cuidado en no enfrentarse abiertamente a
los privilegios locales, se conservará en estos territorios escrupulosamente la
institución  de  los  Estados:  así,  el  caso  del  Languedoc  se  imitará  en  el
Delfinado, asimilado en este punto a un gran feudo, y más tarde en Borgoña,
en  el  Artois,  en  Provenza  y,  más  tarde,  en  Bretaña.  Alrededor  del  viejo
Languedoïl, convertido desde la desaparición de sus Estados en un «país de
elecciones», se formará un cinturón de «países con Estados», que pudieron
conservar sus asambleas provinciales.

Si  bien  resulta  difícil  hablar  de  una  «reforma»  financiera  consciente  y
lógicamente  concebida  por  Carlos  VII,  el  término,  por  el  contrario,  puede
aplicarse con toda propiedad al conjunto de medidas adoptadas en el terreno
militar.

La situación, es preciso reconocerlo, era trágica y exigía rápidas soluciones. La
reconciliación franco-borgoñona, lejos de traer la paz a un país destrozado,
había  tenido  como  consecuencia,  al  liberar  a  una  gran  cantidad  de
mercenarios hasta el momento muy mal pagados, de una y otra parte, arrojar
sobre el país a masas de soldados hambrientos. El estado, demasiado pobre
como para tomarlos a su servicio y lanzarlos contra los últimos bastiones de la
dominación de los Lancaster, tampoco estaba en condiciones de expulsarlos
de las provincias a las que se dedicaban a saquear. Sus excesos, en un país
agotado por veinte  años de guerras,  parecen haber  superado en horrores
todo  lo  que  se  había  conocido  durante  el  reinado  de  Juan  el  Bueno.  Las
narraciones de los cronistas, llenas de detalles macabros, se ven plenamente
corroboradas por las lamentables quejas de los documentos de los archivos:
pillajes, incendios, torturas, violaciones, asesinatos, todo ello mezclado. Estos
«desolladores» no respetaban nada, salvo las murallas de las ciudades que no
podían  tomar  al  asalto.  Ni  siquiera  se  preocupaban  por  lo  que  podría
sucederles al día siguiente y multiplicaban las devastaciones inútiles a cambio
de un beneficio inmediato, aunque pasajero. Bajo sus repetidos golpes, los
campos  acabaron  de  despoblarse  y  la  miseria  engendraba  mayor  miseria
todavía. Todas las provincias del reino tuvieron que sufrir este azote, unas
tras otras, y no solamente aquéllas que habían sido escenario de la guerra,
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sino  también  las  demás,  e  incluso  en  mayor  medida,  ya  que  se  hallaban
menos empobrecidas. Asolaron el Languedoc, la región de Albi, la Auvernia,
Berry. De allí se lanzaron sobre Borgoña y llevaron incluso sus saqueos al otro
lado  de  la  frontera,  a  Lorena,  Alsacia,  donde  se  les  continuaba  llamando
Armagnacs. Sus capitanes, enriquecidos ya por las largas campañas, hacían
caso omiso a las órdenes del rey. De este modo, Perrinet Gressart, que había
dedicado todas sus energías a la causa anglo-borgoñona, se negó a entregar
La  Charité  al  rey  de  Francia,  y  se  esquivó  la  dificultad  que  el  incidente
planteaba nombrándole capitán al servicio de Carlos VIL Otros habían tenido
ambiciones más altas. Antiguos compañeros de Juana de Arco, como La Hire y
Xaintrailles,  trabajaban  por  su  cuenta  a  la  vez  que  aceptaban  puestos
oficiales:  Xaintrailles  ocupó  sucesivamente  los  cargos  de  senescal  del
Limousin  y  bailío  de Berry.  El  aragonés Francisco de Surienne continuó la
guerra  por  cuenta  de los  ingleses,  magníficamente pagado en Normandía,
mientras que el bastardo de Borbón asoló las provincias del centro, antes de
acabar  en  el  patíbulo.  El  más  temible  de  todos,  el  castellano  Rodrigo  de
Villandrando, llevó a cabo sus tristes hazañas durante mucho tiempo en la
más absoluta impunidad.

Se intentó, en un primer momento, restablecer la disciplina de las compañías
que  decían  actuar  en  nombre  del  rey.  Hubo  que  actuar  contra  ellas  en
numerosas ocasiones, renovando en 1431 y luego en 1438 las prescripciones
de Carlos V al respecto. Una ordenanza de noviembre de 1439, mucho más
rigurosa,  establecía,  en  principio,  el  monopolio  del  rey  en  materia  de
reclutamiento,  limitaba  los  efectivos  máximos  de  las  compañías  a  cien
hombres  e  intentaba  estabilizar  sus  guarniciones.  Todas  estas  órdenes
distaron mucho de cumplirse inmediatamente. Pero, un control más severo
de  los  efectivos  por  parte  de  las  autoridades  militares,  condestable  y
mariscales, el castigo ejemplar de los malhechores y, sobre todo, una paga
mejor y más regular, hicieron mucho para imponer el orden y hacer disminuir
las exacciones y los pillajes.

Las  treguas  de  Tours  de  1444,  si  hubieran  sido  seguidas  de  una  licencia
general  del  ejército,  como era  habitual  en  tales  casos,  hubieran  arrojado
sobre el país nuevas bandas de mercenarios hambrientos. La gran novedad,
en este caso, consistió en no esperar la ruptura de las treguas para proceder
al  reclutamiento  de  nuevos  contingentes,  sino  conservar  en  armas,  a  la
espera de una reanudación de la guerra, unas fuerzas armadas relativamente
considerables.  Se  comenzó  por  realizar  una  depuración  de  todos  los
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elementos revoltosos, y con los mejores de los que quedaban, se formaron
grandes  unidades,  que  muy  pronto  se  conocieron  con  el  nombre  de  las
«compañías  de  la  Ordenanza  del  Rey»,  cada  una  de  las  cuales  estaba
compuesta por cien lanzas pertrechadas, es decir, de cada hombre de armas,
otros  cinco siguientes  armados más ligeramente.  Si  bien  nunca se  llegó a
alcanzar  los  efectivos  de  cada  lanza,  por  lo  menos,  el  número  de  las
compañías osciló alrededor de la veintena. El año siguiente (1446) se extendió
la reforma al Languedoc, que tuvo que armar otras cinco nuevas compañías.
Antes  incluso  que  se  produjese  la  reanudación  de  la  guerra,  otros
contingentes peor armados, menos completos, se habían podido poner en pie
de  guerra:  se  trata,  en  este  caso,  de  las  «compañías  de  la  pequeña
Ordenanza». Por primera vez en la historia de los reinos de Occidente, un
soberano había sido capaz de reclutar, equipar y mantener en pleno período
de paz, a una caballería que contaba, por lo menos, con quince mil hombres,
y diseminada en guarniciones por todo el reino. Cada ciudad, cada provincia,
tuvo  que  albergar  a  un  número  determinado  de  lanzas.  La  carga  de  su
mantenimiento recaía, de este modo, sobre los habitantes. Para liberarse de
la  carga,  los  contribuyentes  tenían  que  pagar  un  impuesto  «para  el
mantenimiento de la gente de guerra», que venía a añadirse a las tallas, ya
aplastantes,  y que,  sin embargo, se pagó sin protestas,  hasta tal punto se
consideraba beneficiosa esta política militar, dirigida a un tiempo contra los
routiers, los bandidos y todos los enemigos del rey.

En  abril  de  1448,  se  hizo  un  intento  de  crear,  al  lado  de  la  caballería
permanente, un cuerpo de infantería igualmente permanente. Para atraer a
los voluntarios, se les eximió de todo tipo de impuestos, de donde se les dio el
nombre de «arqueros francos». Las comunidades agrarias o urbanas debían
de  proporcionar  uno  de  ellos  cada  cincuenta  fuegos,  y  los  hombres  se
armaban por su propia cuenta. Constituían una especie de guardia cívica, que
se ausentaban de sus ocupaciones habituales como artesanos o trabajadores
para cumplir la única obligación de ejercitarse en el tiro con arco una vez a la
semana y  de unirse  a  su  compañía  en caso de guerra.  La  ordenanza sólo
comenzó a ejecutarse antes de finales de la Guerra de los Cien Años, pero
mostró la voluntad, muy firme en la monarquía francesa, de disponer siempre
de unas fuerzas  militares  estables,  a las que los  progresos de la  artillería,
rápidos  y  decisivos,  concederían  un  poder  ofensivo  hasta  el  momento
desconocido.
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IV. LAS TREGUAS DE TOURS

El cuadro de estas prudentes reformas, que hemos recogido y resumido, nos
da claramente la impresión de estar ante una monarquía fuerte, segura de sí
misma y que se dirigía con firmeza hacia un objetivo fijado de antemano. En
realidad, se trató solamente de una serie de intentos y de medidas concretas
que se escalonaron en el plazo de quince años. La prueba evidente de que
Carlos VII no pasó de la noche a la mañana desde la posición humillante del
rey de Bourges hasta la triunfante de soberano victorioso, se aprecia en la
misma lentitud con que, tras la toma de París, se culminó la reconquista de las
provincias todavía en poder del adversario.

Y, sin embargo, la Inglaterra de los Lancaster se hallaba, en el año 1436, en
una pésima situación para restablecer una situación militar  que había sido
gravemente quebrantada en el continente. Estaba pagando el precio habitual
de las grandes epopeyas, devoradoras de hombres y de dinero. Se sentía la
falta acuciante de un jefe, que no se había podido ir formando en los años de
una minoría prolongada. Pues, mientras que Bedford había continuado en el
continente  la  tarea  grandiosa,  aunque  sin  esperanza,  de  la  «doble
monarquía», sus compatriotas, en su isla, se habían dedicado a destruirse en
sus  querellas  intestinas,  cuyos  detalles  no  merecen  una  gran  atención.
Furioso ante su exclusión de la regencia, Humphrey de Gloucester se había
lanzado a la  intriga.  Era,  sin embargo,  un príncipe brillante,  un humanista
delicado, cuya munificencia permitió a la Universidad de Oxford enriquecer
prodigiosamente los fondos de su biblioteca. Pero se trataba, a la vez, de un
hombre  revoltoso,  violento,  ambicioso  y  retorcido.  Fiel  depositario  de  las
últimas voluntades de Enrique V, el consejo real, en el que dominaban sus tíos
los  Beaufort,  sólo  dejó  a  Gloucester  una  autoridad  teórica.  El  príncipe
desplazado contuvo su ira durante algunos meses, pero cuando regresó, en
1425,  de  su  burlesca  expedición  a  los  Países  Bajos,  tan  humillado  como
arruinado,  no pudo aguantar  más.  En medio  del  Consejo  acusó a  Enrique
Beaufort de haber gobernado mal el reino en su ausencia. La querella hubiera
degenerado en una guerra civil sin la mediación de Bedford, que se apresuró
a apaciguar a las partes en litigio y pasó más de un año en Inglaterra para
culminar  su  obra  pacificadora.  Tras  ella,  Gloucester  conservaría  su  título,
bastante ambiguo, de «protector» y Beaufort abandonaría la Cancillería, que
había  dirigido  desde  los  comienzos  del  nuevo  reinado.  Pero,  el  prelado
recibía,  en  compensación,  el  capelo  cardenalicio  y  seguía  siendo,  además
increíblemente rico y el principal acreedor de la corona. Gloucester, que tenía
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celos de él por todas estas razones, reemprendió la lucha en cuanto Bedford
hubo regresado al continente. En contra del fastuoso prelado, favorito de la
aristocracia,  levantó a las clases medias, a la burguesía de Londres y a los
Comunes. Pretendió declarar contra él el entredicho como hombre de Iglesia,
quitarle el privilegio de ostentar la orden de la Jarretera y, como cardenal, la
administración de la diócesis de Winchester, que había conservado. Solamente
las  largas  estancias  que  Beaufort  hizo  entonces  en  el  continente,  para  la
preparación de las cruzadas contra los husitas de Bohemia, impidieron que la
rivalidad se transformara en una lucha sangrienta.

Nadie tenía en Inglaterra la talla suficiente como para dominar estas intrigas.
Bedford,  demasiado  ocupado  en  París  y  Rouen,  no  podía  reanudar  sus
estancias en la isla. La rigurosa administración de Enrique V se diluía ante la
existencia de un rey niño y a favor de los enfrentamientos entre los príncipes.
En  especial,  el  déficit  presupuestario  aumentaba  de  año  en  año.  El
conquistador había prometido una victoria rápida, para la cual sus súbditos
habían consentido alegremente en conceder enormes sacrificios financieros.
Pero la  fiscalidad existente  era  impotente  para  satisfacer  las  necesidades,
cada  vez  más  imperiosas,  de  la  guerra,  ya  que  el  equipamiento  de  los
refuerzos que solicitaba sin cesar el Regente de Francia, se tragaba todos sus
recursos.  Hasta  el  asedio  de  Orleans,  se  pensó  en  que  la  recompensa  se
produciría  inmediatamente.  En  el  momento  en  que  la  guerra  cambió  de
carácter y se hizo defensiva, su peso pareció intolerable. Fue justamente el
momento en que, ante el aumento de las necesidades, hubo que recurrir a los
nuevos  recursos.  Al  resultar  insuficientes  las  tasas  sobre  las  lanas,  los
derechos aduaneros y de mercado y los impuestos sobre los bienes muebles,
el  Parlamento de 1431 autorizó  la  recaudación de una imposición del  5%
sobre todos los ingresos superiores a las 20 libras. A pesar de ello, el Tesoro
continuó  realizando  empréstitos  a  fondo  perdido,  aumentando,  de  esta
forma, la inquietud de sus acreedores.

Privada por el tratado de Arras de su único aliado en el continente, Inglaterra
se encontró a la muerte de Bedford desprovista de un jefe, lo que constituyó
una nueva causa de paralización. En Londres, continuaba la rivalidad entre
Beaufort  y  Gloucester  en  torno  del  piadoso  y  débil  adolescente  que  era
Enrique VI, pero tomando en estos momentos una forma menos personal y
más política. Hombre de iglesia y preocupado por recuperar los fondos que
había prestado al Tesoro, Beaufort se convirtió en el campeón del partido de
la paz y del entendimiento con el adversario Valois. Una parte de los barones,
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harta de tantos sacrificios inútiles, se agrupó en su torno. Gloucester, como
había  hecho  su  homónimo  del  siglo  anterior,  excitaba  las  pasiones  anti-
francesas  de  la  burguesía  londinense  y  de  los  Comunes,  les  recordaba  la
gloria, aún reciente, de Enrique V y preconizaba la continuación de la guerra a
ultranza. Ni uno ni otro tenían talla suficiente como para dirigir los asuntos
franceses. La sucesión de Bedford fue otorgada en primera instancia al conde
de Warwick y más tarde a Ricardo, duque de York, que buscaba sus propios
intereses y se inclinaba alternativamente hacia uno y otro partido.

Si  el  gobierno  de  los  Valois  no  hubiera  reincidido  en  su  abandono  ya
inveterado y si el agotamiento del reino no le hubiera paralizado de forma
constante, la toma de París hubiera servido de señal precursora de asalto final
contra Rouen y Burdeos, últimos baluartes del imperio de los Lancaster. De
hecho,  Ricardo  de  York,  ayudado  por  el  enérgico  Talbot,  pudo  detener
fácilmente  este  peligro.  A  partir  de  1436,  se  restableció  el  orden  en  la
amenazada Normandía. La recuperación de Pontoise dejaba incluso presagiar
una vuelta a la ofensiva por parte de los ingleses hacia la Ile-de-France. Con
bastantes dificultades, los Anjou y Richemont convencieron a Carlos VII  de
que se pusiera al  frente de sus tropas,  cosa que no había hecho desde la
epopeya de su consagración como rey. Pero la campaña de 1437 se detuvo
bruscamente. En octubre, se produjo la toma de Montereau, último bastión
enemigo a orillas del Sena superior. Después tuvo lugar la entrada solemne en
París,  rodeada  de  fiestas  y  aclamaciones  y,  tres  semanas  más  tarde,  el
repliegue hacia Turena. En adelante,  las operaciones militares se siguieron
desarrollando sin cambios notables, a excepción de la recuperación cada año
de alguna plaza ante un enemigo que, por otra parte, casi se alegraba de ello:
en 1438 tuvo lugar una campaña poco fructífera en el Bordelais, en 1439 la
capitulación de la guarnición inglesa de Meaux, y en 1440, el fracaso ante
Avranches y la pérdida de Harfleur. Pobre resultado, en conjunto, cuatro años
después de la entrada de Richemont en París.

Por otra parte, a pesar de la lealtad y fervor monárquicos de la nación, Carlos
VII no era un rey popular. Se le reprochaba su incapacidad para frenar las
devastaciones de los routiers. Por otra parte, el azote de las epidemias que
asolaban las exangües provincias aumentaban las calamidades del pueblo y,
finalmente,  las  rivalidades  entre  los  príncipes  volvían  a  surgir  en  tomo al
soberano, hasta tal punto que hacían temer una vuelta a la guerra civil.  Al
igual  que en tiempos de Carlos  VI,  no se  trataba de un levantamiento de
carácter feudal. Arruinada por las guerras, la clase caballeresca, que nunca
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había sido un rival serio para la monarquía de los Valois, nada podía esperar
de una revuelta que no podía financiar por falta de medios. La administración
real la tenía en una estrecha tutela, le iba quitando uno a uno sus últimos
privilegios,  eliminaba  sus  justicias,  proclamaba  el  exclusivo  derecho  del
soberano al  ennoblecimiento,  a la  legitimación,  a  la  concesión de ferias  y
mercados, e intentaba incluso limitar mediante ordenanzas las ocasiones en
que los señores podían exigir  ayudas extraordinarias de sus dependientes.
Pero, como había ocurrido en tiempos de Carlos VI, los príncipes se rebelaban
contra la autoridad que se esforzaba por alejarles del poder y por limitar sus
ingresos.  Sus  exigencias  de  dinero  se  hacían  cada  vez  mayores  y  más
imperiosas, en consecuencia, la necesidad que tenían de controlar el gobierno
y  beneficiarse  de  las  liberalidades  regias.  Los  antiguos  prisioneros  de
Azincourt  habían  tenido  que  pagar  enormes  rescates  de  guerra,  que  les
habían llevado a la ruina. Desde el momento en que, por ejemplo, la duquesa
de Borgoña se empeñó en liberar a Carlos de Orleans, las negociaciones se
alargaron durante años, porque el príncipe-poeta no era capaz de reunir la
suma exigida para su liberación provisional. Si el rey no renovaba a su favor
los beneficios de que había disfrutado en el reinado anterior, estos famélicos
príncipes quedarían reducidos a la miseria. Se indignaban al ver a Richemont y
a Carlos de Anjou, conde de Maine, como únicos agentes de la política del rey
y en su exclusivo beneficio.  Carlos I  de Borbón encabezaba este  grupo de
descontentos.  A  partir  de  1437,  estaba  conspirando  continuamente  para
acabar  con  los  favoritos.  Al  lado del  duque de Alençon estaba  Juan  V de
Bretaña –aunque era hermano de Richemont– y el rey Renato, hermano de
Carlos de Maine, mientras que Rodrigo de Villandrando les había prometido
el  apoyo  de  sus  bandas.  Una  veloz  marcha  hacia  Auvernia  bastó  para
dispersar a todos los conjurados. En 1440, la amenaza se hizo más real y el
complot  mucho  más  amplio.  Juan  de  Bretaña  y  el  conde  Armagnac  lo
apoyaron, y Alençon entró en tratos con los ingleses para obtener su ayuda
militar. El peligro se hizo mayor al sumarse a la conspiración dos personajes
de primera fila, como eran Dunois, que acusaba al rey de no hacer nada para
liberar  a  su  hermanastro  Orleans  y,  sobre  todo,  el  Delfín  Luis,  joven
adolescente de dieciséis años, que estaba ya deseoso de reinar. En febrero,
rompieron  abiertamente  las  hostilidades.  Esta  «conmoción»  fue  conocida
como la Praguerie, en recuerdo de las recientes revoluciones de Bohemia. El
ejército  real  comenzó  por  ocupar  el  Poitou,  a  continuación  sometió  la
Auvernia, donde se habían refugiado Borbón y el Delfín. Los conjurados se
vieron obligados a someterse y obtuvieron el perdón en julio. Las causas de su
estrepitoso fracaso radicaban, por una parte, en que sus fuerzas eran muy
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inferiores a las del rey y, por otra, en que no habían contado con la ayuda de
Borgoña, sin la cual no podía triunfar ningún tipo de revuelta de príncipes.
Felipe el Bueno, poco después de la Praguerie, creyó que había llegado su
momento:  vender su alianza a los príncipes y recuperar, por este procedi-
miento, el lugar preponderante en el reino Valois que no le había reconocido
el tratado de Arras. ¿No era, acaso, una adaptación a las circunstancias de la
política tradicional de su dinastía? En diciembre de 1440 había firmado ya una
triple alianza con Juan V de Bretaña y Carlos de Orleans, que había salido
finalmente de prisión gracias a sus buenos oficios. Alençon y luego Borbón se
añadieron a  ella,  multiplicaron los  viajes  de una corte  a  otra  y  mandaron
emisarios  a  Rouen  para  sondear  las  intenciones  del  duque  de  York.
Finalmente, en febrero de 1442, todos los príncipes se reunieron en Nevers,
para concretar sus agravios contra el rey y exigir la convocatoria de Estados
generales. Aunque tenía una apariencia pacífica, la coalición ponía en peligro
la  independencia  de  la  monarquía.  Carlos  VII  y  sus  consejeros  supieron
deshacer  la  maniobra.  Mediante  liberalidades  hábilmente  distribuidas,
compraron  el  abandono de  la  conjura  de  Alençon  y  Dunois.  Frente  a  los
demás  conjurados  se  mantuvo  una  actitud  tan  firme  que  tuvieron  que
resignarse a no conseguir nada positivo.

Pero, no resultaba fácil continuar una guerra a ultranza contra los Lancaster,
hasta  la  recuperación  final  de  todas  las  provincias  ante  la  amenaza
constantemente repetida de estas coaliciones de príncipes. Carlos Vil, cuya
falta  de  actividad  era  proverbial,  se  había  embarcado  inmediatamente
después del tratado de Arras en negociaciones muy difíciles, en las que el
duque de Borgoña había asumido el papel de mediador. Pues, en Inglaterra,
todo el resentimiento engendrado por el revés de Arras se había persona-
lizado en la «traición» de Felipe el Bueno. Inmediatamente, se había dado
orden de tomar represalias. Gloucester, siempre dispuesto a las actuaciones
inflamadas, se había hecho conceder en apanage el  condado de Flandes y
desembarcó  en  Calais,  amenazando  con  invadir  el  estado  borgoñón.  La
constitución  del  bloqueo  económico  de  los  Países  Bajos  tuvo  como
consecuencia  inevitable  la  revuelta  de  las  ciudades  flamencas,  que  Felipe
tardó varios meses en dominar (1437-38). Todos los frutos conseguidos en el
tratado de Arras parecían escapar de las manos del borgoñón. Incluso cabía
esperar  un  arreglo  separado  entre  los  Lancaster  y  Valois,  que  se  haría
claramente  a  costa  suya,  y  cuyo  negociador  interesado  sería  Carlos  de
Orleans,  impaciente  por recuperar su libertad tras más de veinte años de
detención.  Era  mucho  más  conveniente,  por  ello,  tomar  en  sus  manos  la
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dirección de los problemas, entrar en negociaciones con Beaufort para tratar
directamente la liberación provisional de Orleans y organizar, finalmente, una
conferencia franco-inglesa realizada bajo la mediación personal de Felipe y de
su tercera mujer, la hábil Isabel de Portugal, emparentada con los Lancaster.
De  esta  manera,  en  julio  de  1439  se  inauguraba  en  Gravelinas  un  nuevo
congreso de paz en el que Beaufort presidía la delegación inglesa y Regnault
de Chartres hablaba en nombre de los franceses. En la conferencia se habló
muy poco de la posibilidad de llegar a una «paz definitiva». En cada uno de los
bandos, se formulaban condiciones inaceptables para el  otro lado,  que no
habían cambiado mucho desde Arras. Del lado inglés, se seguía reclamando la
posesión del reino de Francia, dejando solamente al Delfín –al que se seguía
llamando así– en calidad de apanage, solamente las provincias situadas al sur
del  Loira.  En  el  fondo,  se  hubieran  conformado con la  reconstrucción  del
antiguo  imperio  angevino,  desde Normandía  hasta  los  Pirineos,  cedido  en
soberanía completa. Los franceses, por su parte, ofrecieron de entrada una
Guyena  disminuida,  a  la  que  añadieron  a  continuación  algunas  bailías
normandas,  pero  no  quisieron  ceder  la  soberanía.  Se  trataba  de  una
reanudación del interminable debate que durante el siglo precedente había
dividido a los Plantagenet y los Valois. Cabe preguntarse si los negociadores
eran conscientes de que, a partir de los tiempos de Enrique V la guerra había
cambiado de apariencia y que ninguna combinación territorial o feudal podría
restablecer la paz en un momento en que ambas naciones se apiñaban detrás
de sus soberanos respectivos.  Por lo menos, para aliviar a ambos pueblos,
agotados, se planteó con seriedad la firma de treguas prolongadas. Y, lo que
es más importante, aprovechando la conferencia, Felipe el Bueno obtuvo la
firma de un tratado comercial anglo-flamenco, con gran júbilo de sus súbditos
neerlandeses.

La Praguerie vino  a  interrumpir  estas  actividades  diplomáticas.  Con  toda
justicia, Carlos VII se alarmó ante las intenciones borgoñonas. Felipe, hasta el
momento, solamente había trabajado en su provecho, y quizá ahora iba a
comenzar a hacerlo contra el rey de Francia. Tras haber obtenido de Beaufort,
en julio de 1440, la liberación definitiva de Carlos de Orleans, a cambio de un
rescate de 200.000 escudos, el duque recibió en su corte al heredero de los
odiados Armagnacs, le casó con una de sus primas, María de Cléves y firmó
una alianza con él. La unión de los Lancaster, Borgoña y los príncipes se hacía,
obviamente, en detrimento de los intereses de Carlos VII. Los consejeros del
rey  de  Francia,  ya  menos  apáticos  y  más  conscientes  de  la  situación,
comprendieron que para poder  imponer  su voluntad les serían necesarios
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tener  otros  triunfos  en  su  mano.  Había  que  responder  a  las  intrigas
diplomáticas mediante éxitos militares. La guerra, que seguía arrastrándose,
se animó súbitamente. El rey asumió la dirección de las operaciones con una
energía poco usual. En 1441, se levó a cabo una brillante campaña contra las
compañías, en la llanura de Champaña, bastión del dominio regio hundido en
cuña en el Estado borgoñón. Fue allí donde el bastardo de Borbón expió sus
culpas en el cadalso. Más tarde, las fuerzas se volvieron hacia el valle del Oise,
que seguía ocupado por los ingleses y que estaba defendido por Talbot. De
forma sucesiva fueron tomadas por las fuerzas del rey Creil, a continuación
Conflans y, finalmente, aunque con grandes dificultades, Pontoise. La Ile-de-
France había sido liberada de forma definitiva. El año siguiente, inmediata-
mente después de las conversaciones de Nevers, el esfuerzo de Carlos VII se
dirigió contra Guyena. En el suroeste, las maniobras de los príncipes habían
fortalecido la posición de los ingleses. El conde Armagnac había ofrecido a su
hija en matrimonio a Enrique VI y el señor de Albret, tras un largo asedio,
había tenido que llevar a cabo la capitulación de su castillo de Tartas. A la
cabeza de un ejército impresionante, el rey de Francia emprendió personal-
mente el «viaje hacia Tartas». No se contentó con recuperar la plaza, sino que
hizo lo mismo con Saint-Sever, Dax, y, a pesar de un pasajero fracaso ante La
Réole, amenazó seriamente Burdeos (junio-diciembre de 1442).

Esta poderosa demostración de fuerza tuvo sus frutos. Los belicistas ingleses
tuvieron que ceder en sus posturas. El desacreditado Gloucester había tenido
ya que ceder cuando los consejeros de Enrique VI acusaron de brujería a su
esposa  morganática  Leonor  Cobham.  Los  últimos  partidarios  de  la  guerra
quisieron responder a los éxitos franceses con una postrera cabalgada que,
arrancando de Normandía, se dirigiría hacia Burdeos para volver a caldear los
ánimos  de  sus  partidarios  gascones.  Pero,  la  expedición,  cuyo  mando fue
confiado a un hombre de escasa capacidad, Somerset, sobrino del cardenal de
Beaufort, fracasó lamentablemente y se vio obligada a reembarcar tras haber
errado durante algunas semanas en los confines entre Bretaña y el Anjou.

En adelante, triunfó completamente el partido de la paz. En ambos lados del
canal, el pueblo, aplastado por los impuestos, agotado por tantos saqueos,
clamaba su  necesidad de tranquilidad y  exigía  la  finalización del  conflicto.
Felipe  el  Bueno,  siempre  temeroso  de  que  se  negociase  a  sus  espaldas,
multiplicaba sus esfuerzos por llegar a una conciliación. Por otra parte,  en
ningún momento había dejado de negociar con Londres. El nuevo duque de
Bretaña, Francisco I, ofreció también su mediación. Incluso el Papa, siempre
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empecinado en su lucha contra los padres conciliares de Basilea y además
preocupado  por  los  avances  de  los  otomanos,  no  dejó  tampoco  en  esta
ocasión de proponer sus buenos oficios.  No eran necesarias tantas ayudas
para  decidir  a  los  dos  adversarios,  igualmente  deseosos  de  llegar  a  un
entendimiento. El cansancio generalizado hizo lo demás. Guillermo de la Pole,
conde de Suffolk, fue enviado por Enrique VI ante «su querido tío el rey de
Francia». En Le Maris, el 8 de abril de 1444, se concluía una tregua local. Más
tarde,  se  iniciaron  negociaciones  en  Tours,  que  fueron  llevadas,  del  lado
francés, por Pierre de Brézé, que se había convertido en el principal consejero
de Carlos VII desde la muerte de Yolanda de Sicilia y gracias a la protección de
la favorita del rey, Agnés Sorel. Como había ocurrido anteriormente, la «paz
general» apareció como imposible en un primer momento. Y, también como
en el pasado, fue sustituida por un arreglo matrimonial y la firma de treguas.

El 22 de mayo, los plenipotenciarios decidieron los esponsales de Enrique VI,
un mocetón de veintitrés años,  con la sobrina de Carlos  VII,  Margarita de
Anjou, hija del rey Renato. Seis días más tarde se firmaba una tregua general
entre  los  adversarios  y  sus  respectivos  aliados,  que,  aunque  válida  en
principio sólo para diez meses,  podría renovarse.  Los resultados obtenidos
pueden  parecer  insignificantes  a  una  mentalidad  moderna.  Pero,  el
matrimonio  de  un  Lancaster  con  una  princesa  Anjou  abría  perspectivas
prometedoras. Y, en especial, la suspensión de hostilidades, la primera a la
que se llegaba desde el tratado de Troyes, es decir, desde hacía un cuarto de
siglo, consagraba la recuperación de los Valois y legitimaba sus conquistas. No
iba a tardar mucho en inaugurarse una nueva fase del conflicto, que seria la
última
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IV. EL FIN DE LAS HOSTILIDADES

La tregua de Tours, como una simple suspensión de la guerra que era, dejaba
las cosas como estaban. Los ingleses seguían ocupando la mayor parte de
Normandía y del Maine, casi todo el Bordelais, la región de Bayona y, en el
norte  del  reino,  la  de Calais.  El  armisticio,  como ocurría siempre en estos
casos, tenía un carácter precario y sufrió, por parte de los capitanes de ambos
bandos, un sinfín de violaciones. Sin embargo, era tan grande la necesidad de
paz que tanto en Francia como en Inglaterra, fue acogido con explosiones de
júbilo.  Solamente algunos espíritus  nostálgicos  reprochaban a  Carlos VII  el
haber abandonado a sus súbditos normandos o gascones y a Enrique VI el
haberse casado con la sobrina de su enemigo.

Si se mira con mayor detenimiento, puede verse que el respiro concedido a
los combatientes no era igualmente ventajoso para ambos. En Inglaterra, la
situación política seguía siendo muy confusa. Enrique VI demostraba ser un
príncipe  débil,  incapaz  de  gobernar  por  sí  mismo.  Sobre  él  comenzaba  a
ejercer su influencia la joven esposa que se le acababa de imponer y cuyo
ascendiente  no  iba  a  dejar  de  aumentar.  Ante  la  pérdida  de  poder  de
Beaufort, ya anciano, la confianza de Margarita de Anjou se dirigía hacia el
negociador de su matrimonio, el conde, y muy pronto marqués, de Suffolk.
Por otra parte, si bien la mayor parte del país le estaba agradecido por haber
detenido la guerra, la opinión nacionalista también estaba resentida ante las
humillaciones que comportaba la tregua. Gloucester se seguía dedicando a
atizar  los  descontentos,  hasta  el  punto  de  que  Suffolk  no  conseguirá
desembarazarse  de  él,  en  1447,  más  que  empleando  una  acusación  de
traición. Detenido, el tío del rey murió misteriosamente en su prisión. Esto
será,  para  la  opinión  indignada,  un  motivo  más  para  el  odio  contra  el
todopoderoso ministro, en quien no veía más que un criado al servicio de los
extranjeros. No sirvió para nada el que Suffolk, tomando sus precauciones, se
hiciera conceder un voto de confianza por el Parlamento en junio de 1445, a
favor de su política de pacificación. El nacionalismo inglés, que se enfrentó
unánimemente  en  su  contra,  se  hizo  tanto  más  violento  cuanto  más
importante  era.  No  quería  abandonar  la  quimera  de  las  aventuras
continentales,  pero se  negaba a hacer los  sacrificios materiales necesarios
para  su  prosecución.  Para  satisfacción  de  su  vanidad,  este  grupo  prefirió
acusar de falta de pericia e incluso de traición a los ministros sobre los que
recaía la responsabilidad de los fracasos militares. Como artífice de la paz,
Suffolk cayó el 2 de mayo de 1450, inmediatamente después de las derrotas
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que su política de entendimiento, muy poco apoyada por una opinión pública
cegada, no supo prever o evitar.

Muy diferente era la posición de los consejeros de Carlos VII. Los cuatro o
cinco  años  de  paz  que les  garantizaban  las  treguas se  aprovecharon para
culminar  la  labor  de reorganización del  reino,  volver  a  poner  en orden la
administración  y  comenzar  la  creación  de  un  ejército  nuevo.  La  misma
moneda, que había quedado casi reducida a nada por repetidas devaluaciones,
recuperó  su  fuerza  y  se  estabilizó  en  unos  índices  que  permitía  el
renacimiento  del  comercio.  La  burguesía,  satisfecha  ante  una  nueva
prosperidad que aumentaba la seguridad de los  intercambios,  se  convirtió
ahora más que nunca en el fiel soporte de la monarquía. Incluso, en la corte,
el rey llega a sacudirse su apatía. Quizá fuera ayudado a ello por Agnés Sorel,
señora de Beauté, la primera favorita que ha conocido nuestra historia y que,
hasta  su  muerte,  ocurrida  en  febrero  de  1450,  ejerció  sobre  él  una
bienhechora influencia. Las intrigas de los príncipes no pudieron nada ante
ella y Pierre de Brézé. Desunidos desde el fracaso de las conversaciones de
Nevers, no se atrevían a reagruparse. Solamente el Delfín Luis persistía en su
actitud astutamente hostil. Pero, a partir de 1445, se tuvo que recluir en su
apanage del Delfinado. Las sórdidas maniobras de sus espías en el entorno
próximo al rey no pusieron, en ningún momento, en peligro a los favoritos.

A  ellos,  por  añadidura,  correspondió  el  mérito  de  haber  aprovechado  las
treguas  para  mejorar  la  situación  diplomática  de  los  Valois.  Una  gran
embajada francesa, dirigida por Jean Jouvenel, el nuevo arzobispo de Reims y
acompañada  de  plenipotenciarios  castellanos,  bretones  y  angevinos,
desembarcó en Inglaterra en el mes de julio de 1445. Un hecho parecido no
se había producido desde hacía treinta años, desde el lamentable fracaso de
las  negociaciones  de  Winchester.  Los  embajadores,  que  fueron  magnífica-
mente recibidos, sólo ofrecieron para alcanzar la «paz final», en la que nadie
creía  sinceramente,  unas  concesiones  territoriales  disminuidas  sin  cesar:
Guyena, Quercy, Perigord y el Calais. Pero, a cambio de la renovación de las
treguas, obtuvieron de Suffolk y de Enrique VI dos promesas importantes: la
de un próximo encuentro de ambos reyes, de la que cabía esperar mucho y la
cesión  a  Renato  de  Anjou  del  condado  de  Maine,  en  el  que  seguían
manteniéndose guarniciones inglesas.  Temeroso,  sin duda,  de la  oposición
unánime de la  opinión pública  nacionalista,  el  gobierno de Londres  no se
atrevió  a  dar  cumplimiento  inmediato  a  sus  promesas.  Las  embajadas  y
conferencias se sucedieron durante más de dos años, dilatándose cada vez la
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proyectada entrevista entre ambos reyes y acrecentando las dificultades para
la entrega del Maine. Consciente de sus derechos, Carlos VII decidió, a pesar
de las treguas, dejar la decisión a las armas. Mientras se seguía negociando,
las tropas del rey acudieron a asediar la ciudad de Le Mans. Las guarniciones
inglesas, amenazadas por este importante despliegue de fuerza, prefirieron
abandonar la provincia y replegarse hacia Normandía (junio de 1448).

I. LA RECONQUISTA DE NORMANDÍA Y GUYENA

Las treguas debían de expirar en la primavera de 1450. Pero el problema del
Maine había mostrado que el rey de Francia estaba deseoso de reanudar la
lucha hasta la total recuperación de su reino. Todo le empujaba hacia esta
política guerrera: la acción de sus legistas, respaldados sin ninguna duda por
toda la opinión pública y que consideraba a las treguas como un simple alto
antes del asalto final; la impaciencia de los hombres de guerra incorporados a
las nuevas compañías y la mala voluntad y mala fe de los funcionarios ingleses
en Francia, provocando sin cesar y volviéndose atrás continuamente de las
más  solemnes  promesas  de  Suffolk  o  de  Enrique  VI.  En  aquellos  mismos
momentos  acababa  de  llegar  a  Rouen  un nuevo  lugarteniente  del  rey  de
Inglaterra, su primo Edmundo Beaufort, duque de Somerset que, a pesar del
estado de agotamiento en que se encontraba la Normandía de los Lancaster,
consideró muy hábil,  sin  duda para satisfacer a la opinión pública inglesa,
practicar una imprudente política de provocaciones. Evacuadas por la fuerza,
las  guarniciones  del  Maine,  en  lugar  de  replegarse  sobre  Caen  o  Rouen,
fueron  enviadas  a  los  límites  occidentales  del  ducado  a  ocupar  las  dos
ciudades  de  Mortain  y  de  Saint-Jame-de-Beuvron,  hasta  el  momento
territorio  neutral.  Se  trataba  de  una  amenaza  directa  contra  el  duque
Francisco de Bretaña, al que su tío Richemont había conquistado definitiva-
mente para la obediencia francesa. Carlos VII, que había apoyado las quejas
ducales, se vio insolentemente tratado por el presuntuoso Somerset, aunque
el asunto, en el fondo, no le concernía, ya que Bretaña era feudo de la corona
inglesa. Y, lo que fue más importante, Somerset y Suffolk, que necesitaban un
suceso espectacular para mantener su prestigio, prepararon minuciosamente
un golpe del  que esperaban  conseguir  la  venganza del  asunto  del  Maine.
Confiaron la jefatura de la expedición punitiva contra el duque de Bretaña,
que de paso iría en contra de su protector Valois, a un capitán de  routiers
tristemente célebre, Francisco de Surienne, apodado el Aragonés.  El 24 de
marzo  de 1449,  un audaz  golpe de  mano del  Aragonés  le  hizo  dueño de
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Fougéres, en pleno territorio bretón. Tras ser saqueada la ciudad tuvo que
soportar la presencia de una guarnición inglesa.

Carlos VII hubiera podido emplear como pretexto para reanudar inmediata-
mente las hostilidades esta flagrante violación de las treguas, pero prefirió
continuar durante algunos meses más las negociaciones inútiles que se venían
manteniendo.  Pero,  dejó  que  sus  capitanes  prosiguieran, en  nombre  de
Francisco I de Bretaña, la «querella de Bretaña», que se apoderasen de Pont-
de-l’Arche y de Conches, en Normandia, de otras plazas en el Beauvaisis y en
el  Bordelais.  El  enemigo, desmoralizado, carecía de capacidad de reacción.
Mientras tanto, el ejército iba reuniéndose en las fronteras de Normandía.
Finalmente,  el  17 de julio,  un consejo,  convocado especialmente cerca de
Chinon,  decidió  la  reanudación  abierta  de  las  hostilidades  y  confió  su
dirección  al  veterano  Dunois,  rompiendo  todo  tipo  de  relaciones  con
Somerset.

A  pesar  de  estar  llena  todavía  de  guarniciones  inglesas,  Normandía  fue
cayendo  en  manos  francesas  a  lo  largo  de  una  extraña  campaña  que  se
prolongó durante doce meses sin interrupción. La población, acogía por todas
partes  a  los  franceses como liberadores  y,  en  bastantes  ocasiones  llegó a
rebelarse  sin  esperar  la  llegada de las  tropas victoriosas.  Gracias  a  tantas
complicidades, todo se redujo a una constante guerra de sitios, que tan del
gusto serían más adelante de Luis XI, poco costosas para el asaltante y ahora
más efectivas que en el pasado, gracias a los progresos de la artillería, que
ponían en marcha terribles «baterías» devastadoras y desmoralizadoras.  El
ataque concertado fue llevado a la vez por tres cuerpos de ejército. Partiendo
del Beauvaisis y con el apoyo de la nobleza de Picardía, los condes de Eu y de
Saint-Pol, tras atravesar el Sena más arriba de Rouen, se apoderaron de Pont-
Audemer, Pont-l’Evéque, Lisieux, que fue entregada por su obispo Thomas
Basin (16 de agosto), y procedieron a continuación a una metódica limpieza
de la región de Bray. Por el centro, Dunois, respaldado por su flanco izquierdo
por  el  duque de Alençon,  había  entrado en primer  lugar  en  Verneuil,  sin
ningún tipo de resistencia,  y  se  le  había  unido el  rey en Louviers,  habían
tomado  Mantés  y  Vernon  y,  a  continuación, irrumpiendo  en  la  baja
Normandia, avanzaron hasta Argentan (4 de octubre). Por el oeste, en una
brillante campaña de otoño, Francisco I y su tío Richemont se apoderaron de
Coutances,  Carentan,  Saint-Ló,  Valognes  y  de  casi  todas  las  ciudades  del
Cotentin, y terminaron con la recuperación de Fougéres (5 de noviembre).
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Mientras tanto, el rey, tras reagrupar su ejército, se presentó ante los muros
de Rouen el  9  de octubre.  La  burguesía,  casi  completamente  ganada a la
causa del rey, abrió sus puertas al asaltante. Presionados fuertemente en la
fortaleza de la ciudad, Somerset y su guarnición prefirieron retirarse a Caen.
Carlos  llevó a  cabo una entrada triunfal  en  la  capital  normanda,  el  20  de
noviembre.  Finalmente,  en  pleno  invierno,  otras  ciudades,  y  entre  ellas
Harfleur, cayeron también en manos francesas.

Hasta el momento, la reacción inglesa había sido muy débil. En un principio,
Talbot había intentado vanamente impedir los movimientos del enemigo. Con
algunos centenares de hombres, no tenía posibilidades de éxito. Durante el
invierno,  en  medio  de  enormes  dificultades,  Suffolk  intentó  el  último
esfuerzo, en vísperas de la gran catástrofe. Un pequeño ejército de socorro,
compuesto apenas de cinco mil hombres y al mando del caballero Thomas
Kyriel, desembarcó en Cherburgo el 15 de marzo de 1450, recuperó diversas
plazas  del  Cotentin,  se  unió  a  los  dos  mil  hombres con  que  aún  contaba
Somerset y, atravesando el Vire, penetró en el Bessin. El 15 de abril sufría una
aplastante derrota en Formigny. La historia militar se ha interesado muy poco
en estas últimas batallas de la Guerra de los Cien años, y si no hubiera sido
así,  hubiera  constatado  su  enorme  parecido  con  las  de  Crécy,  Poitiers  o
Verneuil. Solamente, que ahora se habían invertido los papeles. En lugar de
las  masas de caballeros  que ponían en pie  de guerra  los  primeros Valois,
Carlos VII disponía ahora de pequeños ejércitos, provistos de artillería y de
infantería, pero inferiores en número, sin embargo, a las expediciones, de por
sí bastante miserables, de los invasores. En Formigny, el conde de Clermont,
cuyas fuerzas eran mínimas, no podía pensar en atacar. El tiro preciso de su
artillería de campaña obligó a los ingleses, que se habían atrincherado como
era su costumbre, a salir a campo abierto. Unos tras otros fueron obligados a
entrar en acción. La llegada de Richemont con un ejército de refuerzo decidió
la  victoria  del  lado  francés.  Sin  que  las  tropas  francesas  hubieran  tenido
pérdidas serias, el enemigo dejaba en el campo de batalla casi a cinco mil
hombres,  entre  muertos  y  prisioneros.  Kyriel  se  encontraba  entre  estos
últimos.

Fogmigny  decidió  la  suerte  de  Normandía.  Mientras  que  los  bretones
limpiaban el Cotentin, el grueso del ejército del rey se dirigió contra Caen.
Somerset capituló el 1 de julio y se reembarcó desde Calais hasta Dover, con
lo  que  quedaba  de  la  administración  inglesa.  Algunas  plazas  seguían
resistiendo,  pero  fueron  cayendo  sucesivamente:  Falaise  el  21  de  julio,
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Domfront el 2 de agosto y Cherburgo, finalmente, el 12, un año justo después
de la entrada en campaña.

Inglaterra  comenzaba  a  sentir  ya  las  consecuencias  de  estos  irreparables
desastres  y  asistía  impotente  a  los  pródromos7 de  una  atroz  guerra  civil.
Primero tuvo lugar la caída de Suffolk, cuya política de paz con Francia y de
alianza con los angevinos había provocado el fracaso. Odiado por los barones
y  por  los  Comunes,  sólo  hacía  falta  una  oportunidad  para  su  caída.  Fue
acusado del asesinato del obispo Adam Moleyns, asesinado en Portsmouth en
enero de 1450. Como quería justificarse, el Parlamento entabló contra él un
proceso por alta traición. Exiliado por el rey, que intentaba así salvar su vida,
cayó  sin  embargo  asesinado  por  un  marinero  en  el  mismo  barco  que  le
llevaba a Flandes, el 2 de mayo de 1450. Ningún hombre con capacidad podía
sustituirle al frente de los asuntos públicos. Somerset, que fue nombrado su
sucesor, llevaba sobre sus hombros todo el peso de la derrota en Normandía.
El ultraje sufrido por el honor nacional, la existencia de una aplastante e inútil
fiscalidad,  las  oleadas  de  soldados  vencidos  que  venían  de  Francia  y  se
dedicaban  al  saqueo,  así  como  la  miseria  general,  provocaron  en  las
provincias del sudeste una nueva  jacquerie, más peligrosa quizá que la de
1381,  puesto  que  la  pequeña  nobleza  y  ciertos  miembros  del  clero  la
apoyaron. Tuvo por jefe a un aventurero del condado de Kent, Jack Cade, que
el 31 de mayo daba la señal para el levantamiento, exigía la destitución de los
malos consejeros, se apoderó de Londres, dio muerte al tesorero real y se
entregó al pillaje. Enrique VI tardó un mes en reunir un ejército que terminó
por  aplastar  a  los  rebeldes,  el  5  de  julio.  El  asunto  no  pareció  tener
consecuencias, por lo menos en el terreno social. Pero planteaba un grave
problema político. En medio de la revuelta, había regresado de Irlanda, donde
era gobernador, el duque Ricardo de York. Era el pariente más próximo del
monarca y su presunto heredero, suponiendo que los Beaufort, legitimados,
no aspirasen también al trono. Sucesor de Gloucester en el partido belicista,
se  puso  desde  el  principio  frente  a  Margarita  de  Anjou  y  Somerset.  La
aristocracia comenzó a agruparse en torno a uno u otro de los adversarios,
según  las  preferencias  o  alianzas  de  familia.  La  inminencia  de  la  lucha
paralizaba  a  Inglaterra,  en  el  momento  en  que  sus  últimas  posesiones
continentales comenzaban a experimentar el asalto de la potencia francesa.

7 El término pródromos procede del griego πρόδρομος (pródromos), que significa “que precede”
o “precursor”. Pasó después al latín prodromu(m), y se reintrodujo en francés como prodrome en
1545.  [N. Ed.]
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Carlos  VII,  sin  esperar  a  que  se  produjera  la  reorganización  de  la
reconquistada Normandía, decidió llevar todas sus tropas disponibles contra
Guyena. Las operaciones preliminares, iniciadas desde el verano de 1449, no
habían  dado  todavía  grandes  resultados.  Todo  incitaba  a  los  gascones  a
resistir  frente  a  estas  empresas:  su  interesada lealtad  frente  a  la  dinastía
ducal, sus hábitos seculares de autonomía política, sus relaciones comerciales
con  Inglaterra,  que  garantizaban  su  prosperidad,  etc.  Sin  el  apoyo  de  la
población, la conquista se planteaba como mucho más difícil. Mientras que el
conde de Foix operaba en el valle del Adour, el pequeño ejército del conde de
Penthiévre,  provisto  de una sólida artillería,  hacía caer Bergerac,  el  10 de
octubre de 1450,  se apoderaba de Bazas y,  acercándose a la capital de la
Guyena,  ponía  en  fuga  a  las  milicias  comunales.  El  invierno  detuvo  las
operaciones. Pero, en abril de 1451, un poderoso ejército, bajo las órdenes de
Dunois,  iniciaba  la  campaña  decisiva.  Penetró  por  el  Bordelais  y  obligó  a
rendirse a las ciudades una detrás de otra –Blaye, Fronsac, Saint-Emilion– e
inició el asedio de Burdeos, que no podía resistir mucho tiempo debido a la
falta  de  cualquier  apoyo  inglés.  Juan  de  Foix, captal de  Buch,  hasta  el
momento fiel a los Lancaster, fue el encargado de negociar la rendición. Se
acordó que la ciudad capitularía el 23 de junio, si para entonces no habían
llegado refuerzos ingleses a liberarla. Dunois entró en ella y tomó posesión el
30. Inmediatamente,  todas las  ciudades que aún resistían se  rindieron sin
resistencia, salvo Bayona, cuyo sitio hubo que emprender en toda regla. A su
vez, la ciudad capituló el 20 de agosto. El sometimiento de Guyena, como el
de Normandía, había durado escasamente un año.

Pronto, toda la operación amenazó con venirse abajo debido a la actuación de
los vencedores. Carlos VII había concedido, realmente, unas condiciones, en
general,  muy  liberales  a  los  gascones  sometidos.  Solamente  se  había
castigado  a  Bayona,  a  causa  de  su  resistencia,  con  la  imposición  de  una
indemnización de guerra y la supresión de las libertades comunales. En todo
el  resto,  los  conquistadores  habían  confirmado  los  privilegios  locales  y
conservado las instituciones. Pero, cometieron la imprudencia de confiar la
administración  de  Guyena  a  franceses  del  norte,  muy poco  proclives  a  la
comprensión y muy pronto odiados por la población, como el bretón Olivier
de  Coétivy,  que  fue  nombrado  senescal  de  Guyena,  o  el  financiero  Jean
Bureau que ocupó el cargo de alcalde de Burdeos. Sus inútiles enredos, los
saqueos  producidos  por  los  soldados  y  la  total  detención  del  comercio
marítimo les  indispusieron  con  la  burguesía,  los  nobles  y  los  funcionarios
gascones, que habían sido expulsados de todos los puestos relevantes.
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Estaban  dispuestos  a  rebelarse  a  la  menor  señal,  y  así  lo  comunicaron  a
Londres.  Somerset,  por  otra  parte,  que  había  tomado  el  poder,  tenía
necesidad de un éxito militar  que detuviera su creciente impopularidad. El
hombre derrotado en Caen había sido nombrado condestable de Inglaterra,
en medio de un enorme escándalo de la aristocracia belicista. El duque de
York, que se había erigido como su gran rival, le denunciaba constantemente
ante  el  consejo,  reunía  tropas  y  amenazaba  con  reanudar  en  cualquier
momento la guerra civil. Somerset había podido momentáneamente alejar el
peligro. Las insinuaciones hechas por los conjurados gascones en agosto de
1452, le otorgaban la oportunidad de restablecer su prestigio quebrantado.
Algunos refuerzos que originariamente se habían reunido para la defensa de
Calais, aguardaban en los puertos de la Mancha. Se confiaron unos cuatro o
cinco mil hombres al viejo Talbot, conde de Shrewsbury, el único hombre de
guerra capaz de sostener con éxito todavía la causa de los Lancaster. A pesar
de sus ochenta años largos, el antiguo lugarteniente de Bedford demostraba
todavía  una energía  notable.  Desembarcando en Médoc,  el  7  de  octubre,
entraba  cuatro  días  más  tarde  en  Burdeos,  precedido  por  una  revuelta
generalizada de la población. Todas las plazas fuertes, desde la frontera de las
Landas hasta el Angoumois, le abrieron sus puertas tras haber expulsado de
ellas a las guarniciones francesas.

Carlos  VII  se  había  dejado  superar  por  los  acontecimientos.  Conocía  los
preparativos  de  Talbot,  pero  los  creía  dirigidos  contra  Normandía,  cuya
defensa se había reforzado. Ahora que la Guyena se había perdido de nuevo,
necesitaba disponer de todo el invierno para organizar una nueva expedición,
lo que permitía a su vez que el Bordelais recibiese nuevos refuerzos llegados
de Inglaterra. Cuando en la primavera de 1452, el ejército del rey penetró en
Guyena, era tan superior en número a las tropas inglesas que Talbot no se
atrevió a atacarle. Tuvo que esperar a que se disgregase en varios cuerpos,
dejar al conde de Clermont que avanzase en cuña en dirección de Médoc y
dirigirse contra los contingentes menos numerosos que acababan de poner
sitio a Castillon,  no lejos de Libourne.  Pensaba que sus siete mil  hombres
obtendrían  una  victoria  fácil,  pero  se  encontró  al  enemigo  sólidamente
atrincherado  tras  sus  empalizadas,  demostrando  que  había  aprendido  las
lecciones  de  Crécy  y  de  Azincourt.  Sin  esperar  más,  les  atacó  con  su
impetuosidad habitual. La artillería de Jean-Bureau diezmó la caballería anglo-
gascona. A continuación, se inició el combate cuerpo a cuerpo en condiciones
muy negativas para los asaltantes. Un ataque por uno de los flancos, llevado a
cabo por un contingente de lanzas bretonas, decidió la victoria. Talbot, caído
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en el campo de batalla, se llevaba consigo las últimas esperanzas inglesas en
el  suroeste  aquitano  (17  de  julio).  El  asedio  de  Burdeos,  iniciado  a
continuación y completado con el bloqueo naval de la Gironda, fue el gran
acontecimiento  militar  de  la  campaña.  Se  presentaba  difícil  debido  a  la
decisión de resistir que mostraban la burguesía y la nobleza gasconas. Pero, a
finales  de  septiembre,  los  habitantes  iniciaron  las  negociaciones,  al  verse
privados  de  refuerzos  e  incluso  de  la  ayuda  de  los  últimos  contingentes
ingleses que habían conseguido escapar de Castillon y que sólo pensaban en
volver  a  Inglaterra.  El  19  de  octubre,  gascones  e  ingleses  se  rendían  sin
condiciones.

Los  habitantes  no  habían  obtenido  nada  positivo  de  su  revuelta.  En  esta
ocasión, el comportamiento de los vencedores fue implacable. Se impuso una
indemnización  de  guerra  colectiva  a  Burdeos  y  los  burgueses  más
comprometidos tuvieron que exiliarse. No se restableció el Parlamento que
había sido concedido a Guyena en 1451, y las causas en apelación fueron a
parar,  como  había  sucedido  antes,  a  París  o  a  Toulouse.  La  dominación
francesa, oprimente y conflictiva, siguió siendo aborrecida. Por lo menos tuvo
el mérito de saber mantenerse. Se había terminado, de este modo, la larga
asociación de tres siglos entre gascones y reyes de Inglaterra y la historia de
este gran feudo aquitano que había sido el origen de la guerra.

Se habían cumplido las predicciones famosas de Juana de Arco,  según las
cuales el enemigo sería «arrojado de Francia». Es cierto que aún le quedaban
Calais  y  el  condado  de  Guiñes.  Carlos  tenía  el  propósito,  desde  1451,  de
lanzarse  contra  este  último  resto  de  la  dominación  lancasteriana  en  el
continente.  Pero,  la  hostilidad  del  duque  de  Borgoña,  sin  cuya  ayuda  la
operación no podía tener éxito, hizo aplazar el proyecto. Se reemprendería
más adelante, sin lograrse el éxito. De este modo, la toma de Burdeos marcó
el punto final, sino de una guerra que no se cerró con ningún tratado de paz,
sí por lo menos de unas hostilidades que se habían prolongado, con mayor o
menor fuerza, durante ciento dieciséis años. Admitamos, de acuerdo con la
historiografía tradicional, que la Guerra de los Cien Años, iniciada en mayo de
1337, había acabado en octubre de 1453. Sólo nos queda, por tanto, valorar
los efectos y las consecuencias que tuvo para cada uno de los beligerantes.
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II. FRANCIA AL TERMINAR LA GUERRA DE LOS CIEN AÑOS

La gloria y el prestigio adquiridos por el vencedor, no deben de llevarnos a
falsas  ilusiones.  Las  actuaciones  de  los  legistas,  las  proclamas  regias,  los
escritos  de  los  aduladores  a  sueldo  y  hasta  las  leyendas  en  las  medallas
conmemorativas se dedicaron a magnificar el éxito, a hablar de la milagrosa
ascensión  del  soberano  que,  arrancado  desde  la  nada,  había  llegado  a  la
cumbre del poder, y a celebrar porfiadamente las glorias del reino de Francia,
convertido en el más poderoso de toda la cristiandad. El mismo Carlos VII
tuvo  un  cuidado  enorme  en  borrar  todos  los  recuerdos  de  las  derrotas
pasadas,  de  sus  errores  de  juventud,  de  los  graves  desfallecimientos  que
habían ensombrecido los comienzos de su reinado. La rehabilitación de Juana
de Arco fue la pieza maestra de esta campaña. Inmediatamente después de la
toma  de  Rouen,  en  febrero  de  1450,  había  ordenado  una  investigación
preliminar, que se prolongó indefinidamente a causa de la mala disposición
de la curia romana. Un legado papal, el cardenal de Estouteville, accedió en
1452 a escuchar a los testigos, y a ir recogiendo recuerdos e informaciones.
Pero, Nicolás V temía enfrentarse con Inglaterra si volvía a abrir un proceso,
canónicamente  juzgado,  por  fines  exclusivamente  políticos.  Su  sucesor,
Calixto III,  consintió, finalmente, en junio de 1455, en que se instruyera la
causa, que confió al arzobispo de Reims, Jean Jouvenel, uno de los jueces de
Poitiers. A partir de este momento, el proceso se desarrolló con la pompa y la
lentitud acostumbradas, hasta la sentencia final de rehabilitación, pronunciada
en Rouen el 7 de julio de 1456. De este modo, se borraban definitivamente
las  últimas  dudas  que  pudieran  subsistir  acerca  de  la  legitimidad  de  la
consagración del rey. Juana era proclamada católica cabal, acusada injusta-
mente de herejía. No había ninguna oposición a que se creyera en el carácter
sobrenatural de su misión. Dios había, por tanto, protegido a los Valois en el
momento más sombrío de su decadencia, como había continuado haciéndolo
en  el  curso  de  las  recientes  victorias,  pues  se  propagaban  sin  cesar  los
milagros y prodigios que habían acompañado a las campañas de Normandía y
Guyena.

Pero el prestigio no era todo. Suele ocurrir que el precio de la victoria anule,
de antemano, sus propios frutos. Para Francia considerada en conjunto, la
Guerra de los Cien Años fue una prueba inmensa, de la que salía debilitada,
destrozada e incapaz, durante siglos, de recuperar su lugar anterior. Con ella
había terminado la hegemonía tranquila que, con unos medios, sin embargo
limitados, habían ejercido los últimos. Capeto sobre una Europa peor dotada
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que  ellos.  El  mundo,  que  no  había  cesado  de  evolucionar  mientras  se
enfrentaban Valois  y  Lancaster,  era  ya  diferente  y  menos susceptible  a la
influencia francesa.

El empobrecimiento material era evidente. Tantas luchas, tantas destrucciones,
tantas  epidemias,  habían reducido en proporciones considerables,  tanto la
población  como  las  posibilidades  de  producción.  El  desastre  no  tenía  un
carácter  igualmente  irremediable  en  todas  las  provincias.  Había  regiones
menos afectadas por las calamidades, como el Midi del Languedoc, el Macizo
Central y, fuera del dominio regio, Bretaña y Borgoña, las cuales, aunque no
se habían rehecho del todo de la sangría de 1348, no habían experimentado,
en conjunto, nuevas disminuciones de población. En ellas, la reacción podrá
producirse en unas condiciones relativamente favorables. Antes de finales de
siglo,  los  viajeros  que  las  recorrieron  alabaron  la  prosperidad  de  estas
regiones,  graneros  de  abundancia  en  comparación  con  las  provincias  más
fuertemente devastadas. Pero, las regiones del Loire medio, Normandía, la
Ile-de-France y la Champaña, es decir,  el  corazón del reino y la cuna de la
monarquía, seguían estando en un estado de postración que durará todavía
mucho tiempo. Cuando en 1461, Luis IX, al serle anunciada la muerte de su
padre, abandonó las feraces llanuras flamencas para ir a coronarse a Reims y
entrar en la capital, no verá a su alrededor más que ruina y desolación. Diez
años de paz no habían sido suficientes para curar cicatrices de unas campañas
desoladoras.

Pues,  como  sucede  en  estos  casos,  era  la  economía  rural  la  que  había
experimentado  mayores  pérdidas.  El  tonillo  hipócrita  de  las  cartas  de
remisión de impuestos y las declaraciones sensacionalistas de los cronistas,
que  habitualmente  han  de  someterse  a  crítica,  se  ven,  en  este  caso,
plenamente corroboradas por el testimonio irrecusable de los documentos de
archivo. Algunas provincias quedaron literalmente reducidas a desierto. Los
habitantes o habían muerto o habían huido ante la epidemia o la llegada de
los routiers. Los más valientes habían regresado una vez que el peligro había
pasado, pero en número tan reducido que muchos pueblos, en otros tiempos
prósperos, sólo contaban ahora con unos pocos hogares. Los cultivos habían
disminuido hasta un punto en que se corría el riesgo de que no bastasen para
la alimentación de la población de las ciudades, en las que la carestía y las
enfermedades  ponían  en  peligro  la  vida,  ya  de  por  sí  miserable,  de  los
artesanos. Una situación como ésta empobreció a todos aquéllos que vivían
en el campo y en especial, a los señores, que ante la extensión de las zonas
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yermas o en barbecho, vieron sus rentas territoriales reducidas casi a la nada.
En todas las provincias,  una vez que hubo desaparecido el  fantasma de la
guerra, se fue diseñando un plan vigoroso de reconstrucción, para reconstituir
los dominios abandonados, favorecer la nueva puesta en cultivo y revisar los
índices de los ingresos territoriales. Las minuciosas ordenanzas de Carlos VII
sobre la administración del dominio real participaron de este movimiento de
reconstrucción. Se intentaron esfuerzos análogos para los grandes propietarios,
laicos y eclesiásticos. La obra de Juan de Borbón, abad de Cluny, que se ha
podido  estudiar  gracias  a  su  afortunada  conservación  en  los  archivos,  no
constituye, sin duda, un esfuerzo aislado. En todas partes se hizo una política
de  atracción  de  campesinos  mediante  reagrupamiento  de  tenencias,
aligeramiento de los censos, la conmutación de las servidumbres más pesadas
por prestaciones pecuniarias, e incluso mediante la concesión de una prima
de  instalación,  que  el  señor  esperaba  poder  recuperar  de  las  futuras
prestaciones. No cabe negar que una política de este tipo muy pronto dio
resultados tangibles, aunque hubieran podido incluso ser más rápidos. Pero,
faltó a este reconocimiento de la agricultura la esperanza de unos mayores
beneficios, lo que hubiera acelerado el crecimiento demográfico. El peso de la
fiscalidad,  particularmente  sensible  para  el  «jornalero  pobre»,  iría  en
aumento  sin  cesar  hasta  la  muerte  de Luis  XI,  frenando de esta  forma el
relanzamiento del campo. Quizá haya también que tener en cuenta que la
burguesía que accedía de forma progresiva a la propiedad señorial, se mostró
menos  liberal  que  las  antiguas  clases  poseedoras  con  respecto  a  los
campesinos con tenencias,  exigiéndoles,  por  la  vanidad del  advenedizo,  el
estricto pago de los derechos y prestaciones, llevando ante los tribunales a
campesinos  morosos,  con  lo  que  no  hacían  sino  perjudicar  sus  propios
intereses.

El paisaje rural francés ha dejado, sin embargo, testimonios indelebles de esta
reacción,  construcciones  religiosas  y  civiles,  iglesias,  casas  solariegas  y
viviendas, que son expresión clara de la fiebre de construcción que invadió a
un país que por fin se había librado de una calamidad secular. Es cierto que
nunca se había dejado completamente de construir, incluso en los períodos
más sombríos, y en especial en las ciudades, en las que la crisis económica se
había dejado notar de forma menos brutal.  Y fue,  incluso,  en este primer
tercio del siglo XV, en medio de los desastres de la guerra civil y la guerra
contra  Inglaterra,  cuando  el  arte  grácil  y  mórbido  del  siglo XIV,  suprema
culminación del clasicismo gótico, con sus vidrieras etéreas y sus molduras un
poco lánguidas y su decoración escultural graciosa y manierista, había dejado
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paso a un deseo de renovación y de originalidad cuyos efectos se seguirán
manifestando hasta el triunfo del renacimiento italiano. Conocemos mal las
influencias que permitieron al gótico francés tomar, durante más de un siglo,
un nuevo camino evolutivo. Quizá el ejemplo de la arquitectura inglesa, que
evolucionaba ya hacia formas más retorcidas, inspiró a algunos artistas de la
Francia anglo-borgoñona, cuyas iniciativas serían luego seguidas por los de
todo el reino. De forma generalizada, las molduras nerviadas, con sus aristas
vivas y sus perfiles en forma de prisma, otorgaba a las líneas maestras de la
construcción una fuerza un poco afectada. La misma sequedad se manifiesta
en los pliegues angulosos de los paños, en las decoraciones vegetales, en las
que predominaban la exuberancia de los vegetales rizados y de la hojarasca
revuelta. El barroco atormentado aparecía, especialmente, en el empleo de
las contracurvas: arcos conopiales, y en las ventanas, estas decoraciones en
forma de llama que han dado a  este  estilo  el  apelativo de flamígero.  Las
primeras  manifestaciones  de  esta  renovación  se  habían  producido  mucho
antes  de  1450,  en  ciudades  como  Rouen,  Troyes  y  Bourges,  para  citar
solamente tres ejemplos, que han conservado excelentes ejemplos de este
estilo. Una vez que se firmó la paz, el estilo triunfó de forma generalizada,
incluso  en  las  más  pequeñas  aldeas,  en  las  que  una  auténtica  fiebre  de
reconstrucción apresuró la reparación de las ruinas, de rehacer en el estilo de
moda los edificios destruidos, de poner a disposición de los ricos viviendas
más cómodas y espaciosas que las fortalezas en las que se habían refugiado
durante las  épocas  atormentadas.  Más  sobrio  y  menos exuberante en las
iglesias  campesinas  que  en  los  edificios  urbanos,  se  adaptó  localmente  al
gusto  provincial,  abriendo  el  camino  a  la  aparición,  en  algunos  casos,  de
verdaderas escuelas artísticas, destinadas, como es el caso de la bretona, a
tener una vida larga y próspera.

Las ciudades, en conjunto, habían sufrido menos que las zonas agrarias. Su
población,  a  menudo disminuida en proporciones importantes,  vivía  a  sus
anchas en recintos demasiado amplios, en los que huertos, jardines y campos
habían pasado a ocupar los espacios habitables vacíos. En algunos casos, el
déficit  demográfico se había  visto  disminuido por la  llegada de elementos
rurales, que huían de las regiones campesinas y se habían habituado a la vida
urbana.  A  pesar  de  los  asedios,  los  rescates  y  los  pillajes,  a  pesar  de  las
insaciables exigencias del fisco y la inseguridad de los caminos, el comercio no
había  dejado  en  ningún  momento  de  producir  pingües  beneficios  a  la
burguesía.  Los  oficios,  a  pesar  de  su  puntillosa  reglamentación,  muy
exclusivista,  seguían  siendo  prósperos.  Las  ciudades  de  Champaña,  de
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Normandía, e incluso la capital, y en un grado menor Burdeos, recuperaron
con  gran  rapidez,  gracias  a  la  paz,  el  ritmo  de  su  producción  y  de  sus
intercambios  de  tiempos  pasados.  Una  nueva  era  de  prosperidad  se
inauguraba para las ciudades del Loira, y a la cabeza de ellas Tours, que se
veían  enriquecidas  por  las  frecuentes  estancias  en  ellas  de  la  corte.  La
industria pañera se había descentralizado fuertemente desde hacía un siglo y
medio y ya no era una ocupación exclusiva de las ciudades de los Países Bajos.
Finalmente,  el comercio entre las diferentes ciudades se iba reactivando a
medida que aumentaba la seguridad de los intercambios, enriqueciendo a los
cambistas, banqueros y a los hombres de negocios más audaces.

Pero este renacimiento de las actividades económicas no debe deslumbrarnos.
En esta auténtica competición comercial que se establece en Europa a partir
de este momento y en la que participarán todos los países del continente, el
papel desempeñado por Francia será mucho menor que antes de la terrible
prueba que había tenido que sufrir. Flandes, Artois, Borgoña, ya no forman
parte  del  reino  y  su  riqueza,  en  fuerte  progresión  a  partir  de  1450,  no
beneficiaba ni  al  rey  ni  a  sus  súbditos.  Las  rutas  del  gran comercio  inter-
nacional, que en tiempos anteriores atravesaban las tierras de los monarcas
Capetos,  se  habían  alejado  definitivamente  de  ellas.  Desde  Florencia  y
Venecia, franqueaban los pasos alpinos centrales, produciendo la prosperidad
de  las  ferias  de  Ginebra,  contra  las  que  Lyon  nunca  podrá  ofrecer  una
competencia  seria,  después  atravesaban  el  sur  de  Alemania,  verdadero
paraíso de la banca internacional, y a través de la región renana, desembo-
caban en Amberes, cuyo auge había eclipsado ya la antigua gloria de Brujas.
Las  ferias  francesas,  que  se  multiplicaban  por  una  especie  de  imitación
artificial,  sólo  participaban  de  lejos  y  de  rechazo  de  este  movimiento  de
carácter europeo, del que Francia quedaba frecuentemente excluida.

Ningún ejemplo puede resultar más ilustrativo de esta situación falsa y en
conjunto secundaria del reino de los Valois, como el de la meteórica carrera
de Jacques Coeur, en el que se ha visto con demasiada frecuencia el precursor
de una imaginaria prosperidad, cuando su incapacidad para crear algo nuevo
y duradero hubiera debido saltar a la vista de cualquier observador. 

Es cierto que este hombre,  hijo  de un peletero de Bourges,  iletrado pero
emprendedor,  fue  el  primero  de  estos  hombres  de  negocios,  de  estos
aventureros,  que  consiguió  introducirse  en  los  Consejos  del  soberano.
Después de él, la corte de tiempos de Luis XI estará siempre repleta de ellos.
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Jefe  de  la  ceca  del  monarca  en  Bourges,  y  más  tarde  tesorero  mayor,
encargado de la guarda y custodia de las joyas y muebles del rey, encargado
de  misiones  fiscales  y  diplomáticas,  utilizaba  solamente  el  favor  de  los
poderosos para favorecer a su propia fortuna. Hubo dos campos de actividad
en los  que  aparece  como un gran  innovador:  por  una  parte,  consiguió  la
obtención del derecho de explotación de las minas de plomo argentífero de la
región de Lyon,  que creía llenas de ricos  filones,  y  por  otra,  se  lanzó con
entusiasmo  al  comercio  marítimo,  queriendo  unir  directamente  la
prosperidad  de  Montpellier  con  las  fabulosas  riquezas  del  comercio  con
Oriente. Al llevar a cabo la prospección de las minas, supo darse cuenta de la
fortuna  que  alcanzaría  quien  fuera  capaz  de  introducir  en  los  circuitos
monetarios, sedientos de oro y de plata y que experimentaban una anemia
monetaria creciente, nuevas cantidades de metales preciosos. Por desgracia,
los Filones de Lyon eran pobres y poco rentables –de hecho se abandonarán
después de su caída–, justamente en el mismo momento en que la familia
Habsburgo levantaba una fortuna, que es la única explicación válida que se
puede  encontrar  a  su  meteórica  ascensión,  gracias  a  la  explotación
sistemática  de  las  minas  de  plata  de  Estiria.  En  el  terreno  del  comercio
mediterráneo,  el  error  de  apreciación  que  cometió  fue  también  bastante
grande. Queriendo arrebatar a Venecia y Génova el monopolio comercial con
Oriente, armó y equipó una pequeña flota, compuesta por media docena de
barcos, a la qué sería una gran exageración dar el calificativo de «la primera
gran  flota  comercial  de  Francia».  Se  puede  disculpar  la  modestia  de  sus
comienzos, ya que todo tiene que tener un inicio. Pero, cabe preguntarse si
Jacques  Coeur  había  hecho  una  justa  valoración  al  lanzar  sus  barcos  al
Mediterráneo. Fiel a una tradición que se mantenía desde hacía cinco siglos,
creía que Alejandría y Chipre seguían siendo las grandes puertas abiertas a los
graneros orientales, los mercados todopoderosos de la seda y de las especias.
No comprendió  que con los  temibles  avances logrados por  los  otomanos,
estas grandes fuentes de riqueza estaban a punto de secarse. La excusa que
se puede invocar a su favor es el que no fue el único que cometió este error,
que  será  repetido  también  por  sus  herederos,  los  consejeros  de  Luis  XI.
Mientras que a comienzos del siglo XV habían sido los aventureros marinos
normandos  quienes  habían  realizado  la  explotación  de  las  Islas  Canarias,
fundando en ellas un efímero reino colonial,  la obsesión provocada por el
Mediterráneo  provocó  inmediatamente  el  abandono  de  las  aventuras
atlánticas. Cuando los marinos de Dieppe las reanuden, en los últimos años
del siglo, se habrán ya dejado tomar ventaja por otros más osados que ellos.
Con  América  en  manos  españolas  y  el  periplo  africano  realizado  por  los
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portugueses,  sólo  quedarán  a  los  franceses  las  migajas  del  festín  y  ello,
incluso, en una situación humillante. Todo esto estaba ya en germen en las
empresas de Jacques Coeur, con el agravante de que su caída espectacular en
1453, su ingreso en prisión, su evasión y su prematura muerte en Quío, en
1456, acabaron con su fortuna y dieron carpetazo a sus iniciativas.

Aunque materialmente disminuida, ¿salió la monarquía francesa fortalecida
políticamente de la crisis? En este punto,  los progresos concretos parecen
más  evidentes,  aunque  contrarrestados  por  algunas  debilidades.  Es
indiscutible  que  la  guerra  permitió  al  reino  perfeccionar  sus  estructuras
administrativas y realizar con mayor facilidad que si no hubiera habido esta
presión de las necesidades militares y fiscales, el tránsito de la monarquía
feudal  a  este  Estado  autoritario,  paternalista  y  tiránico  a  un  tiempo,  que
caracteriza  a  la  Francia  de  Luis  XI.  A  pesar  de  las  crisis,  de  las  derrotas,
lasjacqueries, las revueltas urbanas o las de los príncipes, los Valois supieron
conseguir sus propósitos. Supieron escapar finalmente a todo tipo de tutela, a
la de los Estados sobre Juan el  Bueno, a la  de los príncipes más reciente-
mente.  Rechazaron  todas  las  reformas  impuestas  desde  el  exterior,  pero,
llegado  el  momento,  la  monarquía  supo  otorgarse  sus  propias  reformas,
controlar por sí misma a sus funcionarios y aumentar, en definitiva, la eficacia
de la maquinaria administrativa, sin renunciar para nada a su poder y sin dar a
sus súbditos la impresión de que tenían que sufrir  más vejaciones que en
tiempos  anteriores.  Los  acontecimientos  aceleraron  finalmente  esta
evolución, cuyas principales etapas han sido ya señaladas a lo largo de este
libro y de las que no volveremos a ocuparnos.

Pero,  la  solidez  de  las  instituciones  no  basta  por  sí  sola  para  explicar  la
popularidad de un determinado régimen político. Constituye su esqueleto,
pero no su espíritu. El prestigio de un San Luis se había fraguado claramente
al margen de unos organismos constituidos, de unos tribunales soberanos o
de uno$ funcionarios jerarquizados. Por el simple hecho de mandar sobre una
gran cantidad de oficiales, Carlos VII o Luis XI no eran necesariamente más
obedecidos que San Luis. El apoyo inapreciable que recibieron como legado
de la guerra de los Cien Años fue la aparición de un sentimiento nacional, en
adelante y durante muchos siglos vinculado a la persona del soberano, en una
forma de lealtad monárquica mucho más fuerte de lo que nunca había sido la
fidelidad vasallática. Sentimiento del que ya se ha dicho que era todavía muy
poco  claro  en  los  albores  del  siglo XV y  que  dio  incluso  la  impresión  de
oscurecerse completamente después del tratado de Troyes. Muy pronto, sin
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embargo,  la  experiencia  había  conseguido  madurarlo.  Las  constantes
expediciones militares, los saqueos de los routiers y, sobre todo, la ocupación
prolongada  de  algunas  provincias  habían  bastado  para  producir  esta
transformación moral,  de la que se produjeron ejemplos muy claros en la
última fase de la guerra. El pueblo –quizá sea aún demasiado pronto para
hablar de nación– había aprendido a conocer y odiar al extranjero instalado
en su territorio. No hay un sólo ejemplo en toda la historia del mundo en que
una  ocupación  militar  haya favorecido el  entendimiento  entre  vencedor  y
vencido. De ahí todas estas palabras nuevas, extrañamente modernas, que se
empleaban  en  torno  del  rey  de  Bourges.  Los  súbditos  que  habían
permanecido fieles a Carlos VII eran los «verdaderos franceses», los franceses
de verdad, mientras que los otros, los «franceses renegados», los «franceses
ingleses» eran aquéllos cuya traición resultaba patente en un planteamiento
emocional,  a  pesar  de  los  argumentos  de  tipo  jurídico  que  pudieran
plantearse a su favor. ¿Qué relevancia podía tener la ficción de una sucesión
dinástica secular, la de una administración que seguía siendo francesa frente
a  la  presencia  de  soldados  extranjeros,  que  hablaban  otra  lengua,  tenían
diferentes costumbres y, a pesar de todas las precauciones que adoptasen, se
comportaban como conquistadores?

Este  sentimiento  nacional,  que  tenía  como  punto  de  partida  un  plantea-
miento  negativo,  el  odio  común  contra  un  invasor  extranjero,  tenía,  sin
embargo, un corolario positivo, que era la sujeción de los súbditos hacia su
soberano legítimo. El sentimiento de lealtad monárquica, ya tan poderoso en
el último siglo de gobierno de los Capeto, no había hecho sino fortalecerse en
medio de las desgracias y de las ruinas. Se vio respaldado por la actuación de
los  legistas,  preocupados por  la  magnificación del  soberano,  a  la  vez  que
intentaban conservar el reino para él. Ante el desheredamiento del que había
sido víctima Carlos  VII  según la  argumentación realizada en el  tratado  de
Troyes, respondieron con una nueva teoría acerca de la corona, que prefigura
la que será típica del Estado moderno. La corona, o sea, el conjunto de los
bienes  señoriales,  los  derechos  feudales,  las  prerrogativas  regias  de  que
disfrutaba el soberano, se convirtió en su óptica en una herencia inalienable
de la que la monarquía es solamente la depositaria, como era ya considerada
la custodiadora de la ley y administradora de justicia. El derecho público se
separaba, de este modo, y se distinguía del derecho privado. En su calidad de
servidor del pueblo, el rey adquiría una autoridad indiscutible que no hacía
sino reforzar la antigua religión monárquica, tan difundida ya en tiempos de
los últimos Capeto.
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En este punto, como en tantos otros, las teorías jurídicas no eran más que el
reflejo de los cambios producidos en los sentimientos populares.

La monarquía,  en su calidad de personificación y  símbolo de la nación,  se
encontraba tanto más fuerte cuanto que ninguna oposición organizada podía
apoyarse  en  el  futuro  en  las  clases  dominantes.  Ya  se  ha  señalado  el
empobrecimiento extremo de la nobleza, la desaparición progresiva de sus
privilegios  más importantes,  bajo  la  presión conjugada de las  necesidades
económicas y de la acción de la burocracia monárquica. Para conservar su
posición no tenía más camino que entrar al servicio del rey o de los príncipes
de sangre. Fue ella la que constituyó el núcleo del ejército permanente, la que
solicitó  los  principales  oficios  administrativos,  quizá  con  la  esperanza  de
conseguir una posición en la corte o en los consejos del rey. Comenzaba así a
convertirse en una nobleza doméstica. Cuando en una región determinada
secundaba  a  los  príncipes  en  sus  revueltas,  lo  hacía  menos  por  afán  de
combatir la autoridad del monarca que de vender sus servicios a un patrón. La
mayor parte de las veces bastaba con unas cuantas liberalidades distribuidas
hábilmente  para  provocar  la  desbandada  en  el  bando  de  los  rebeldes  y
atraerlos al servicio del rey.

Todavía  en  mayor  grado  que  la  nobleza,  el  clero  se  encontraba  en  estos
momentos bajo la estrecha dependencia del poder monárquico. Creyó en un
momento  determinado  poder  sacar  provecho  del  cisma  y  después  de  las
querellas conciliares para sacudirse la tutela de la sede de Roma, restablecer
las  «libertades»  de  la  Iglesia  galicana  y  librarse  del  fardo  de  la  fiscalidad
pontificia. Carlos VII, en conjunto, apoyó sus reivindicaciones, consultándole
en diferentes asambleas acerca de la actitud a tomar con respecto al concilio.
La de Bourges,  celebrada en 1438, ratificó ciertos decretos del  concilio de
Basilea,  suprimiendo las anatas,  restableciendo la libertad de provisión de
beneficios  eclesiásticos,  sin  por  ello  negar  completamente  al  Papa  su
capacidad de magisterio sobre el clero. Sus decisiones fueron promulgadas en
la Pragmática Sanción, carta constitutiva de la teoría galicana. Pero, en las
intenciones del rey no entraba para nada la de romper con Roma. Cuando los
padres conciliares de Basilea, perseverando en su actitud revoltosa, provocaron
un nuevo cisma, rehusó su reconocimiento al  antipapa Félix X –el  antiguo
duque de Saboya Amadeo VIII–, y trabajó, incluso, activamente, entre 1446 y
1449, para obtener la dimisión del intruso e incitar al concilio a someterse a la
autoridad romana. Tampoco deseaba, en ningún modo, dejar que la Iglesia
francesa se gobernase de forma autónoma. Como había ocurrido en las dos
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sustracciones de obediencia de 1398 y 1407, todo el poder denegado al Papa
volvió al rey. La Pragmática permitía a los canónigos elegir libremente a sus
dignatarios, pero les obligaba a tener en cuenta las «solicitaciones benignas»
procedentes  del  poder  laico.  Liberaba  al  clero  de  una  buena  parte  de  la
fiscalidad romana, pero era  sólo  para hacer más efectiva la  del  rey.  En la
práctica, la ordenanza se aplicó mal. Carlos no dejó de solicitar de Roma ni de
aceptar de la curia la provisión de los beneficios que suponían una concesión
para sus protegidos. Tampoco se opuso a las decisiones pontificias, más que
en aquellos casos en que perjudicaban sus intereses monárquicos. Hubiera
entendimiento o conflicto, era casi siempre la monarquía la que podía decir la
última  palabra.  En  mayor  medida  que  nunca,  el  episcopado  y  los  altos
dignatarios  se  reclutaron entre  los  consejeros  del  rey,  sus  parientes  y  sus
hombres de confianza, estando garantizado su servilismo, más estrecho aún
que en tiempos anteriores.

Seguían  existiendo,  sin  embargo,  obstáculos  a  la  autoridad  del  rey,  cuyo
peligro podía crecer con el  tiempo. Las luchas civiles y  contra los ingleses
habían avivado los nacionalismos provinciales, aniquilando de esta forma los
progresos experimentados por el sentimiento de lealtad monárquica. Algunas
provincias aceptaron la dominación de Carlos el Victorioso de muy mala gana.
Normandía, que era tan ferozmente anti-inglesa, se aferró, sin embargo, a sus
privilegios provinciales, a su autonomía judicial y protestó contra la fiscalidad
regia que se le imponía desde fuera, reclamando la confirmación de la Carta
de los Normandos. Hubiera visto de buen grado un gobierno de un príncipe
apanagista,  capaz  de  hacer  frente  al  centralismo  monárquico.  Luis  XI
aprenderá la lección a sus propias expensas, cuando los conjurados del Bien
Público le exijan el que les dé como gobernante a su hijo, el frágil Carlos de
Francia, y la población acoja a los contingentes bretones que luchaban contra
el  rey.  Guyena  planteaba  mayores  reticencias  todavía.  Toda  la  nobleza
gascona,  que había  luchado apasionadamente  en la  guerra  al  lado de los
ingleses, odiaba al soberano que la había sometido. Habrá que esperar hasta
el siglo siguiente para que sus capitanes y aventureros entren al servicio del
rey.  Fuera  del  dominio  regio,  la  oposición  era  todavía  mucho  mayor.  En
Anjou, en el Borbonesado, la población siguió manteniendo muy arraigadas
sus costumbres autonomistas. Aunque a veces se comportaron como vasallos
fieles, sus duques tenían su propia política eclesiástica, su propia diplomacia,
que  pretendían ser  independientes  de las  del  rey.  Cuando  el  condestable
Richemont sucedió a sus sobrinos en 1448 y se convirtió en el duque Arturo II,
prestó el homenaje a Carlos VII de pie y con la espada en la mano, negándose
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a realizar la genuflexión, que hubiera implicado el reconocimiento de vasallaje
ligio.  Dos  generaciones  de  dominación  borgoñona  habían  sido  suficientes
para convertir a algunas provincias, como Artois, en apasionadamente fieles a
sus duques.  Se opusieron a toda las empresas del rey, obedecieron ciega-
mente a sus señores extranjeros, austríacos y españoles, y habrá que esperar
a las conquistas de Luis XIV para que recuperen el sentimiento de pertenecer
a Francia.

De esta forma, los nacionalismos provinciales respaldaban peligrosamente la
acción  de  los  príncipes,  peligro  contra  el  que  el  Estado  no  había  podido
todavía  tomar  precauciones.  El  objetivo  de  esta  política  seguía  siendo  el
mismo.  El  problema  residía  en  saber  si  la  monarquía  seguiría  siendo
independiente y fuerte o sería controlada, en su propio beneficio, por una
«poliarquía» de grandes señores, ávidos de poder y de riquezas. Sus egoístas
ambiciones  se  podían  adivinar  incluso  en  sus  proclamas  supuestamente
altruistas.  El  programa político que defendían para soliviantar a la opinión
pública en su favor consistía en un aligeramiento de las cargas fiscales que
soportaba  el  pueblo,  la  abolición  de  la  arbitrariedad  de  los  oficios
monárquicos y la exigencia de la convocatoria de los Estados. Las peticiones
de los conjurados de Nevers, en 1442, son un precedente de la conjura del
Bien Público. Pero, mientras vivió Carlos VII, no se atrevieron a reagruparse. El
duro castigo infligido al conde de Armagnac Juan V en 1455, al ocupar las
tropas del  rey sus estados,  el  proceso ejemplar al  duque de Alençon, que
había  reanudado  sus  actividades  criminales  en  Inglaterra,  condenado  a
muerte y después indultado y recluido en los calabozos de Loches,  fueron
suficientes  para  calmar  sus  nerviosismos.  Y,  sobre  todo,  esperaban,  para
sublevarse, la ruptura entre el rey y su primo de Borgoña, que se consideraba
inminente.

Pues, Felipe de Borgoña aparecía a los ojos de todo el mundo como el jefe
natural de las alianzas entre príncipes. Bajo su reinado, el Estado borgoñón
alcanzó  la  cima  de  su  poder.  Felices  casualidades  dinásticas,  hábilmente
preparadas  o  explotadas,  le  habían  convertido  en  dueño  de  la  herencia
neerlandesa de los Wittelsbach, al igual que del poderoso ducado brabanzón.
En Luxemburgo, había conseguido desbancar, no sin dificultades, a los últimos
representantes de la casa de Bohemia, y los príncipes renanos eran vasallos
suyos. Sus bastardos o sus primos ocupaban los principados eclesiásticos de
Utrecht  y  de  Lieja.  Éste  amalgamador  de  territorios  dominaba  sobre  un
extenso y rico dominio, que se extendía desde el Somme hasta Frisia, y desde
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el  canal  de  la  Mancha  hasta  las  orillas  del  Mosela.  A  este  mosaico  de
principados  sólo  le  faltaba  la  cohesión  necesaria,  que  solamente  podrían
proporcionársela vigorosas instituciones centrales. Pero éstas se adivinaban
ya,  en  especial  en  materia  financiera,  y,  desde  1450,  Bruselas  se  había
convertido  ya  en  la  capital  neerlandesa.  Casi  todas  estas  anexiones
territoriales se habían producido a expensas del Imperio. De ello no hay que
deducir,  sin  embargo,  que  Felipe  se  hubiera  convertido  en  un  príncipe
alemán. Con respecto a la autoridad imperial, mostraba una altanera actitud
de  independencia,  negándose  a  que  se  tradujera  en  hechos  su  sujeción
vasallática que le unía  al  enfermizo Federico III  de Habsburgo. Cuando en
1447,  el  Emperador,  para  obtener  su  ayuda  contra  los  suizos,  le  propuso
convertir en reino algunos de los territorios que poseía en la otra orilla del
Escalda, como Frisia y Brabante, Felipe puso condiciones desorbitadas a esta
concesión: esta realeza englobaría todos sus dominios imperiales, significaría
la plena soberanía sobre todos los principados renanos o lotaringios que no
poseía  directamente.  La  razón  por  la  que  no  quería  comprometerse  más
estrechamente con el Imperio residía en que él apuntaba hacia París, donde
sus antepasados habían sido los amos. Sus posesiones imperiales, de las que
se consideraba el señor y dueño absoluto, no le servían, en su planteamiento,
más  que  como  reserva  de  nuevas  fuerzas  para  llevar  a  la  práctica  sus
ambiciones francesas.

Pero,  lejos  de  satisfacer  estas  profundas  ambiciones,  el  rey  de  Francia
mantenía  a  su  primo  borgoñón  alejado  de  todos  los  asuntos  franceses.
Algunas  cláusulas  del  tratado  de  Arras,  entre  las  que  él  consideraba  más
importantes,  no  habían  sido  jamás  aplicadas.  Los  asesinos  de  Montereau
seguían sin ser castigados y el alma de Juan sin Miedo no contaba con los
auxilios espirituales de las fundaciones piadosas que Carlos había prometido
fundar. Los funcionarios monárquicos continuaban considerando Borgoña y el
Artois  como  feudos  de  la  corona,  actuando  en  ellos  con  toda  libertad  y
enviando  las  apelaciones  de  sus  tribunales  al  de  París.  En  1451,  el  rey
aprovechó  una  revuelta  de  los  oficios  de  Gante  para  reclamar  a  Felipe,
infructuosamente por otra parte, la restitución de las ciudades del Somme, a
cambio  de  las  cuales  ni  siquiera  habló  el  rey  de  las  indemnizaciones
estipuladas.  A la vez que se dedicaba en cuerpo y  alma, desde 1454,  a la
preparación de una gran cruzada contra los otomanos, como fiel heredero de
los quiméricos Valois, el duque de Borgoña veía cómo se le escapaba Francia.
Y,  lo  que  era  peor,  temía  que  la  hostilidad  del  rey,  cada  día  mayor,  se
transformase en una guerra abierta, y no estaba seguro que, de producirse
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este enfrentamiento con la monarquía, llevaría la mejor parte. En 1496, se le
presentó una ocasión inmejorable para buscar un mejor porvenir y vengar las
humillaciones presentes. El Delfín Luis, expulsado del Delfinado por un padre
harto ya de sus intrigas culpables, se refugió en territorio borgoñón. Felipe
dudó  en  acogerle,  no  queriendo  provocar  una  guerra  difícil.  Cuando,
finalmente, le instaló en Genappe, en Brabante, lo hizo para hacer de él un
protegido que más adelante, al deberle todo, sabrá devolverle en la corte de
París el papel que tuvo Juan sin Miedo. A partir de este momento, el exiliado
y su anfitrión esperaban con impaciencia la muerte del rey, que les daría a los
dos riqueza y poder. De todos los peligros que asaltaban al reino recobrado y
unificado, la hipoteca borgoñona era el que se presentaba como más arduo
en un futuro inmediato.

III. LA INGLATERRA DE LAS DOS ROSAS

El peligro hubiera sido mucho más angustioso si Inglaterra hubiera estado en
condiciones de reanudar la lucha y, aliándose con la descontenta Borgoña,
volver a cuestionar todos los éxitos conseguidos por los Valois. No era nada
absurdo, después de 1453, considerar esta posibilidad como realizable a corto
plazo, aunque no se llegase a ello en el terreno de los hechos hasta el reinado
de Luis XI. Pues es un planteamiento simplista de la historiografía tradicional
la opinión de que la Inglaterra de Enrique VI había quedado agotada por sus
fracasos continentales y que la guerra civil, a la que estaría abocada durante
una  generación,  no  fue  sino  una  consecuencia  inevitable  de  sus  fracasos
militares. Por el contrario, el reino de los Lancaster seguía siendo potencial-
mente temible. Moralmente, salía crecido de la lucha a los ojos de la Europa
cristiana, y, lo que era más importante, también ante los propios. El recuerdo
de  las  victorias  pasadas  permanecía  más vivo que el  de  las  derrotas  más
recientes.  La  opinión  pública,  representada  tanto  por  las  peticiones
parlamentarias como por los comentarios de los cronistas, recordaba siempre
la  epopeya  de  Enrique  V  seguía  invariablemente  a  quien  prometía  la
reanudación  de  la  guerra  y  alimentaba,  en  suma,  un  peligroso  espíritu
revanchista. En la lucha, los ingleses habían tomado conciencia de su fuerza,
que ignoraban todavía un siglo antes. Además, su cohesión nacional se veía
fortalecida  por  la  unidad  lingüística,  ahora  ya  firmemente  establecida.  La
aristocracia, la administración y hasta la misma corte, a pesad de las alianzas
matrimoniales de los soberanos, habían ido olvidando poco a poco el francés.
Catalina de Francia y más tarde Margarita de Anjou aparecían a sus ojos como
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extranjeras, que hablaban un idioma diferente e incapaces de comprender la
mentalidad  inglesa.  Desde  el  largo  reinado  de  Eduardo  III,  los  tribunales
habían cesado casi completamente de llevar a cabo sus debates en la jerga
anglo-normanda. Con Enrique IV los servicios del sello privado y del registro
habían  ido  desapareciendo  progresivamente,  hasta  el  punto  de  que  los
funcionarios  habían  olvidado  su  uso.  Después  de  1450,  para  los  escasos
documentos que se seguían redactando en el idioma de los enemigos, fue
preciso emplear los servicios de funcionarios  especializados,  sacados de la
administración normanda, y a los que se llamaba los «secretarios de lengua
francesa».

Materialmente, la situación del país era mucho menos dramática que la de
Francia. El pueblo había sufrido cargas aplastantes, de las que se había librado
finalmente, acelerando de esta forma el desastre final. Pero, a excepción de la
epidemia, ningún otro factor había minado sus fuerzas. El fin de las guerras
había  significado  un  alivio  para  las  clases  trabajadoras  del  pesado  fardo
militar  y  fiscal  y  permitido  el  avance  de  la  economía que,  aunque  era  ya
sensible desde hacía dos generaciones, se avivó ahora de forma considerable.
Esta afortunada evolución afectó incluso a la vida agraria, tradicionalmente
menos sensible a los cambios y más lenta en sus oscilaciones. Allí se habían
llenado con mayor rapidez los huecos dejados por las reincidencias periódicas
de la peste. Solamente algunas regiones continuaban, en parte, devastadas
por  las  consecuencias  de  las  guerras,  lo  que  les  significaba  remisiones
constantes  de impuestos,  sobre todo en los  condados limítrofes al  border
escocés. En el resto del país, la situación de los campesinos en dependencia
mejoraba  constantemente.  La  explotación  manorial,  tan  arcaica  en  estos
albores  del  mundo  moderno,  terminaba  por  desaparecer  completamente,
debido  a  los  fraccionamientos  o  transformaciones  de  la  reserva  señorial.
Manumisiones individuales o colectivas, conmutaciones hábilmente
obtenidas,  habían  suprimido las  prestaciones de trabajo  y  convertido  a  la
servidumbre campesina en una supervivencia tan rara como anacrónica. Así
había  ido  mejorando  la  condición  económica  de  los  tenentes  libres,
protegidos por un contrato de arrendamiento a largo plazo, el copyhold. Los
señores,  rentistas  de  la  tierra,  no  habían  salido  perjudicados  con  estos
cambios. Estaban impacientes por mejorar los rendimientos de sus tierras e
intentaban,  de  forma  generalizada,  eliminar  los  pastos  colectivos,  que
producían  una  cabaña  ganadera  itinerante  y  de  bastante  escasa  calidad,
recuperar  los  pastos  comunales  más  ricos,  multiplicar  y  cercar  los  prados
artificiales, y desecar las zonas de marisma. 
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Se  trata  del  movimiento  de  los enclosures (cercados),  que  alcanzará  su
apogeo bajo los últimos soberanos Tudor y que dará al paisaje inglés este
aspecto de tierra de bocage que todavía conserva. Todos estos cambios no se
producían sin enfrentamientos. Las agitaciones políticas, el desorden que iba
en aumento, las malas cosechas creaban muchos quebraderos de cabeza a los
propietarios territoriales. La correspondencia de la familia Paston, linaje de
pequeños  hidalgos  asentados  en Norfolk,  proporciona  testimonios  vivos  y
pintorescos, muy abundantes, de todos estos problemas. Pero, demuestra la
importancia y la vitalidad de la economía rural, de la que aún depende, en
una proporción importante, la prosperidad de la nación.

A todo esto se añadía, en las ciudades, el auge reciente de la industria. En el
transcurso del último siglo, las vicisitudes de la guerra, los bruscos virajes de
la  política  y  de  la  diplomacia  habían  creado  problemas  en  las  relaciones
comerciales  con  los  Países  Bajos  y  convertido  en  muy  problemático  el
trasvase de la lana inglesa a los telares continentales. Bajo la presión de las
necesidades económicas, los deseos teóricos anteriormente expresados por
los Parlamentos de Eduardo III, se habían ido cumpliendo poco a poco. Había
surgido en las ciudades una industria pañera, favorecida por la excepcional
calidad de las lanas brutas (woolens) o rizadas (worsted), así  como por las
técnicas de los artesanos neerlandeses a los que se había atraído gracias a la
concesión de privilegios. Desde antes de 1450, la exportación de lanas había
disminuido progresivamente compensándose con la de paños acabados, cuya
belleza  era  tan  grande  que  los  mercaderes  continentales  los  compraban
ávidamente. Ante las quejas de los tejedores flamencos y brabanzones, y a
pesar de los intereses contrarios de los comerciantes de Amberes, Felipe el
Bueno tuvo que prohibir constantemente la importación de paños ingleses en
sus estados,  producidos en Bristol  y otras varias ciudades inglesas.  Fue en
vano, ya que la hegemonía de la pañería inglesa se iba haciendo tan grande
que los oficios de los Países Bajos, aplastados por la competencia, se iban
cerrando  uno  detrás  de  otro.  En  estos  momentos,  para  no  desaparecer
completamente  se  habían  lanzado  ya  a  la  producción  de  paños  de  peor
calidad,  utilizando las  lanas de pelo  corto  de España,  y  lanzando sobre el
mercado paños de sayal, cuya abundancia compensaba en parte su falta de
calidad.
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La  consecuencia  de  todo  esto  había  sido,  para  Inglaterra,  un  notable
desarrollo de su comercio exterior. Durante mucho tiempo, los extranjeros
habían disfrutado, en este terreno, de un monopolio comerciad favorecido
por la propia monarquía, que no quería, en ningún modo, perturbar a estos
complacientes prestamistas. De este modo, Eduardo III había concedido a los
mercaderes  extranjeros  la  autorización  de  presentar  querellas  ante  los
tribunales de justicia ingleses, como sus propios súbditos. El procedimiento
de la dénization o nacionalización les hacía ser considerados como nacionales,
con lo que obtenían facilidades muy grandes para poder cobrar sus deudas.
Privilegios exorbitantes habían permitido a los hanseáticos, no sin violentas
oposiciones,  conservar  su  jurisdicción  consular  en  Londres.  Los  odios
populares, tan brutalmente manifestados en las jacqueries de 1381 y 1450, se
iban acumulando contra la insolente riqueza de estos extranjeros. Y, lo que
era más importante,  beneficios de la industria propia y la  prosperidad del
comercio interior,  dirigido por una asociación de diferentes oficios o  craft
guilds, habían creado una clase opulenta de capitalistas ingleses, deseosos de
seguir  enriqueciéndose con el  comercio internacional.  La asociación de los
mercaderes, la última de las corporaciones de Londres, de donde saldrá más
tarde  la  de  los Merchant  Adventurers, iba  eliminando  poco  a  poco  a  los
negociantes extranjeros e imponiendo al país su vocación marítima.

Este auge económico de la Inglaterra de los Lancaster, después de los York,
apenas si se vio ensombrecido por la crisis política, que sin embargo afectó en
gran medida a la fuerte administración monárquica, de la que se enorgullecía
hasta el momento el reino insular. La gran crisis estalló a partir de 1450, nada
más producirse la revuelta de Cade, e inmediatamente cristalizó en torno a un
problema dinástico y personal. Era la lejana consecuencia de la usurpación de
los Lancaster mediante la cual, en 1399, Enrique IV había ascendido al trono,
sin  tener  en  cuenta  los  derechos  de  Mortimer,  ahora  unido  por  lazos
matrimoniales a la poderosa familia de los York. Mientras la dinastía había
conservado su buena fortuna, su legitimidad no había sido puesta en duda, y
ni siquiera las derrotas continentales la habían quebrantado demasiado. Pero
las rencillas personales y las luchas por la influencia avivaban las ambiciones y
las  esperanzas  de  sus  enemigos.  La  descendencia  de  Enrique  IV  se  había
extinguido  de  forma  casi  completa.  Los  duques  de  Clarence,  Bedford  y
Gloucester habían muerto sin dejar descendencia. La última esperanza de la
dinastía estaba depositada en Enrique VI,  que se  había  casado en 1444 y
seguía sin tener heredero. Se trataba de un adolescente retrasado, piadoso
en exceso, de salud frágil, desprovisto de voluntad y, sin duda, también de
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inteligencia. Sobre su conciencia llevaba una pesada herencia. En agosto de
1453 comenzó a perder la razón, como le había ocurrido a su abuelo Carlos
VI. Este pobre rey nunca tuvo un tipo de locura violenta, sino una especie de
embotamiento, un estupor tranquilo, que duraba varios meses, hasta que de
nuevo volvía, siempre por poco tiempo, a una apariencia de lucidez. Por otra
parte,  ya  antes  de  manifestarse  su  locura,  el  rey  estaba  completamente
dominado por su mujer. Margarita de Anjou era una mujer ambiciosa, activa,
apasionada y que, como extranjera, no comprendía nada los asuntos ingleses.
Educada en el reino de Francia, en el que nadie osaba oponerse a la autoridad
monárquica, quería gobernar prescindiendo de los barones y sin la opinión
del Parlamento. Para ella, los Estados del reino –como se les llamaba a veces
por analogía con las instituciones francesas–, no eran más que una molestia
para su poder cuando, si  los hubiera empleado con habilidad,  lo hubieran
multiplicado. Francesa de corazón, era absolutamente partidaria de la paz y
no  hacía  nada  por  arrebatar  a  los  Valois  las  provincias  recientemente
perdidas,  considerando  que  las  batallas  de  Formigny  y  Castillon  habían
zanjado definitivamente el enfrentamiento franco-inglés. Esta actitud fue una
nueva fuente de impopularidad para ella,  en un momento en que toda la
opinión pública reclamaba la venganza de estas derrotas, sin estar dispuesta,
por otra parte, a sufragar el coste de una nueva guerra. Cuanto mayor era su
aislamiento, con más pasión se lanzaba en brazos del partido que le había
ayudado a subir al trono. Era el clan de los Beaufort, el partido de la paz,
dirigido  por  Somerset,  el  vencido  en  Caen,  pero  que  había  pasado  a  ser
condestable y consejero todopoderoso. Los Beaufort tenían aspiraciones más
elevadas todavía. Esta rama bastarda, aunque legitimada, de los Lancaster,
¿no aspiraba, acaso, a derogar la ley que le alejaba del trono? En este caso, si
Margarita  era  estéril,  Somerset  podría  aspirar  a  la  sucesión  del  rey.  Con
Enrique afectado de locura, podía por lo menos exigir el gobierno del reino.

Pero encontró un rival en Ricardo de York. Nieto por línea de su padre de
Edmundo de Langley,  representaba, frente a los Beaufort,  la descendencia
legítima de Eduardo III. Por parte de su madre, Ana Mortimer, heredaba las
pretensiones que  la  línea  femenina  de  Lionel  de  Clarence  hubiera  podido
esgrimir  contra  el  usurpador  lancasteriano.  Este  hombre  pequeño  y  feo,
retorcido e indeciso, había buscado su camino durante mucho tiempo. Desde
la muerte de Gloucester, había asumido la dirección del partido belicista. Se le
había enviado como gobernador de Irlanda, lo que implicaba una semi-caída
en desgracia. Pero, a partir de 1450, había comenzado a actuar, tomó como
pretexto la revuelta campesina para regresar a Inglaterra, sin haber solicitado
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autorización para ello. Siguió esperando el desarrollo de los acontecimientos
y  dejó  imprudentemente  que  Somerset  se  instalase  en  el  poder  y,  a
continuación,  temiendo  una  acusación  en  su  contra  para  quitarle  de  en
medio, lanzó contra el favorito un manifiesto espectacular. Los dos partidos
rivales, sin embargo, se resistían todavía a llegar a la guerra civil. Mediante un
«acta  de  gracia»,  fácilmente  obtenido,  York  recibía,  juntamente  con  su
perdón,  un  lugar  en  el  consejo,  que  aprovechó  para  preparar  la  última
campaña aquitana.  La  locura del  rey pareció acercarle  al  trono.  Pero,  dos
meses más tarde, el 13 de octubre de 1453, Margarita daba a luz un hijo, en la
festividad de San Eduardo, cuyo nombre se dio al niño. Para los partidarios de
la reina y de los Beaufort, se trataba de una especie de «hijo del milagro». En
el  partido  de  los  York  corrieron  murmuraciones  de  que  este  nacimiento
imprevisto  tenía  ciertas  apariencias  de  ilegitimidad.  York  ya  no  era  el
heredero del trono, pero en su calidad del mayor de los príncipes de sangre,
podía solicitar  la regencia.  Un Parlamento convocado con mucho retraso y
completamente fiel a sus planteamientos, le concedió, en marzo de 1454, el
título  de  Protector  del  reino.  Cambió  a  todos  los  ministros  y  mandó  a
Somerset a la Torre. Para tranquilizar a Margarita, se nombró a su pequeño
hijo Príncipe de Gales, lo que eliminaba las acusaciones calumniosas acerca de
su  ilegitimidad.  Sin  embargo,  entre  los  dos  partidos  no  se  adivinaba  la
posibilidad de llegar a ningún compromiso. A partir de este momento, en la
Inglaterra de Enrique VI, como había ocurrido en Francia medio siglo antes, se
dibujaba el terrible fantasma de la guerra civil, la alternancia de partidos en el
poder,  el  reclutamiento  de  partidarios  armados,  las  batallas  en  campo
abierto, los asesinatos disfrazados de procesos, y, entre todo esto y de vez en
cuando, falsas reconciliaciones.

La guerra de las  Dos Rosas –así  llamada por la rosa roja,  distintivo de los
Lancaster,  frente  a  la  blanca  de  los  York–  fue  una  de  las  más  terribles
convulsiones internas que jamás haya conocido Inglaterra. Si sólo se tiene en
cuenta  la  monótona  narración  de  sus  peripecias  políticas  y  militares,
perderíamos  de  vista  las  fuerzas  de  fondo  que  la  hicieron  posible  e
ignoraríamos los medios a los que afectó y, lo que es más importante para
nuestros propósitos, aquéllos a quienes no afectó en absoluto. En realidad,
fue obra de una aristocracia  de príncipes  cuyo poder no había cesado de
aumentar desde hacía un siglo y que se lanzó con pasión en los dos partidos, a
la caza de las liberalidades regias, de tierras, de dinero y de poder.
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El  mal  databa  de  lejos.  Durante  todo  el  siglo XIV,  los  más  altos  barones,
todavía numerosos poco antes de la Guerra de los Cien Años, se habían visto
disminuidos por la progresiva desaparición de familias. Los matrimonios, las
herencias,  las  concesiones  regias  habían  concentrado  toda  su  fortuna  en
pocas manos. En los Parlamentos de Eduardo II, se convocaba normalmente a
más  de  cien  barones,  mientras  que  en  tiempos  de  Eduardo  III,  apenas  si
superaban los  cuarenta.  Los  más ricos,  los  que poseían uno o  más títulos
condales,  no  superaban  los  doce  en  1360.  Su  número  no  se  incrementó
mucho en los  años siguientes.  Si  se  exceptúa la  hornada  de los  llamados
«pequeños duques», por la cual Ricardo II quiso comprar el consentimiento
de  los  barones  a  su  golpe  de estado  autocrático,  y  que  provocó  un  gran
escándalo, la realeza nombraba nuevos condes de forma muy parsimoniosa y
estas  creaciones  apenas  si  compensaban  la  desaparición  de  títulos  por
extinción  de  sus  ramas  masculinas.  Consciente  de  su  gran  poder,  que
provenía de su escaso número, esta alta aristocracia tendía a cerrarse cada
vez más en sí misma. Privaba completamente de poder a la nobleza menos
afortunada  de  tenentes  directos  y  subvasallos.  Solamente  ella  tenía  el
privilegio de ser convocada a los Parlamentos, en razón de sus ricas tenencias.
En el seno del Parlamento, había formado la asamblea de «pares del reino»,
transformación aristocrática y oligárquica del antiguo consejo feudal. De esta
forma,  el  «consejo  en  Parlamento»,  en  otros  tiempos  formado  por  los
principales consejeros, prelados y la masa todavía numerosa de barones, se
había convertido en la «cámara de los Lores», en la que los lores temporales,
solamente en número de unos cincuenta en la  época a que nos estamos
refiriendo, pretendían dictar su política al soberano, decidir en último término
sobre todos los problemas cotidianos, convertirse en el más alto tribunal de
justicia por el procedimiento del impeachment (impedimento) y del attainder,
por el que procesaban a los ministros caídos en desgracia, acusándoles de
traición  y  pronunciando  contra  ellos  penas  siempre  severas.  Toda  nueva
convocatoria al Parlamento se consideraba como el acto de creación de un
nuevo par, cuyo beneficiario y sus descendientes masculinos la disfrutaban
para siempre, sin poder ser privados del privilegio. Poco a poco, el término
barón,  que  designaba  primitivamente  al  conjunto  de  vasallos  más
afortunados,  se  había  restringido  para  designar  únicamente  a  los  pares.
Tendía a convertirse en título, que ostentaban los lores que no gozaban de
condados o de ducados.
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Esta  concentración  del  poder  político  se  había  visto  acompañada  de  un
crecimiento  proporcional  de  la  riqueza  territorial.  Toda  la  fortuna  de  los
Lancaster provenía de la que Juan de Gante y su hijo habían reunido mediante
afortunadas herencias, procedentes de varias familias: honores y dignidades
de los Montfort, el apanage de Lancaster, las posesiones de los Bohun, lo que
suponía,  en conjunto,  cinco títulos condales.  Durante la primera mitad del
siglo XV, los York habían añadido al pequeño apanage de Edmundo de Langley
las extensas propiedades de los Clarence en Irlanda y las de los Mortimer en
las marcas de Gales. No había más que algunas diferencias de grado entre
estos príncipes apanagistas y las otras casas baroniles, que habían anudado
entre ellas múltiples alianzas matrimoniales. La posesión de la tierra era el
fundamento de su poder.  Todos se dedicaban a ampliarla y  reforzarla.  En
primer lugar, concentrando sus bienes, hasta entonces muy dispersos, para
constituir con ellos extensos señoríos ocupados por un único tenente. Para
ellos  todos  los  procedimientos  eran  válidos,  como  los  intercambios,  las
compras o las liberalidades de la corona. En segundo lugar, se dedicaron a
mejorar  la  administración  de  sus  feudos.  Todos  estos  grandes  magnates
disponían en este momento de su hótel, copiado del del soberano, con sus
servicios financieros y administrativos, que les permitían llevar una vida a lo
grande y sostener su política. Y, finalmente, se habían también creado una
clientela de vasallos.

También en este punto, la imprudente actuación de la monarquía había sido
la  responsable  de  la  constitución  de  este  «nuevo  feudalismo»,  que
amenazaba con ponerla bajo su tutela y aniquilar su poder. Para facilitar el
reclutamiento  de  su  ejército,  Eduardo  III  había  autorizado  a  sus  grandes
vasallos a llevar consigo contingentes militares cada vez más numerosos, lo
que era un medio de ahorrar problemas a los sheriffs que hubieran tenido
que recorrer los condados convocando a la hueste del rey, pero carecían de
los poderes coactivos necesarios. Los barones tomaban, de este modo, a su
servicio un número siempre creciente de hombres de armas, que eran sus
retainers y que formaban la «retenue» (comitiva) baronial. Los ejércitos de
Enrique V habían llegado a estar formados, casi exclusivamente,  por estos
contingentes feudales, en detrimento del propio ejército regio. La pequeña
nobleza, ambiciosa y enriquecida, que hasta el momento había sido fiel a la
monarquía, se había apresurado a ponerse al servicio de los príncipes, y se
lanzó a ello con tanto más ardor cuanto que el fin de las guerras continentales
le había quitado un pasatiempo lucrativo. Se le pagaba mediante concesiones
de tierras, a cambio de la prestación de homenaje –sin darse cuenta de que él
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era el principal responsable, Eduardo III había intentado en vano limitar estas
subinfeudaciones– y sobre todo mediante pensiones o feudos de bolsa. Casi
toda la clase caballeresca había caído, de esta forma en la clientela vasallática
de los grandes. Llevaba su «librea», y era «mantenida» por ellos. Cuando ya
era  demasiado  tarde,  el  gobierno  de  Enrique  VI  promulgará  edictos  que
prohibían «la librea y el mantenimiento». Con el menor pretexto, un puñado
de barones podía reunir tropas, tomar el Parlamento por las armas e imponer
su voluntad.

Por  muy  reducido  que  fuera,  el  grupo  de  los  altos  barones  no  podía
permanecer unido. Se lanzó a la lucha de facciones, esperando, mediante la
victoria,  enriquecerse  aún más  a  costa  de los  despojos  del  adversario.  La
guerra  civil,  que  no  tenía  unas  sólidas  raíces  en  el  país,  no  cuestionó en
ningún momento ni los principios políticos ni la estructura social ni enfrentó a
unas  provincias  frente  a  otras.  Sus  protagonistas  se  agruparon  según  sus
alianzas  familiares.  Ricardo de York,  que estaba casado con Cecily  Neville,
contó con el apoyo de todos sus cuñados y sobrinos Neville, herederos de los
condados de Salisbury,  de  Warwick  y  de Kent.  Otro  sobrino,  el  duque de
Norfolk y otro cuñado, el conde de Essex, completaban el estado mayor de los
yorkistas.  Somerset,  el  último  representante  masculino  de  los  Beaufort,
dirigía el partido contrario. Lazos familiares le proporcionaron el apoyo del
galés  Owen  Tudor,  heredero  de  los  Pembroke.  Adquirió  un  poder  mayor
gracias a la ayuda de los Percy, condes de Nothumberland, en otro tiempo
terribles enemigos de la dinastía y ahora fíeles partidarios de los Lancaster,
que arrastraron tras sí a toda la nobleza del norte.

Esta aristocracia principesca, antes de sumergirse completamente en mitad
de la tormenta y destrozarse entre sí  con una creciente crueldad, puso en
peligro toda la maquinaria administrativa y, de rechazo, la misma autoridad
monárquica.  Bajo  los  últimos  Plantagenet,  al  igual  que  bajo  los  primeros
Lancaster,  las  viejas  instituciones  anglo-normandas  no  habían  cesado  de
evolucionar  en  el  sentido de una  especialización siempre  creciente  de  los
organismos centrales y de un control cada vez más severo sobre los agentes
locales. En el centro de la estructura, seguían estando tres servicios, ahora
bien definidos, cuyos jefes dirigían conjuntamente, en el consejo, los asuntos
políticos: la Cancillería, junto con sus viejas atribuciones administrativas, se
había convertido en un tribunal que cada vez entendía en mayor número de
casos,  ya  que juzgaba siguiendo  criterios  de equidad,  sin  preocuparse  del
formalismo estrecho de los otros tribunales de justicia. El Exchequer, por el
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contrario, había perdido poco a poco sus poderes jurisdiccionales, para seguir
siendo únicamente un Tesoro y  una Cámara de Cuentas.  El  Sello  Privado,
finalmente, servía de nexo de unión entre los grandes servicios administrativos
y el Consejo. Desde mediados del reinado de Eduardo III, el Hótel, en vez de
servir de competencia a los grandes servicios del Estado, los secundaba en sus
tareas y completaba su acción. El Wardrobe (guardarropa), especializado en
la  organización  de  las  campañas  militares,  se  había  dividido  en  un  «gran
wardrobe», almacén de indumentarias situado en la City de Londres, y en el
«wardrobe privado», o depósito  de armas y municiones acumuladas en la
Torre de Londres. En el Hotel se había creado una nueva secretaría, desde
que el sello privado se había desgajado de él: se trata del Registro, con sus
oficinas, cuyo jefe, llamado «secretario» desde los tiempos de Ricardo II, se
había convertido en el consejero más íntimo del rey, hasta el punto de que los
Tudor, en el siglo siguiente, le elevarán al rango de «principal secretario de
Estado»,  antecesor  de  los  modernos  ministros  de  la  Corona.  Thomas
Bekington,  obispo  de  Bath, fue  secretario  particularmente  calificado  de
Enrique  VI,  buen  administrador  y  político  y  diplomático  hábil.  En  las
provincias, la monarquía había multiplicado, como había sucedido en Francia,
las comisiones de oficiales, encargados de misiones temporales, responsables
directamente  ante  el  rey  y  más  maleables  que  los  antiguos  organismos
locales,  como los  tribunales de los  condados o  los  sheriffs:  comisiones de
tasadores  y  recaudadores  de  impuestos,  investigadores  y  magistrados
encargados  de  «oír  y  juzgar»  procesos  específicos,  jueces  de  paz  y  de
«trabajadores», que aplicaban la legislación antigua relativa al mantenimiento
del orden y el mercado de trabajo.

Pero,  desde que las  luchas políticas  se  habían agravado en torno al  débil
Enrique VI, tenemos la impresión de que toda esta maquinaria se mueve en el
vacío. No podríamos afirmar de forma precisa si, como había sucedido en otro
tiempo en Francia, con el gobierno de los Príncipes, también en Inglaterra se
habrían  producido  multiplicación  de  oficios,  frecuentes  depuraciones  y
saqueo de los ingresos del  Estado.  La ingente masa de documentación de
carácter  administrativo  que  han  conservado  los  archivos  ingleses  ha  sido,
incluso,  un  obstáculo  para  su  estudio.  Los  eruditos,  desanimados  ante  la
magnitud de la tarea, no han sido capaces de informarnos suficientemente
sobre la marcha de la administración de los Lancaster o de los York. Ciertos
indicios  nos  hacen  entrever  con  claridad  que  tantas  oficinas,  tantas
comisiones,  tantos  jueces  y  tantos  papeles  no  habrían  tenido  como
consecuencia, precisamente, la ejecución de la voluntad regia, garantizar la
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recaudación  de  unos  ingresos  suficientes  y  mantener  el  país  en  paz  y
obediencia. El Exchequer, cuya misión se veía dificultada por unos métodos
rutinarios y vetustos, no tenía ningún poder coercitivo sobre unos contables
poco fiables. Los impuestos se recaudaban mal, los gastos no se controlaban
ni estrechamente ni con rapidez, y no se sabía ni confeccionar un presupuesto
anticipadamente ni realizar un balance. Ante los tribunales, un procedimiento
lento y  pesado demoraba indefinidamente las causas,  retrasaba los juicios
que nadie sabía cómo aplicar cuando no había un condenado claro. La «paz
del  rey»  no era,  a  menudo,  más que una palabra  vacía;  las  violencias,  la
resolución de los problemas por actuaciones violentas, las guerras privadas,
se iban multiplicando, y sus ecos pintorescos o macabros se dejaban oír tanto
en las cartas oficiales de pardón o de outlawry (proclamación fuera de la ley)
como en la correspondencia de Paston.

¿Quería  esto  decir  que el  país volvía a la anarquía en medio  de las  locas
luchas a las que le arrastraba una aristocracia belicosa? Dejando aparte a los
profesionales de la guerra, los grandes señores, los hidalgos ambiciosos, y los
mercenarios de toda condición, nadie se interesaba en la lucha dinástica. Las
comunidades urbanas sólo  aspiraban a conservar  sus  riquezas y a  llevar  a
cabo sus operaciones comerciales en una atmósfera de orden, mantenido por
un gobierno competente. Negociaban con ambos bandos, según les convenía
a  sus  intereses.  También  en  las  zonas  rurales  se  echaba  de  menos  la
tranquilidad perdida. Incluso en los consejos  de los soberanos,  los legistas
hacían  reflexiones  acerca  de  las  reglas  del  buen  gobierno,  exaltaban  a  la
monarquía y alababan la excelencia de las instituciones, cuya buena marcha,
temporalmente interrumpida, podría reanudarse si ocupaba el trono un rey
con mayor capacidad y energía. Sir John Fortescue, que fue primero justicia
mayor del Tribunal del Rey y después canciller de la familia Lancaster, a la que
seguirá  al  destierro  antes  de  unirse  a  los  yorkistas  cuando  éstos  habían
triunfado, supo,  en sus  tratados políticos,  tanto escritos  en latín como en
inglés, integrar las enseñanzas de derecho romano y las lecciones de historia
a las tradiciones de la costumbre, expresar los méritos que había de tener una
monarquía  bien  organizada,  moderada  por  la  institución  parlamentaria,
expresión de la voluntad de la comunidad de súbditos. Ni en su  De laudibus
legum  Angliae ni  en  el The  Governance  of  England8 deseaba  cambiar  la
constitución basada en la costumbre ni modificar las leyes existentes. Pero el
espectáculo del desorden reinante le hizo desear unos métodos mejores de

8 En castellano, literalmente, «sobre las excelencias de las leyes de Inglaterra» y «La Gobernación
de Inglaterra», respectivamente.
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gobierno y, en primer lugar, el reforzamiento de la autoridad monárquica: era
preciso  que  fuese  el  rey  quien  nombrase  a  sus  oficiales,  impedir  que  las
dinastías  baroniales  acrecentasen  su  fortuna  mediante  matrimonios  entre
ellas, frenar la enajenación del dominio del rey y devolver toda la influencia
dentro del consejo a los funcionarios profesionales.

Este deseo, universalmente sentido, de una paz interior capaz de garantizar
un gobierno fuerte, trabajaba, al fin y al cabo, a favor de la causa monárquica.
El partido de Ricardo de York y, después de él, de su hijo Eduardo de March,
fue  capaz  de  recoger  muchas  adhesiones,  a  pesar  de la  fragilidad  de  sus
pretensiones dinásticas, precisamente porque parecía capaz de garantizar el
cumplimiento de este programa. A lo largo de su reinado de veintidós años,
agitado todavía por numerosas revueltas e incluso, a mediados del mismo,
por un corto destierro, Eduardo IV que había ascendido al trono en 1461 iba a
poner los cimientos de esta  monarquía autoritaria,  de la que saldría poco
tiempo después el absolutismo de los Tudor. El primer elemento importante
de esta política radicó en la decadencia de los Parlamentos como órganos
políticos. Los lores temporales, que eran cada vez menos numerosos –apenas
llegaban  a  treinta  en  1485–  seguían  alejados  de  cualquier  programa
constructivo. Bajo su influencia y gracias a su protección se designaban en
estos  momentos  a  los  diputados  de  las  ciudades,  entre  los  que  se  veía
aparecer  la  candidatura  de  los  hidalgos  y  de  hombres  expertos  en  leyes,
deseosos  de  adquirir  una  influencia  en  Westminster.  El  gobierno  del
momento se las arreglaba para aniquilar cualquier tipo de resistencia en los
Comunes, consiguiendo la elección de un speaker partidario suyo. Será el rey
quien,  en  el  futuro,  someterá a  la aprobación de la  asamblea sus propios
proyectos legislativos, en lugar de transformar en estatutos el texto de los
suplicatorios elaborados por la cámara baja. En conjunto, el Parlamento no
tendrá otra función más que aprobar los últimos resultados de la guerra civil,
condenando a muerte a algunos de los vencidos y concediendo subsidios a los
vencedores.  Las  reuniones  fueron  cada  vez  menos  frecuentes:  solamente
fueron convocados en seis ocasiones durante el reinado de Eduardo IV, sin
contar el Parlamento lancasteriano que volvió a aclamar a Enrique VI como
rey, en 1470-71.

Las aspiraciones de la dinastía de York consistieron en aumentar los poderes
del  ejecutivo,  agilizar  el  funcionamiento  de  la  justicia  y  garantizar  la
independencia  financiera  de  la  monarquía.  Duró  demasiado  poco  tiempo
como  para  verlos  completamente  cumplidos.  Pero  avanzó  bastante  en  el
camino  de  su  realización.  Fue  en  este  momento  cuando  se  desarrolló  la
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autoridad del consejo, convertido ya en un organismo de gobierno y no sólo
en un comité consultivo de barones y funcionarios. Una sección permanente
del  mismo  tenía  su  sede  en  Westminster,  otra  seguía  al  rey  en  sus
desplazamientos y otras, finalmente, se enviaban en algunas ocasiones a las
provincias  problemáticas.  Así  nacieron el  Consejo del  Norte  y  el  de Gales,
cuyos servicios serán empleados con toda plenitud por los Tudor. En materia
judicial, la equidad ganó terreno sobre la ley común. Fue en 1474 cuando el
canciller pronunció la primera sentencia de equidad, independientemente de
cualquier  injerencia  del  consejo.  En  su  tribunal  de  Chancery  Lane  se
agolpaban los litigantes, especialmente en materias de derecho comercial, en
las  que  no  se  podía  aceptar  la  lentitud  del  procedimiento  a  base  de
dictámenes. Por su parte, el consejo suplantó a los Parlamentos en el castigo
de  los  crímenes políticos.  Sus  juristas  profesionales,  que se  reunían en la
Cámara  estrellada  (Star  Chamber),  comenzaron  a  dictar  en  ella  duras
sentencias, que quedaban legitimadas por la razón de estado. Para examinar
las  súplicas  dirigidas  directamente  al  soberano,  surgió  el  embrión  de  un
tribunal de apelaciones, análogo al que funcionaba en el seno del  Hótel del
rey de Francia. Finalmente, la dinastía de York intentó aumentar y estabilizar
sus  recursos.  Eduardo IV  se  apresurará  a  abandonar  la  alianza borgoñona
porque  encontró  una  compensación  en  la  pensión  –a  la  que  las  fuentes
inglesas calificaron por pudor de tributo– que le ofreció Luis XI en Picquigny.
Antes  y  después  de  esta  vergonzosa  venta,  abusó  constantemente  de  las
donaciones  gratuitas  o  empréstitos  forzosos,  las  llamadas  benevolences
(liberalidades). Por arbitraria que fuera, esta fiscalidad sólo provocó protestas
moderadas, porque corregía la injusticia de las tasas tradicionales, haciéndola
recaer ahora especialmente sobre la clase mercantil, la más rica, pero, hasta
el momento, la menos cargada de impuestos.

IV. LA PAZ IMPOSIBLE
No  hay  que  llegar  hasta  el  advenimiento  de  los  Tudor  en  1485,  sino
remontarse al de los York en 1461, para distinguir los primeros esbozos de
una Inglaterra moderna, consciente de su riqueza y de su fuerza, dotada de
instituciones renovadas y situada en el camino hacia un autoritarismo que no
tenía nada que envidiar al de los Valois. Desde ese momento, y a pesar de los
graves  problemas  internos,  aunque  siempre  pasajeros,  hubiera  estado  en
condiciones de reanudar la política continental de los Plantagenet y de los
Lancaster  y  volver  a  plantear,  mediante  una  nueva  invasión,  el  conflicto
franco-inglés.
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La cosa le hubiera resultado tanto más fácil en cuanto que ningún tratado de
paz, y ni siquiera ninguna tregua, había sancionado la reconquista de Carlos
VII de los últimos jirones del imperio de los Lancaster. El clan de los Beaufort,
expuesto a los ataques de los York y precisamente por su actitud favorable a
la paz, no se atrevía a tomar la iniciativa de las negociaciones que le hubieran
significado el descrédito inmediato ante una opinión cerrilmente nacionalista.
De esta forma, de los dos partidos que alternaron en el poder entre 1453 y
1461, uno no podía y el otro no quería firmar la paz con Francia. Podía, sin
embargo,  entenderse  con  Borgoña  y  permitir  las  suspensiones  de
hostilidades,  que  servían  para  favorecer  el  comercio  marítimo.  Pero,  con
respecto  a  Carlos  VII,  la  intransigencia  era  tanto  más  fuerte  cuanto  que
faltaban los medios necesarios para continuar la guerra.

El rey de Francia, para salir de la vía muerta en que se encontraba, se veía
obligado a atacar, bien a Calais, ciudadela de los partidarios de los York, bien
intentando un desembarco en las costas inglesas, o bien vendiendo su alianza
a  una  u  otra  de  las  facciones  inglesas  a  cambio  de  la  aceptación  de  las
condiciones  de  paz.  Ninguna  de  estas  tres  políticas,  que  fue  intentada
alternativamente, dio los resultados apetecidos. Ante el veto puesto por el
duque  de  Borgoña  y  las  intrigas  del  Delfín,  refugiado  en  su  corte,  fue
imposible  hacer  avanzar  hacia  Calais  el  gran  ejército  que  Carlos  había
conseguido reunir en Normandía durante el verano de 1456. Por otra parte,
una  audaz  expedición  de  saqueo  contra  Inglaterra,  concretamente  contra
Sandwich,  realizado  por  Pierre  Brézé  en  el  año  siguiente,  no  tuvo  otra
consecuencia que una enérgica respuesta de la flota enemiga contra Harfleur,
contra  la  isla  de  Ré,  y  una  batalla  naval  desafortunada  en el  canal  de  la
Mancha.  Sin  embargo,  en  vísperas  del  combate  decisivo,  ambos  partidos
ingleses pedían el apoyo del rey francés, como había ocurrido anteriormente
en Francia en la lucha entre Armagnacs y borgoñones. Las simpatías de Carlos
se inclinaban, como era natural,  hacia su sobrina Margarita  de Anjou y el
partido  de  la  paz.  Pero,  un  compromiso  abierto  con  este  grupo  hubiera
podido significar un conflicto  con Felipe el  Bueno, partidario declarado de
Warwick.  Igualmente sabía que el Delfín,  que esperaba con impaciencia la
oportunidad de reinar,  empujaba al  duque a romper abiertamente con su
padre, e incluso incitaba a los ingleses a la ofensiva contra el reino Valois,
llegando a enviar contingentes militares para apoyar la causa de los York en
los  campos  de  batalla  ingleses.  El  compromiso  a  fondo  en  esta  política
equivalía, por tanto, a impulsar de nuevo la formación de la alianza anglo-
borgoñona. Dudaba, por todo ello,  a la hora de unirse abiertamente a los
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Lancaster y Escocia, en un momento en que esta coalición hubiera podido
acabar  con  la  guerra  civil,  aunque  al  mismo  tiempo  rechazaba  los
ofrecimientos de Warwick. Se limitó, como máximo, a enviar a sus agentes a
aconsejar a Margarita y,  en el momento en que la causa de los Lancaster
parecía vencedora, con la muerte de Ricardo de York en Wakefield (30 de
diciembre de 1460), concedió paso libre por su reino a los partidarios de su
sobrina. La victoria final de Eduardo de York, en marzo de 1461, significó el
final  de  sus  esperanzas.  A  ambos  lados  del  canal,  se  hicieron  entonces
preparativos para la guerra. En el mismo momento en que se temía, de forma
generalizada,  la  ruptura  entre  los  Valois  y  Borgoña,  la  reanudación  del
conflicto franco-inglés, parecía también inminente.

Se  trataba  de  un  peligro  tan  apremiante,  que  era  preciso,  al  menos,
retrasarlo. Luis XI, convertido en rey a la muerte de su padre (22 de julio de
1461), no descansará hasta no haber alejado el peligro de esta temible alianza
anglo-borgoñona, que hubiera significado la continuación de la Guerra de los
Cien  Años,  con  su  terrible  cortejo  de  ruinas,  invasiones,  derrotas  y
amputaciones territoriales.  Pondrá al servicio del objetivo de conjurar este
peligro todos los recursos de su espíritu sutil, de sus retorcidas combinaciones
y de su desvergonzado cinismo. En este punto, como en otros, al querer jugar
de forma demasiado complicada, le sucederá en más de una ocasión el verse
perdido en sus inextricables combinaciones, de las que sólo conseguirá salir
gracias a su insolente fortuna. La narración de estas intrigas y de estos pasos
en falso, parece desbordar ampliamente los objetivos de este libro, ya que se
mezcla  con  todos  los  problemas  políticos  y  diplomáticos  de  esta  época
revuelta, con todas las coaliciones de príncipes, lucha a muerte contra la casa
de Borgoña, ambiciones españolas y combinaciones italianas.  Sin embargo,
estos episodios pertenecen completamente a la Guerra de los Cien Años, de
la que son su epílogo inevitable, a la vez que preludian sus consecuencias más
duraderas.

El primer acto del nuevo soberano, hasta el momento partidario claro de la
rosa blanca de los York, fue aproximarse a los Lancaster vencidos. Enrique VI
estaba prisionero en la Torre de Londres, pero su mujer continuaba la lucha
abiertamente.  Encontró refugio  en Escocia,  y  luego en Francia,  donde,  en
junio de 1462, el rey le obligó a firmar una tregua válida para cien años. Ante
el  riesgo de perder todo su prestigio ante  sus  súbditos ingleses,  no había
podido reconocer ni las conquistas francesas ni siquiera el título regio de los
Valois, pero se trataba de un verdadero tratado de paz, sin tal nombre. Y, lo
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que significaba una concesión más sustancial,  había  renunciado a  Calais  a
cambio  de  un  préstamo  de  20.000  libras,  pero  con  la  condición  de
conquistarla a los partidarios de los York. Una vez más, la oposición del duque
de  Borgoña,  cuyas  tierras  había  que  atravesar,  impidió  cualquier  ataque
contra la ciudad. Y, los auténticos dueños de Inglaterra, en especial Warwick,
seguido de su protegido Eduardo IV se apresuraron a castigar la defección de
Luis XI. mediante una reanudación de las hostilidades. Su flota se dedicaba a
saquear  las  costas  del  Saintonge,  mientras  que  algunos  contingentes
franceses, al mando de Pierre de Brézé, llevaban una ayuda muy poco eficaz a
los partidarios de los Lancaster en las fronteras de Escocia.

Luis  XI,  en  estas  circunstancias,  no  tenía  otra  salida  sino  llegar  a  un
entendimiento con Londres. Bajo los auspicios de Felipe el Bueno, los pleni-
potenciarios de ambos reinos celebraron una conferencia en Saint-Omer, en
septiembre de 1463. Se llegó a la conclusión de una corta tregua, limitada en
principio a las operaciones terrestres y que muy pronto se amplió a la guerra
de corso, y que podría ampliarse pasado el año de su validez. Éxito modesto
que Luis XI, siempre impaciente, quiso explotar sin tardanza. No solamente
reprendió ásperamente al duque de Bretaña, Francisco II, cuyos súbditos no
respetaban la tregua, sino que, como casamentero que era, intentó ganarse al
sensual Eduardo IV uniéndole a su cuñada Bona de Saboya. El proyecto quedó
abortado por la testarudez del soberano inglés. Como todos sus consejeros, y
Warwick  al  frente  de  ellos,  ya  que  se  había  pasado  al  partido  de  la
reconciliación, convencido por los halagos de que los Valois le hacían objeto,
le instaban a llevar a cabo el matrimonio, tuvo que reconocer públicamente
que  ya  no  era  libre.  Se  había  casado  en  secreto  con  una  hermosa  viuda
inglesa, Elizabeth Woodville, cuya familia entera no esperaba otra cosa para
lanzarse a  la caza de los puestos  y  honores en la corte.  La intriga,  por lo
menos, había permitido a Luis evitar, por primera vez, la unión de todos sus
enemigos.  El  rey  de  Inglaterra  se  mantuvo  fiel  a  la  tregua  debido  a  las
dificultades que le ocasionaban sus problemas internos y el enfrentamiento
creciente entre Warwick y los Woodville y por la agitación constante de los
partidarios de Enrique VI, mientras que Luis XI se debatía en el avispero de la
guerra  del  Bien  Público.  Luis,  con  todo  esto,  consiguió  no  ser  aplastado
completamente.
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El problema radicaba en lo que vendría a continuación, pues podía temerse
cualquier cosa de las intrigas borgoñonas. Todos los acercamientos franco-
ingleses eran inmediatamente contrarrestados por Carlos el Temerario, a la
sazón conde de Charoláis y muy pronto duque de Borgoña, enemigo mortal
del rey de Francia desde la conjuración del Bien Público. Había conseguido
obligar ya a Luis a entregarle Normandía en apanage a su hermano Carlos,
que podría convertirse así en el polo de atracción de todos los enemigos del
Valois, tanto bretones como ingleses y borgoñones. Pero Luis, poniendo como
pretexto  las  intrigas  de  su  hermano  con  Londres,  había  recuperado
inmediatamente  Normandía.  En  ese  momento,  Carlos  de  Borgoña,  hasta
entonces amigo de los Lancaster, de quienes descendía su madre Isabel de
Portugal, dejó a un lado sus preferencias familiares para atraerse a su lado a
Eduardo IV Luis había conseguido la renovación de la tregua,  en mayo de
1466,  por  menos  tiempo  del  que  pretendía,  a  cambio  del  pago  de  una
pensión  y  de  nuevas  alianzas  matrimoniales  y  había  conseguido  atraer  a
Warwick  a  Rouen  (junio  de  1467),  para  esbozar  un  proyecto  de  acuerdo
comercial entre ingleses, normandos y gascones. Eduardo IV empujado por
los Woodville, firmó una alianza con Bretaña y Castilla, inició conversaciones
secretas con Borgoña y finalmente, casó a su hermana Margarita de York con
Carlos el Temerario (junio de 1468). Comunicó al Parlamento que se trataba
del  preludio  de  un  próximo  desembarco  en  las  costas  francesas,  donde
recuperaría la herencia de sus antepasados.

Por segunda vez se volvía a estrechar la temible alianza anglo-borgoñona. Y,
por  segunda  vez,  Luis  XI  consiguió  romperla.  Y  no  bastó  para  ello  con
neutralizar  a  Bretaña.  La  triste  aventura  de  Péronne,  donde  se  lanzó
locamente en las garras del Temerario, tuvo por lo menos la ventaja de hacer
olvidar  al  duque  triunfante  que  podía  contar  con  la  ayuda  de  las  armas
inglesas.  Decidido  a  acabar  con  la  situación,  Luis  realizó  entonces  la  más
audaz  maniobra  diplomática  de  su  fértil  carrera:  la  reconciliación  de
Margarita de Anjou y de Warwick, seguida de la restauración en el trono de
los Lancaster. Warwick, que se había visto poco a poco desplazado del poder
por los Woodville, no decidió rebelarse abiertamente hasta junio de 1469. Al
no contar con fuerzas suficientes como para llevar a cabo solo la guerra civil,
se  refugió  primero  en  Calais  y  luego  en  Normandía.  Luis  preparó  una
entrevista en Angers entre la reina Margarita y su peor enemigo, el orgulloso
«entronizador de reyes». Una alianza matrimonial unirá al joven Príncipe de
Gales con la hija de Warwick, cuya dote sería pagada por el rey de Francia.
Margarita  accedía  a  la  concesión  de  una  tregua  de  treinta  años  (julio  de
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1470).  Con  los  30.000  escudos  adelantados  por  Luis,  el  partido  de  los
Lancaster  reclutó  mercenarios.  Las  flotas  aliadas,  que  desembarcaron  en
Dartmouth,  eran  el  preludio  de  una  marcha  triunfal,  que  llevó  a  los
conjurados hasta Londres. Sacado de su prisión y «reinstalado» en el trono el
6 de octubre,  el  pobre Enrique VI  no podía negar nada al  rey de Francia.
Ahora que Inglaterra dependía de él, Luis quería servirse de ello para destruir
el  Estado  borgoñón.  Se  acordó  que  las  fuerzas  unidas  de  ambos  reinos
atacarían  a  Carlos  el  Temerario  desde  Normandía,  Picardía  y  Calais,
repartiéndose  a  continuación  sus  despojos.  Al  precisar  con  Luis  XI  los
términos de este acuerdo, el joven Príncipe de Gales llegó incluso a reconocer
al  Valois  el  título  de  rey  de  Francia,  lo  que  equivalía  a  renunciar  a  las
absurdas, aunque tenaces, pretensiones dinásticas. Es cierto que su padre,
más cuidadoso con el nacionalismo de sus súbditos, no podía llegar tan lejos
ni  prorrogar  la  tregua  durante  más  de  diez  años.  Pero,  se  remitía  a  un
próximo congreso de paz la liquidación del conflicto dinástico.

En menos de seis meses, toda la combinación se vino abajo. Abandonado de
todos y  refugiado en Middleburg,  en  Zelanda,  Eduardo IV  encontró en su
cuñado borgoñón la  ayuda  necesaria  para  la  preparación de su  revancha.
Burlando la vigilancia de sus adversarios, penetró audazmente en Inglaterra,
se apoderó de Londres, venció y dio muerte a Warwick en Barnet, el 14 de
agosto de 1471, y quince días más tarde, aplastaba al ejército de los Lancaster
en Tewkesbury, en el oeste. El Príncipe de Gales perdía también la vida, su
madre caía prisionera y su desgraciado padre era asesinado en los calabozos
de la Torre.  Luis XI  se encontraba entonces en una situación peor que en
1468, ya que la alianza anglo-borgoñona, que se alimentaba de la desgracia y
del odio, era en este momento indestructible. Apenas podía hacer otra cosa
que intentar retrasar algunos meses o algunos años el fatal desenlace. Así, se
firmó una corta tregua en septiembre de 1471 y una nueva suspensión de las
hostilidades se negoció en Bruselas en marzo de 1473. Pero Eduardo obtuvo
del  Parlamento  los  subsidios  necesarios  para  llevar  a  cabo  la  invasión  de
Francia,  que  en  un  principio  se  planeó  para  1474.  Retrasos  e  intrigas
aplazaron el plan. En julio de 1474 se aliaba mediante un tratado a Carlos el
Temerario. Conjuntamente, como había sucedido entre Enrique V y Juan sin
Miedo, se distribuyen de antemano el reino de Francia. A cambio de la ayuda
prestada al York para conquistar su reino continental, el borgoñón obtendría
la cesión del condado de Guiñes, Picardía, Tournai y sobre todo el Barrois y
Champaña, que permitirían unir en un solo bloque los trozos dispersos que
formaban sus Estados.
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La locura del Temerario salvó a Luis XI de este peligro mortal por tercera vez
en menos de diez años.  En el preciso momento en que todas sus fuerzas,
temblando de impaciencia, a las que de buena gana se hubieran unido las de
los  príncipes  franceses,  tendrían  que  haberse  dirigido  al  encuentro  del
desembarco  inglés,  Carlos  se  lanzó a  una aventura  renana,  yendo a  sitiar
Neuss, a los súbditos rebeldes a la autoridad del arzobispo de Colonia. Luis XI
se enfrentó, por lo tanto, solamente a los veinte mil hombres desembarcados
por Eduardo IV en Calais,  a comienzos de 1475. El Temerario se unió a su
cuñado demasiado tarde, con una escolta muy débil.  Y, como los príncipes
franceses no hicieron ningún intento de rebelión, Eduardo IV prefirió tratar
con el rey de Francia. Ambos ejércitos se encontraron frente a frente, cada
uno en una orilla del Somme. El 29 de agosto, en el puente de Picquigny, Luis
y Eduardo llegaron a un acuerdo para liquidar la expedición. Se firmaba una
tregua que detenía las hostilidades durante siete años. Eduardo reembarcaría
con toda su hueste en cuanto hubiera recibido una indemnización de 75.000
escudos.  Todas las  diferencias  entre  las  dos naciones se  resolverían  en el
futuro mediante arbitrajes. Se pagaría una renta perpetua de 60.000 escudos
al  rey  de  Inglaterra,  cuya  hija  casaría  con  el  Delfín  Carlos.  Luis  pagaría,
además,  otros  50.000  escudos por  la  libertad  de Margarita  de  Anjou.  Los
consejeros  de  Eduardo  se  vieron,  asimismo,  colmados  de  regalos  y  de
pensiones.  Todo  el  mundo  encontró  su  compensación:  Eduardo  IV,
fortalecido  en  el  trono,  ya  no  necesitaría  la  concesión  de  subsidios
parlamentarios, puesto que la pensión francesa le bastaría para vivir; Luis XI,
sujetando  a  su  necesitado  aliado  mediante  el  señuelo  del  dinero,  podría
consagrarse enteramente al problema borgoñón.

¿Se trata, como se ha afirmado, del auténtico final de la  Guerra de los Cien
Años? Se puede dudar de ello. No se había firmado ninguna paz, Eduardo IV
no había renunciado ni a la corona de Francia ni a las provincias perdidas que
hubiera podido reclamar en calidad de heredero de los Plantagenet, mientras
que seguía aferrado a la posesión de Calais.  Su neutralidad sólo duraría el
tiempo que conviniera a sus intereses. Esto se apreció con claridad cuando,
en abril de 1477, se planteó la cuestión sucesoria de Borgoña. Presionado por
su hermana Margarita de York, y después por Maximiliano de Austria, que se
había casado con la heredera del Temerario, inquieto además al ver a Luis XI
dueño de Artois  y  del  Boulonnais,  próximo al  preciado  Calais,  Eduardo  IV
estuvo en más de una ocasión tentado de reanudar la secular lucha. Para
detenerle,  Luis  XI  se  veía  obligado  en  cada  ocasión,  a  prometerle  nuevas
concesiones, tanto de nuevas treguas, como promesas de seguir pagando el
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«tributo» hasta después incluso de la muerte del rey, y la asignación de una
enorme viudedad a la joven Isabel de York. La paz, salvada todas las veces por
muy poco, estuvo a punto de verse definitivamente comprometida cuando la
liquidación de la cuestión borgoñona decidió, mediante el tratado de Arras
(diciembre  de  1482),  la  unión  del  Delfín  y  de  Margarita  de  Austria.  La
repudiación de su hija sirvió de pretexto a Eduardo IV para realizar grandes
preparativos militares  que sólo  se  vieron frenados por  su  muerte,  o,  más
exactamente, suspendidos. Pues, Ricardo de Gloucester, convertido en el rey
Ricardo  III  con  una  audaz  usurpación, no  fue  mucho  más  suave  que  su
hermano  con  Luis  XI,  o  luego  con  Carlos  VIII.  Lo  que  es  más,  cuando
finalmente Enrique Tudor  hubo puesto punto final  a la  Guerra  de las Dos
Rosas,  todavía  no  se  había  llegado  a  un  arreglo  válido  entre  Inglaterra  y
Francia, ya que un precario sistema de treguas mantenía a ambos países en
una situación de tensión permanente. Todavía en 1487, se volverá a hablar de
una posible expedición inglesa hacia Guyena, o en 1489, de que contingentes
ingleses todavía irían a combatir a Bretaña.

Pero,  continuar  esta  narración  sería  realizar  juegos  de  palabras.  Aunque
ninguna paz  hubiera  venido a  sancionar  estos  resultados,  hacía  ya  mucho
tiempo que la Guerra de los Cien Años había concluido. Es cierto que Calais no
volverá a ser francés hasta 1553 y que los soberanos ingleses continuarán
todavía ostentando el vacío título de reyes de Francia durante siglos. Pero, se
trata de supervivencias retrasadas y poco importantes. Un hecho nuevo en la
historia europea, tras la desintegración del Estado borgoñón, había relegado a
un segundo plano el viejo diálogo anglo-francés. Valois y Habsburgos iban a
disputar durante dos siglos la hegemonía continental. Entre ellos, la Inglaterra
de los Tudor iba a desempeñar el papel de fiel de la balanza, unas veces unida
a  los  Imperiales  y  otras  a  los  Franceses.  Se  dibujaba  ya  esta  política  de
equilibrio europeo,  indispensable para  los insulares en la conquista  de los
mercados marítimos. Una vez superado este momento clave entre 1477 y
1482, se había superado ya la guerra feudal,  e incluso la guerra dinástica,
cuyas peripecias habían discurrido durante tantos años y hecho sufrir a tantas
generaciones. E incluso, parecía no quedar nada del odio entre los pueblos y
de la susceptibilidad de las respectivas opiniones públicas,  elementos más
difíciles  de desenraizar  de los  corazones  y  de los  espíritus.  Las  recíprocas
desconfianzas, cuyos más tristes efectos han llegado aún hasta nuestra época,
no se remontan a la época de Juana de Arco, como se nos ha querido hacer
creer, sino a la de Luis XIV lo cual ya es antigüedad suficiente.
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APÉNDICE BIBLIOGRÁFICO

Desde que E. Perroy escribiera su obra se ha producido una vasta literatura
respecto  al  tema.  Trataremos  de  ofrecer  una  selección  bibliográfica,
atendiendo a las cuestiones generales y a algunos aspectos relacionados con
la Guerra de los Cien Años.

En primer lugar cabe referirse a las obras generales de PHILIPPE CONTAMINE,
La Guerre de Cent Ans, col. «Que sais-je?», París, 1968, y especialmente la
reciente de JEAN FAVIER,  La Guerre de Cent Ans, París, 1979, que podemos
tomar como uno de los últimos puntos de referencia acerca de la bibliografía.
Igualmente cabe tener presente una obra general como la de CONTAMINE, La
Guerre au Moyen Age, col. «Nouvelle Clio», París, 1980, donde obviamente se
trata ampliamente de la Guerra de los Cien Años, señalándose la bibliografía
específica. Véase también el conjunto de artículos editados por K. A. FOWLER,
The Hundred Years War, Londres, 1971.

Podemos destacar también estudios generales sobre el período de la Guerra,
como el K. A. FOWLER, Le siecle des Plantagenéts et des Valois. La lutte pour
la suprématie, 1328-1398, París, 1968, y colección de artículos editada por S.
B. CHRIMES, C. D. ROSS y R. A. GRIFFITHS,  Fifteenth-century England, 1399-
1509, Studies in politics and Society. Manchester, 1972.

Sobre  el  marco  económico  y  feudal  del  conflicto,  podemos  remitir  a  las
investigaciones  de  YVES  RENOUARD  contenidas  en  sus  Etudes  d’histoire
médiévale, París, 1968, concretamente en la séptima parte, dedicadas a las
relaciones franco-inglesas, el ducado de Aquitania y la posición de los Papas
de Avignon a propósito de estas cuestiones. Igualmente a tener en cuenta la
obra de R. CAZELLES, La societé politique et la crise de la royauté sous Philippe
de Valois, París, 1958. 

Para las consecuencias económicas de la Guerra de los Cien Años podemos
destacar trabajos como los de M. M. POSTAN, «The Costs of the Hundred
Years’ War», Past and Present, 27 (1964), 34-53; G. MOURADIAN, «La rançon
de Jean II le Bon», Positions des theses de L‘Ecole nationale des Charles, 1970,
151-156; y PH. CONTAMINE, «La guerre de Cent Ans en France: une approche
économique», Bulletin of the Institute of Historical Research, 48 (1974), 125-
149.
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Los  estudios  sobre  las  finanzas  y  fiscalidad  de  este  período,  que
evidentemente tienen una indudable conexión con la Guerra, han despertado
múltiples  investigaciones  en  los  últimos  años,  tanto  en  Francia  como  en
Inglaterra.  JEAN  FAVIER  realizó  un  trabajo  de  carácter  bibliográfico:
«L’histoire  administrative  et  financiére  du  Moyen  Age  depuis  dix  ans»,
Bibliotheque de l’Ecole des Charles,  126 (1968), 427-503; así como su obra
general  Finance et fiscalité au bas Moyen Age, París, 1971, con una amplia
bibliografía. Entrando en un terreno más concreto, podemos añadir a la ya
citada obra de M REY (en N. del T.), su monografía, Le domaine du roi et les
finances extraordinaires sous Charles VI (1388-1413), París, 1865. Asimismo la
obra de J. B. HENNEMANN,  Royal Taxation in Fourteenth Century France, 2
vols.,  Princetob,  1971-76.  Igualmente  a  considerar  el  artículo  de  M.  A.
MISKIMIN, «The Last Act of Charles: the Background of the Revolts of 1382»,
Speculum, 38 (1963), 433-442. Sobre la fiscalidad regia en Inglaterra, véase S.
K. MITCHELL, Taxation in Medieval England, New Haven, 1951; A. STEEL, The
Receipt of the Exchequer, 1377-1485,  Cambridge, 1954; y J.  F. BERESFORD,
Lay  Subsidies  and  Poll-Taxes  1290-1381,  Canterbury,  1964.  Sobre  otros
aspectos de las finanzas y fiscalidad, véase K. B. MCFARLANE, «Loans to the
Lancastrian  Kings:  the  Problem of  Inducement»,  The  Cambridge  Historical
Journal, 9 (1947), 51-68, y J. FAVIER, Les contribuables parisiens a la fin de la
Guerre de Cent Ans. Les Róles d’impót de 1421, 1423 et 1438, Ginebra-París,
1970.

Obviamente el tema de la fiscalidad entronca con el  de los Parlamentos y
Estados Generales, es decir con las asambleas representativas que constituyen
algo de especial importancia en el período de la Guerra de los Cien Años.
Podemos señalar el tratamiento del tema y la bibliografía contenidos en la
obra general  de B.  GUENNE,  Occident  aux  XlVe-XVe siecles.  Les états,  col.
«Nouvelle  Clio»,  1971,  así  como  el  particular  desarrollo  de  esta  temática
respecto  a  Inglaterra  en  monografías  como  las  de  G.  T.  LAPSLEY,  Crown,
Community  and  Parliament  in  the  Later  Middle  Ages  Studies  in  English
Constitutional  History, Oxford,  1951;  J.  S.  ROSKELL,  The  Commons  in  the
Parliament of 1422. English Society and Parliamentary Representation under
the  Lascantrians, Manchester,  1954;  del  mismo autor,  The  Commons  and
thier Speakers in English Parliaments, 1376-1523,  Manchester, 1965; y S. R.
EDWARDS,  The  Second  Century  of  the  English  Parliament, Oxford,  1979.
Respecto  a  Francia,  véase,  J.  R.  MAJOR,  Representative  Institutions  in
Renaissance  France,  1421-1559, Madison,  1960;  J.  RICHARD,  «Les Etats  de
Bourgogne», Schweizer Beitrage zur allgemeinen Geschichte,  1962-63,  230-
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248: y H. GILLES,  Les Etats du Languedoc au XVe siecle, Toulouse, 1965. No
hay que olvidar, por otra parte, los esfuerzos comparativos ya dados en R.
FAWTIER,  «Parlament d’Angleterre et Etats  généraux de France au Moyen
Age»,  Comptes rendus de l’Academie des Inscriptions et Belies Lettres , 1953,
275-284,  y  en  los  que  destaca  especialmente  la  obra  de  A.  MARONGIU,
Medieval Parliaments. A Comparative Study, Londres, 1968. También hemos
de resaltar  la  labor de las publicaciones periódicas belgas  Anciens  Pays et
Assemblées  d’Etats y  de  la  Commission  International  pour  l’Histoire  des
Assemblées d’Etats, especialmente el volumen  Assemblées d’Etats, Lovaina-
París, 1966.

La relación de la monarquía inglesa con su nobleza queda reflejada además
de  en  obras  referentes  a  los  Parlamentos,  en  trabajos  como los  de  K.  B.
MCFARLANE,  «Bastard  Feudalism»,  Bulletin  of  the  Institute  of  Historical
Research, XX  (1945),  161-180;  «Parliament  and  Bastard  Feudalism»,
Transactions of the Royal Historical Society, 4.a ser. 36 (1944), 53-79, y «The
English  Nobility  in  the  Later  Middle  Ages»,  XII  Congrés  des  Sciences
Historiques,  Viena,  1965,  Rapports,  I,  1965,  337-345,  así  como  en  la
monografía de R.  H.  JONES,  The Royal  Politicy of  Richard  II:  Absolutism in
Later Middle Ages, Oxford, 1968. 

Para Francia resulta sumamente interesante el estudio de la evolución en la
administración a través de monografías y trabajos como los de J. BARTIER,
Légistes  et  gens  de  finances  au  XVe  siecle.  Les  conseillers  des  ducs  de
Bourgogne  Philippe  le  Bon  et  Charles  le  Témeraire, Bruselas,  1955;  R.
CAZELLES, «Un probléme d’évolution et d’intégration: les grands offíciers de
la couronne de France dans l’administration nouvelle au Moyen Age», Annali
dell  fondazione italiana per  la  storia  administrativa, I,  1964,  183-189;  y  F.
AUTRAND,  «Offices  et  officers  royaux  en  France  sous  Charles  VI»,  Revue
Historique, 242 (1969), 285-338. Igualmente, téngase presente la situación de
los apanages, no sólo en las obras sobre Borgoña, sino también en un trabajo
como el A. LEGUAL, «Un aspect de la formation des Etats princiers en France á
la  fin  du  Moyen  Age:  les  réformes  administratives  de  Louis  II,  duc  de
Bourbon», Moyen Age, 70 (1964), 49-72.

Relacionado con la nobleza pero constituyendo un tema más complejo en
cuanto  que  se  ha  de  hablar  de  un  nuevo  género  de  relaciones  de
dependencia, se encuentra el problema de la organización de la guerra en
ambos reinos y la existencia de fenómenos como los contratos militares o las
grandes  compañías.  Para  ello  remitimos  a  obras  generales  como  Ph.
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CONTAMINE,  Guerre, Etat et Société a la fin du Moyen Age. Etudes sur les
armées des rois de France, París-La Haya, 1972, y J. BARNIE, War in Medieval
English Society. Social Values and the Hundred Years War 1337-1399, Ithaca-
Londres, 1974, así como a monografías y trabajos especialmente anteriores:
B. D. LYON, From Fief to Indenture. The Transition from Feudal to Nonfeudal
Contract in Western Europa, Cambridge (Mass. 1957); H. J. HEWITT, The Black
Prince’s Expedition of 1355-1357, Manchester, 1958; M. R. POWICKE, Military
Obligation in Medieval England. A Study in Liberty and Duty, Oxford, 1962; K.
B. MCFARLANE, «England and the Hundred Years, War», Past and Present, 22
(1962), 3-13; J. W. SHERBORNE, «Indentured Retinues and English Expeditions
to France, 1369-1380»,  English Historical Review, 79 (1964), 718-746; N. B.
LEWIS,  «The  Recruitmen  and  Organization  of  a  Contract  Army,  May  to
November 1337», Bulletin of the Institute of Historical Research, 37 (1964), 1-
19;  H.  J.  HEWITT,  The  Organization  of  War  Under  Edward  III,  1338-1362,
Manchester, 1966; Ph. CONTAMINE, «Les compagnies d’aventure en France
pendant la Guerre de Cent Ans»,  Mélanges  de  L’Ecole française de  Rome.
Moyen  Age,  Temps  Modernes,  87  (1975),  365-396.  Igualmente  sobre  las
condiciones generales de la Guerra cabe referirse a la muy documentada obra
de  P.  C.  TIMBAL,  La  Guerre  de  Cent  Ans  vue  a  travers  les  registres  du
Parlement (1337-1369), París, 1961.

Para la historia política y general de este período sirven muchas de las obras
ya citadas,  pero hemos de señalar también monografías como las de E.  F.
JACOB,  Henry V and the Invasión of France, Londres, 1947; P. BONENFANT,
Du meurtre de Montereau au traité de Troyes, Bruselas, 1958; S. B. CHRIMES,
Lancastrians, Yorkists and Henry VII, 2.a ed., Londres, 1966. 

Sobre  la  historia  diplomática  del  siglo  XV,  véase  J.  G.  DICKINSON, The
Congress of Arras, 1435. A study in Medieval Diplomacy, Oxford, 1955, y sobre
el tema de la «doble monarquía», J. W. MCKENNA, «Henry VI of England and
the  Dual  Monarchie:  Aspects  of  Royal  Political  Propaganda,  1422-1432»,
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 28 (1965), 145-162. 

Un género especialmente interesante es el de las biografías, de entre las que
podemos señalar las más conocidas: J. BARTIER, Charles le Témeraire, París,
1944; F. LEHOUX,  Jean de France, duc de Berry, sa vie, son action politique
(1340-1416), 2 vols., París, 1966; A. BOSSUAT,  Jeanne d’Arc  (col. «Que sais-
je?»), París, 1968; así como las debidas a R. VAUGHAN, John the Fearless. The
Growth of Burgundian Power, Londres, 1966; Philipp the Bold. The Formadon
of  the  Burgundian State,  Londres,  1962;  Philipp the  Good.  The Apogee of
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Burgundy, Londres, 1970, y Charles the Bold, Londres, 1973, siendo además el
autor de una Valois Burgundy, Londres, 1975.

Finalmente, hemos de aludir a cómo durante el período de la Guerra de los
Cien años, se producen revueltas y tensiones sociales en ambos reinos y en
los ámbitos urbano y rural,  por ejemplo las de Flandes, Jacquerie, Etienne
Marcel,  Harelle,  Cabochianos,  revuelta  inglesa  de  1381,  Tuchins,  etc...  Se
encontrará un tratamiento de estos temas en la conocida obra general de M.
MOLLAT,  Ph.  WOLFF,  Ongles  bleus,  Jacques  et  Ciompi.  Les  révolutions
populaires en Europe aux XlVe et XVe siecles, París, 1970 (trad. española, siglo
XXI,  Madrid,  1976).  En  este  contexto  resulta  ser  una  obra  absolutamente
fundamental  la  de  R.  HILTON,  Bond  Men  made  Free.  Medieval  Peasant
Movements and the English Rising of 1381,  Londres, 1973 (trad. española,
Siervos Liberados, siglo XXI, Madrid, 1978).
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